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Basarab Nicolescu - conştiinţa veşnic trează A 
neostenitului Căutător de Adevăr 

În ultimele decenii, o viziune alternativă asupra 


Realităţii s-a insinuat în deprinderile de gândire şi simţire 
tributare unei logici Hulii mi. Ţi unei mentalități perimate, 
dezvăluindu-le  frustrantele limite şi propunând o 
surmontare a lor printr-o deschidere fertilă spre 
complexitate. Această nouă viziune, presimţită de spiritele 
luminate ale veacului trecut, prefigurată printr-un coerent 
lanţ paradigmatic ce străbate fluxul ideatic al secolului XX, 
îşi dobândeşte un nume sintetic şi expresiv - 
transdisciplinaritatea - prin intuiţia unui veritabil gânditor 
al transgresiunii: Basarab Nicolescu. Lansată de vizionarul 
fizician român în 1985, metodologia transdisciplinară 
urmăreşte o stringentă reunificare a cunoaşterii, 
pulverizate în mii de hiperspecializări odată cu big bangul 
disciplinar din ultimele decenii. Soluţia propusă de 
Basarab Nicolescu urmăreşte dialogul,  regândirea 
eforturilor cognitive imperioasa lor orientare spre ceea ce 
se află, în acelaşi timp, indruntul granițelor disciplinare, 
între discipline şi dincolo de orice disciplină, în spiritul 
transgresiv al revelatorului prefix trans. 
Transdisciplinaritatea se dezvăluie a fi nu doar 
unpattern idealic simptomatic pentru raționalitatea 
alternativă a secolului XXI, reconcilind cerebralitatea cu 
afectivitatea, ci şi un ghid practic în asimilarea unei 
mentalități proaspete, adaptate la provocările lumii 
prezente, a unui nou umanism, apt să redea ființei umane 
demnitatea pierdută, şi a unui cod etic exemplar, fundat pe 
rigoare, deschidere şi toleranță. Metodologie unificatoare, 
universală, aplicabilă în toate sferele cunoaşterii, 
transdisciplinaritea s-a dezvăluit din start a fi un proiect 
deopotrivă riguros şi flexibil, deschizând perspective 
nebănuite atunci când cercetările disparate eşuează în 
fragmentarism şi unilateralitate. Platforma teoretică 
transdisciplinară este dublată de o largă paletă de aplicaţii 
tangibile, care au confirmat şi au amplificat mizele 
transdisciplinarităţii, prefigurând o continuă şi nesfârşită 


multiplicare a aspirațiilor şi potenţialităţilor acestui 
proiect cu deschideri infinite. lar rolul lui Basarab 
Nicolescu este crucial în acest inepuizabil şi mirabil Mare 
Joc al Transdisciplinarităţii - inspirată parafrază a Marelui 
Joc al lui René Daumal, nu cel al transgresiunii distructive 
din perioada tumultuoasă în care acesta a fondat revista cu 
acelaşi nume ţie Grand Jeuv ci cel al transgresiunii 
constructive, al metafizicii experimentale ce deschide 
„posibilitatea  trezirii permanente a conştiinţei”, în 
prelungirea căruia se situează şi viziunea 
transdisciplinară. 

Rețelele de rețele ale Marelui Joc al 
Transdisciplinarităţii 

De la Isarlik la Valea Uimirii poartă semnele unei 
duble orientări, fiind deopotrivă retrospectivă şi 
prospectivă, cu o faţă orientată înspre istoria nescrisă a 
transdisciplinarităţii,  rememorând  momente-cheie şi 
reconstituind genealogii spirituale, şi cu o alta deschisă 
spre  potenţialităţile infinite înscrise în viziunea 
transdisciplinară, promisiuni în aşteptarea unor împliniri 
viitoare. O primă miză a acestei cărţi multidimensionale 
este una sintetică, ea constituind o adevărată propedeutică 
la corpusul metodologic transdisciplinar, o interfaţă 
sintetică şi revelatoare a studiilor anterioare ale lui 
Basarab Nicolescu, trepte în configurarea unei viziuni 
coerente şi integratoare asupra Realităţii. Mai mult, 
evocările şi mărturisirile din textura acestei cărţi 
reînnoadă fire invizibile ce unesc toate cărţile lui Basarab 
Nicolescu în vaste reţele de reţele cognitive, ale căror 
noduri  ideatice sunt (trans)  conceptele-cheie ale 
transdisciplinarităţii: nivel de Realitate, complexitate, tert 
inclus, interacţiunea Obiectului şi Subiectului 
transdisciplinar, Terţ Ascuns etc. În acest context, lectura 
acestei cărţi se deschide spre o incursiune în universul 
trans al studiilor lui Basarab Nicolescu în căutarea 


luminoaselor sale puncte nodale şi a constelaţiilor de 
străfulgerări ale Sensului pe care acestea le iradiază. 

Viziunea transdisciplinară se regăseşte latentă, într-o 
fază  embrionară, în gândirea tânărului fizician ce 
descoperise, pe tărâmul osmotic al studiilor literare, 
neaşteptata şi ascunsă nuntă a rigorii ştiinţifice cu 
fervoarea poetică, barbianul „loc luminos” de întâlnire a 
geometriei cu poezia. Basarab Nicolescu debutează în 
1968 cu un studiu de impact în lumea literară a vremii, Ion 
Barbu - Cosmologia „Jocului secund”!, pornind de la o 
premisă surprinzătoare, a decriptării poeziei barbiene prin 
grila de lectură a teoriilor ştiinţifice frecventate de poetul- 
matematician, deschizând o  sperată poartă spre 
cunoaşterea neîmpărţită a cosmologiei Jocului secund. Mai 
exact, teza studiului lui Basarab Nicolescu este că poezia 
barbiană, departe de a fi o confuză epatare hermetică, aşa 
cum este interpretată de unele voci din critica epocii, este 
o sclipitoare sinteză în spirit renascentist a intelectului şi 
afectului, construindu-se axiomatic, analog elaborării unei 
teorii ştiinţifice, rigoarea poetică concurând cu cea 
matematică. Eseul Ion Barbu - aspecte transdisciplinare 
ale operei din prezentul volum se construieşte în 
prelungirea acestei premise vădit  transdisciplinare, 
aducând completări incitante în această direcţie, prin 
câteva incursiuni hermeneutice revelatoare, precum cea a 
ternarului Ion Barbu. EL. GAHEL - Dan Barbilian. 

Demersul interpretativ din Ion Barbu - Cosmologia 
„Jocului secundu selectează câteva chei de lectură 
neaşteptate din sfera matematicii, precum noţiunea de 
„grup” pentru poezia omonimă sau operaţia matematică de 
„conjugare complexă” pentru Poartă, decantând subtila 


1 Basarab Nicolescu, lon Barbu - Cosmologia „Jocului secund", Editura 
pentru Literatură, Bucureşti, 1968; ediţia a Il-a cuvânt-înainte de Eugen 
Simion, postfață de Pompiliu Crăciunescu, Ed. Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2004. 


convertire a termenilor ştiinţifici în sugestii poetice: 
„Conceptul se „metamorfozează astfel în fapt poetic. 
Sugestiile latente pot fi relevate prin găsirea expresiei 
artistice adecvate, abstractul se transformă în sensibil, 
ştiinţa cea mai aridă devine poezie”. Demersul 
hermeneutic al lui Basarab Nicolescu transgresează 
limitele interdisciplinare, întrucât mariajul inedit dintre 
ştiinţă şi poezie descoperit în versurile barbiene nu este 
redus la o simplă juxtapunere de termeni din cele două 
sfere lingvistice, aşa cum sugera Tudor Vianu în 
monografia din 19352. Dimpotrivă, studiul lui Basarab 
Nicolescu prefigurează hermeneutica transdisciplinară, 
spiritul critic îndrăznind să interpreteze neîmpărţit poezia 
barbiană, dincolo de strictele limite disciplinare ale 
matematicii şi poeziei, descoperind astfel în versurile 
barbiene o transfiguratoare poetizare a conceptelor, un 
transfer de sens, „transformând «definitul» în «indefinit» 
„prin actualizarea potenţialităţilor poetice ale noţiunilor 
matematice, metamorfozându-le în simboluri vii ale unui 
translimbaj ce captează vibraţiile inefabilului. 

După 17 ani de la debut, în 19865, Basarab Nicolescu 
publică cea de-a doua carte a sa, Noi, particula şi lumea? 
Cu ample deschideri spre multiple sfere de cercetare, într- 
o abordare vădit transdisciplinară, prin care fizicianul de 
la Universitatea „Pierre et Marie Curie” din Paris, iniţiat în 
fascinantă şi paradoxală lume a particulelor elementare - 
identificată simbolic cu Valea Uimirii descrisă de poetul 
persan Attar în Graiul Păsărilor A - îşi dobândeşte 
notorietatea internaţională, girată de Academia Franceză, 
prin premiul acordat în 1986. Cu toate că virează dinspre 
hermeneutica literară spre cea ştiinţifică, cu ample 
ilustrări din ultimele descoperiri din sfera fizicii 


2 Tudor Vianu, lon Barbu, Ed. Cultura Națională, București, 1935; ediția 
a Il-a Ed. Minerva, Bucureşti, 1970. 


particulelor elementare, studiul lui Basarab Nicolescu nu 
cade în capcana ermetizării mesajului în aride formule de 
specialitate, ci îşi propune o clarificare a complexelor 
teorii contemporane printr-o poetizare a conceptelor 
analogă celei întreprinse de Ion Barbu în teoremele sale 
lirice, îndrăznind un salt din limbajul matematic al fizicii 
clasice în limbajul cuantic, încarnare lingvistică a terţului 
inclus. 

Noi, particula şi lumea are ca punct de pornire 
revoluţia cuantică şi impactul ei asupra celor mai variate 
arii ale cunoaşterii, de la ştiinţă la artă şi spiritualitate. 
Primele capitole expun corpusul de principii şi concepte 
operaţionale care stă la baza mecanicii cuantice - 
discontinuitatea, cauzalitatea globală, neseparabilitatea, 
indeterminismul - reluat într-o formă concentrată în 
densul studiu care deschide cel de-al doilea volum al cărţii 
de faţă, O descoperire surprinzătoare - nivelurile de 
Realitate, incitant îndreptar pentru viziunea Realităţii 
multidimensionale din Noi, particula şi lumea. Basarab 
Nicolescu ne poartă în fascinanta lume a infinitului mic, 
într-o încercare de sinteză a descoperirilor decisive ce au 
revoluţionat ştiinţa secolului XX, de la cele ale lui Max 
Planck şi Werner Heisenberg la teoriile despre vidul plin 
(termen oximoronic care se referă la fluctuațiile între fiinţă 
şi neființă prin apariţia şi anihilarea bruscă a particulelor 
şi antiparticulelor), quarci (constituenți ai hadronului a 
căror denumire a fost preluată din romanul lui James 
Joyce, Finnegan's Wake, dintr-un fragment în care 
termenul quark este inventat ca rimă pentru mark şi bark) 
ori bootstrap (termen însemnând literal „şireturi”, care 
postulează  autoconsistenţa lumii, interdependenta 
nivelurilor de Realitate, de la cel cuantic la cel macrofizic, 
orice schimbare structurală infimă de la un nivel 
perturbând întregul univers). Toate aceste teorii gravitează 
în jurul termenului central al lucrării, care va deveni 


ulterior unul dintre cei trei piloni ai transdisciplinarităţii, 
cel de nivel de Realitate, conceptul lui Basarab Nicolescu 
însemnând „un ansamblu de sisteme aflate mereu sub 
acţiunea unui număr de legi generale” proprii, inadecvate 
celorlalte niveluri de Realitate existente. 

Viziunea unei Realităţi  pluristratificate implică 
existenţa unor straturi de discontinuitate ce separă radical 
fiecare nivel de Realif ţâţe de cel imediat anterior, 
respectiv următor, transgresiunea fiind posibilă doar 
printr-un salt prin mijlocirea logicii terţului inclus, cel de- 
al doilea pilon al transdisciplinarităţii. Modelul ideatic al 
Transrealităţii configurat de Basarab Nicolescu 
surmontează schema simplistă a teoriilor pozitiviste 
fundate pe clasicul principiu logic al terţului exclus şi 
încorporează mutaţiile viziunii noastre despre lume, 
provocate de  uimitoarele descoperiri ştiinţifice ale 
secolului trecut, care certifică nevoia stringentă de 
acceptare a complexităţii, cel de-al treilea pilon al 
transdisciplinarităţii. Mai mult, implicaţiile teoriilor expuse 
nu se rezumă la cele previzibile din tehno-ştiinţă, întrucât 
descoperiri ştiinţifice recente, precum criptografia 
cuantică, calculatoarele cuantice sau teleportarea 
cuantică, sunt corelate cu arii de cercetare aparent 
nerelaţionate cu ştiinţele tari, ca de pildă pasionantele 
studii ale imaginarului ale lui Gilbert Durand, 
revoluţionarele formalizări logice ale lui Stéphane Lupasco 
ori surprinzătoarele abordări semiotice ale lui Charles 
Sanders Peirce. 

Studiul lui Basarab Nicolescu se dovedeşte a fi o 
revelatoare ilustrare a principiilor transdisciplinare, 
demolând malignă prejudecată a prăpastiei insurmontabile 
dintre ştiinţă şi cultură. În acest fel, Noi, particula şi lumea 
a jucat un rol important nu doar în circumscrierea 
teoretică a principalelor concepte ale metodologiei 
transdisciplinare, ci şi în aplicarea principiilor acesteia, 


acest studiu reprezentând de fapt certificatul de naştere a 
transdisciplinarităţii - termerţ introdus anterior, în 1970, 
de Jean Piaget, completat însă de Basarab Nicolescu prin 
sensul de „dincolo de orice disciplină”, distingându-l astfel 
atât de interdisciplinaritate - transferul metodelor dintr-o 
disciplină într-alta, prin care se pot crea noi discipline -, 
cât şi de pluridisciplinaritate - studiul obiectului unei 
discipline prin metode aparţinând mai multor discipline. 
Basarab Nicolescu construieşte în acest fel o alternativă 
aptă să înlocuiască neproductiva cunoaştere in vitro 
specifică disciplinelor  hiperspecializate ale (post) 
modernității printr-o integratoare cunoaştere in vivo, 
cosmodernă prin excelență, deschizând poarta înțelegerii 
lumii prezente, cu crizele şi oportunitățile ei, împlinind 
imperativul transdisciplinarităţii, în continuarea 
programului lui Niels Bohr: unitatea cunoaşterii, dincolo 
de artificiale parcelări disciplinare, sub zodia unificatoare 
a lui trans. 

Cea de-a treia carte a lui Basarab Nicolescu, Ştiinţa, 
sensul şi evoluţia - Eseu asupra lui Jakob Böhme”, 
publicată în 1968, este gândită ca un studiu de caz şi un 
corolar al sistemului teoretic propus în Noi, particula şi 
lumea, o regăsire a principiilor transdisciplinarităţii în 
fundamentele ştiinţei şi filosofiei moderne, într-o operă de 
căpătâi pentru ambele arii ale cunoaşterii, cea a lui Jakob 
Böhme, considerat „primul filosof modern”. Monografia 
concepută de Basarab Nicolescu îmbină, în opinia Ioanei 
Pârvulescu, „două tipuri de lectură: cea rece, analitică a 
omului de ştiinţă şi cea empatică”, „de identificare”?, 


3 Basarab Nicolescu, Ştiinţa, sensul şi evoluţia - Eseu asupra lui Jakob 
Bohme, prefaţă de Antoine Faivre, traducere din limba franceză de 
Aurelia Batali, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1992; ediţia a Il-a Ed. Vitruviu, 
Bucureşti, 2000; ediţia a Ill-a Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 2007. 
4 loana Pârvulescu, „Philosophus teutonicus", România literară, nr. Îl, 
19 martie 1997. 


oferind o imagine solid argumentată pornind de la opera 
complexă a lui Jakob Böhme şi, în acelaşi timp, inteligibilă, 
prin evitarea limbajului de specialitate accesibil doar 
iniţiaţilor. Într-adevăr, chiar Basarab Nicolescu recunoaşte 
explicit această dublă perspectivă, ştiinţifică şi empatică, 
mărturisind în Cuvânt înainte că studiul „s-a născut din 
întâlnirea unei pasiuni cu o întrebare”, el nefiind „nicio 
operă de erudiție, nicio lucrare de vulgarizare a gândirii 
lui Jakob Böhme”, ci o „grilă de lectură personală, oferită 
de un om de cultură interesat de instaurarea 
contemporană a unei noi raţionalităţi”. Pasiunea 
umanistului Basarab Nicolescu pentru opera lui Jakob 
Böhme, justificată de surprinzătoarele afinități de viziune 
ale celor doi, se întâlneşte cu întrebarea fizicianului 
Basarab Nicolescu: „cum se face oare că ştiinţa modernă a 
fost.ro dul Occidentului?”, al cărei răspuns este intim legat 
de configurarea  efervescentei atmosfere culturale şi 
spirituale contemporane lui Jakob Böhme, prielnice 
naşterii ştiinţei moderne. Premisă care a stat la baza 
argumentaţiei din Ştiinţa, sensul şi evoluţia - Eseu asupra 
lui jakob Böhme, originea creştină a ştiinţei moderne, este 
reluată în eseul cu acest titlu din cel de-al doilea volum al 
prezenţei cărţi, condensând, în lumina unei lecturi 
ulterioare publicării studiului despre Jakob Böhme, nucleul 
interpretativ din monografie, descoperind inspiraţia 
directă a cosmologiei bohmiene din dogmele creştine ale 
întrupării şi Treimii. 

Nici nu e de mirare că Basarab Nicolescu a intrat în 
rezonanţă cu ideile fertile ale lui Jakob Böhme, acesta 
abordând în scrierea sa de căpătâi, Aurora sau răsăritul 
care se întrezăreştes, câteva dintre principiile adoptate 
400 de ani mai târziu de transdisciplinaritate, precum 


5 Jakob Bohme, Aurora sau răsăritul care se întrezăreşte, traducere de 
Gheorghe |. Ciorogariu, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1993. 


structura ternară a lumii, sacralitatea şi terţul inclus, 
prefigurând o depăşire a schemei logice dominante a 
gândirii binare:  „Rămăşagul lui Jakob Böhme a fost şi 
rămâne o sfidare crucială: să împaci, păstrându-le 
specificitatea, raţionalul şi iraţionalul, materia şi spiritul, 
finalitatea şi nonfinalitatea, binele şi răul, libertatea şi 
legea, determinismul şi indeterminismul, imaginarul şi 
realul, concepte care în contextul filosofiei sale nu apar 
altminteri decât ca biete aproximaţii derizorii ale unor 
concepte infinit mai bogate”. Mai mult, Basarab Nicolescu 
construieşte o interpretare viabilă a cosmologiei bohmiene 
la intersecţia ternarului - prin viziunea celor trei lumi 
(lumea focului, lumea luminii şi lumea exterioară) - cu 
septenarul celor şapte calităţi care le guvernează, de fapt 
un nonar virtual, ascunzând trei ternare, încorporând o 
configuraţie simbolică a unui autentic gânditor al terţului. 

Această interpretare dobândeşte dimensiuni 
transdisciplinare prin solidul eşafodaj argumentativ ce o 
susţine, în prelungirea unor teme privilegiate din Noi, 
particula şi lumea, precum cea a imaginarului, a întâlnirii 
dintre ştiinţă şi Tradiţie şi a nivelurilor de Realitate. 
Factorul de coerenţă a demersului se dovedeşte a fi şi în 
acest caz transdisciplinaritatea, sistemul ideatic al lui 
Jakob Bohme dovedindu-se a fi nu doar compatibil cu 
principiile  transdisciplinare, ci chiar o anticipare 
neaşteptată a acestui mod de gândire inovator şi salvator, 
propunând o viziune nicidecum depăşită, vetustă, ci o cale 
de cunoaştere actuală şi viabilă, adaptată provocărilor 
lumii actuale. Mai mult, relectura Aurorei ne poate învăţa 
„felul în care multipla splendoare a Fiinţei se reflectă în 
oglinda Naturii”, creând premisele formulării unei noi 
Filosofii a Naturii, instituind fertilul dialog dintre ştiinţă şi 
Sens, unul dintre imperativele centrale ale 
transdisciplinarităţii şi un deziderat implicit al scrierilor lui 
Basarab Nicolescu. 


Următoarea carte a lui Basarab Nicolescu, Teoreme 
poetice*, ia naştere în urma a doua experienţe 
fundamentale, prima dintre ele, rememorată în paginile 
cărţii de faţă, în eseul o experienţă fundamentală, fiind 
considerată de autor drept adevărata lui naştere, o a doua 
naştere, provocând o trezire a conştiinţei şi o 
autotransformare a lui homo sui transcendentalis. Această 
experienţă de auto-transcendere, din 19 noiembrie 1989, 
are loc în preajma catedralei Notredame din Paris, 
constând într-o intensificare a percepţiilor, în special a 
luminii care învăluie fiinţele şi lucrurile într-o frumuseţe 
sacră, iluminare dublată de revelaţia că „totul e fals”, 
inclusiv relativismul radical specific postmodernităţii, care 
aparent ar susţine această afirmaţie, dar care refuză să îşi 
recunoască propria eroare. Teoremele poetice îi apăr lui 
Basarab Nicolescu drept consecinţa acestei experienţe 
revelatoare, „întruparea luminii simţite, trăite, atinse, 
prezente dincolo de cuvinte, ca în experienţa de la 
Notredame”, captarea valurilor de informaţie ce s-au 
revărsat asupra sa şi transcrierea lor în câteva sute de 
străfulgerări de înţelepciune, rearanjate ulterior în cele 13 
capitole ale volumului. Nu e de mirare că într-una din 
teoremele poetice creaţia este echivalată cu transa în care 
autorul este posedat de o forţă mai presus de sine: „Marea 
creaţie este ca o posedare: ceva vorbeşte prin noi”. Cea 
de-a doua experienţă care l-a impulsionat pe Basarab 
Nicolescu să scrie Teoremele poetice a fost o „întrevedere- 
şoc” din 9 februarie 1991 cu Michel Camus şi Roberto 
Juarroz, în care cei trei prieteni asistă cu uimire cum se 
ivesc din nou ca în transă, pe parcursul conversaţiei dintre 
ei, idei cu totul noi, precum terţul tainic inclus, unul dintre 
(trans) cuvintele-cheie ale transdisciplinarităţii, care va 
deveni ulterior Terţul Ascuns. 

Teoremele poetice închid astfel cercul iniţiat de 
Basarab Nicolescu în 1968 prin monografia dedicată 


teoremelor lirice ale lui Ion Barbu şi deschid o spirală 
către o nouă Filosofie a Naturii, încorporând atât spiritul 
ştiinţific, cât şi cel poetic, ele fiind definite drept „punct de 
convergenţă a fizicii cuantice, a Filosofiei naturii şi a 
experienţei interioare”. Desemnând mai puţin un nou gen 
filosofic sau literar, nefiind vorba „nici de teoreme, nici de 
poeme, şi încă şi mai puţin de aforisme sau meditații 
filosofice”, ci de fraze lapidare, concepte şi idei proprii, 
aşternute nesistematic pe hârtie, teoremele poetice se 
dovedesc a fi fulguraţii de sens, care concentrează în 
câteva pagini potenţiale teorii care ar fi necesitat „câteva 
zeci de volume ca să fie expuse potrivit discursului 
obişnuit - ştiinţific şi universitar”. Într-adevăr, în acest 
compendiu de înţelepciune poate fi descoperit programul 
potenţial al transdisciplinarităţii, cu rădăcinile, principiile, 
aspiraţiile şi valorile ei, teoremele poetice fiind nodurile 
vizibile ale unei reţele invizibile de interconexiuni, 
sugestiile translingvistice ce fac posibilă o cunoaştere 
integratoare, transraţională, a „tainei tainelor”: Evidenţa 
Absolută. 

Într-adevăr, volumul structurat în 13 capitole, 
adunând câteva zeci de aforisme fiecare, este un periplu 
cu miză totalizatoare prin cele mai variate arii de 
cunoaştere, de la structura complexă a lumii pe mai multe 
niveluri de Realitate la împletirea raţionalului şi 
iraţionalului într-o raționalitate vie, la mariajul fertil dintre 
ştiinţă şi Tradiţie şi la izomorfismul dintre poetic şi 
cuantic. Un  calup de teoreme poetice vizează 
controversata distincţie dintre modernitatea pasionată de 
„anti-alchimia” focalizată pe „transformarea aurului în 
gunoaie” şi „plumburia postmodernitate” atrasă morbid de 
„soarele negru al sfârşitului”, dilemă transgresată prin 
introducerea în ecuaţie a unui al treilea concept, 
„cosmodernitatea - demonstraţie strălucită a modernităţii 
tradiţiei”, care promite o revoluţie mentalitară salvatoare 


prin înlocuirea „tristului terţiu exclus” cu „terţiul tainic 
inclus”. Triada modernitate-postmodernitate- 
cosmodernitate, convertită în tetradă prin problematizarea 
conceptului de transmodernitate, se va regăsi în finalul 
celui de-al doilea volum al acestei cărţi, în dezbaterea 
Cosmodernitate găzduită de Centrul de Cercetare a 
Imaginarului „Phantasma”, condus la Cluj-Napoca de Corin 
Braga, prezentarea şi intervenţiile lui Basarab Nicolescu 
venind în continuarea şi completarea potenţialităţilor 
conceptuale înscrise în fulguraţiile corespondente din 
Teoreme poetice“. 

Viziunea  cosmodernă implică o  resurecţie a 
Subiectului, ignorat sau chiar reprimat secole de-a rândul 
într-o obsesivă afirmare a  obiectivităţii, întrucât 
cosmodernitatea implică o transgresiune a separaţiei 
binare  subiect-obiect, prin descoperirea interacțiunii 
subtile dintre Obiectul transdisciplinar, macrocosmosul 
unei Realităţi exterioare multistratificate, şi Subiectul 
transdisciplinar,  microcosmosul lumii interioare, sub 
semnul terţului tainic inclus, viitorul Tert Ascuns din 
diagramă Transrealităţii, reluată în varii contexte în 
paginile cărţii de faţă. Aceasta se dovedeşte a fi soluţia 
vizionară a lui Basarab Nicolescu la criza categoriei 
individualului decelată în centrul paradigmei moderne de 
un al spirit transdisciplinar avant la lettre, loana Em. 
Petrescu”: o revalorizare a Subiectului prin reaşezarea lui 


6 Vezi, de asemenea, Christian Moraru, Cosmodernism - American 
Narrative, Late Globalization, and the New Cultural Imaginary, The 
University of Michigan Press, Michigan, 2011. Teoremele poetice 
nicoles- ciene despre cosmodernitate au constituit un incitant punct de 
pornire în teoretizarea unei noi paradigme culturale, într-o amplă 
incursiune hermeneutică în literatura americană a ultimelor două 
decenii, emblematice pentru „turnura cosmodernă", coextensivă unei 
viziuni relaţionale, transdiscipli- nare (Christian Moraru înţelege trans 
prin prisma lui xvith, „împreună cu"). 

7 loana Em. Petrescu, la rândul ei autoarea unei substanţiale 


în locul ce i se cuvine în coerenţa universului. Fiinţa 
umană îşi redobândeşte astfel rostul şi demnitatea, omul 
este deopotrivă privilegiat, „infinit mai complex decât o 
galaxie”, fiind „veriga ce lipseşte diferitelor niveluri de 
Realitate”, şi limitat de legile ce guvernează Realitatea, 
mesajul lui Basarab Nicolescu fiind de asemenea un 
pascalian îndemn la smerenie - „prizonieri ai spaţiului şi 
timpului, ne credem stăpânii lor” - şi un îndemn la o 
imperioasă trezire a conştiinţei, prin autodescoperirea 
inepuizabilelor potenţialităţi interioare. 

La mai bine de un deceniu de la conceptualizarea 
transdisciplinarităţii din Noi, particula şi lumea şi la peste 
un an de la oficializarea principiilor şi obiectivelor ei prin 
Carta Transdisciplinarităţii, redactată şi adoptată în 1994, 
la Convento da Arrâbida, Basarab Nicolescu se afla încă în 
căutarea unei forme sintetice, riguroase şi flexibile, a unui 
sinopsis axiomatic al fundamentelor teoretice şi al ţelurilor 
practice ale metodologiei  transdisciplinare. Dacă 
Teoremele poetice condensează programul potenţial al 
transdisciplinarităţii - o reţea invizibilă de potenţialităţi ale 
cărei noduri vizibile, teoremele poetice, sunt punctele 
luminoase ale unei constelații de interconexiuni ascunse - 
forma lui manifestă se configurează, după cum confirmă şi 


monografii barbiene (lon Barbu şi poetica postmodernismului, Ed. 
Cartea Românească, Bucureşti, 1993), descoperă obârşia crizei 
categoriei individualului ce străbate modernitatea în ruptura radicală a 
subiectului observator de obiectul cercetat şi semnalează configurarea 
unui model cultural alternativ, numit, „în lipsă de alt termen", 
postmodern - cu toate că mult mai bine i s-ar potrivi cel de cosmodern 
în accepţie nicolesciană - model ce îşi asumă această criză răspunzând 
presiunii destructurante prin „restructurarea categoriei individualului", 
prin redefinirea subiectului în termeni relaţionali, ca „nod structural de 
relaţii prin care textura întregului există" (loana Em. Petrescu, 
Modernism/ Postmodernism. O ipoteză, ediţie îngrijită, studiu 
introductiv şi postfață de loana Bot, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj- 
Napoca, 2003, pp. 32-34). 


titlul percutant, prin următoarea carte a lui Basarab 
Nicolescu, Transdisciplinaritatea: 

—  Conştiinţa veşnic trează Basarab Nicolescu 
manifestu. Sub forma sistematică a unui manifest, într-o 
încercare de ordonare şi clarificare a fulguraţiilor din 
Teoremele poetice pe fundamentele teoretice din Noi, 
particula şi lumea, Basarab Nicolescu îşi transcrie 
imperioasa mărturisire într-un limbaj axiomatic, în acelaşi 
timp accesibil, cu impact imediat, şi transversal, 
străbătând multiplele niveluri de Realitate şi sondând 
nivelurile de percepţie ale lumii interioare, într-un 
translimbaj al experienţei trăite şi al comuniunii ascunse 
sub zodia sacrului, a ceea ce uneşte, a misterului 
ireductibil şi inefabil al Terţului Ascuns. 

Ca orice manifest, studiul porneşte de la refuzul unei 
paradigme  depăşite, cea a  scientismului simplist, 
consolidat pe logică binară, maniheică, a terţului exclus, şi 
propune în schimb un nou model de gândire, mai adecvat 
complexităţii lumii, fundamentat pe o logică ternară, 
integratoare, a terţului inclus. Cei trei piloni pe care este 
fundamentată  transdisciplinaritatea - nivelurile de 
Kealitate, descoperirea lui Basarab Nicolescu argumentată 
pe larg în Noi, particula şi lumea, logica terțului inclus 
teoretizată anterior de Stéphane Lupasco şi complexitatea 
lumii - dezvăluie o structură deschisă, godeliană, a 
Realităţii. Logica dinamică a e ontradictoriului a lui 
Stephane Lupasco este astfel completată de teoria 
nicolesciană a nivelurilor de Realitate prin construirea 
unui model ideatic piramidal, implicând, în termenii lui 
Mihai Sora, alt subtil gânditor al terţului evocat în paginile 
prezentului volum, o logică verticală*: „Pentru a ne face o 


8M ihai Sora, Clipa şi timpul, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 57: „Mai 
nchuie spus că, în timp ce logica orizontalei e o logică a disjuncţiei şi a 
excluderii terţului, logica verticalei e una a conjuncţiei, a integrării şi - 
evident - a terţului inclus." 


imagine mai clară asupra terţului inclus, să reprezentăm 
cei trei termeni ai noii logici - A, non-A şi T - şi 
dinamismele lor asociate printr-un 11 iimghi în care unul 
din vârfuri se află într-un nivel de Realitate, iar celelalte 
două într-altul. Dacă se rămâne pe un singur nivel de 
Kealitate, orice manifestare apare ca o luptă între două 
elemente contradictorii (de exemplu undă A şi particula 
non-A). Al treilea dinamism, cel al stării T, se exercită pe 
un alt nivel de Realitate, unde ceea ce părea dezunit (undă 
sau particulă) este de fapt unit (cuanton), iar ceea ce apare 
ca fiind contradictoriu este perceput ca non- 
contradictoriu”. 

Modelul nicolescian al lumii distinge între Realitate, 
înţeleasă ca un construct ideatic, „ceea ce rezistă 
experienţelor, reprezentărilor, descrierilor, imaginilor sau 
formalizărilor noastre matematice”, şi Real, onticul care nu 
poate fi niciodată în totalitate cunoscut, exercitând o 
cenzură transcendentă, în termeni blagieni, care face 
incomprehensibilă zona de transparență absolută 
denumită de Basarab Nicolescu „zonă de non-rezistenţă la 
experienţele, reprezentările, descrierile, imaginile sau 
formalizările noastre matematice”. Această zonă de 
transparenţă absolută joacă un rol vital în interacţiunea 
dintre Obiectul transdisciplinar - „ansamblul nivelurilor de 
Realitate şi zona sa complementară de non-rezistenţă” - şi 
Subiectul transdisciplinar - „ansamblul nivelurilor de 
percepţie” (folosind un concept husserlian din Meditaţii 
carteziene) „şi zona sa complementară de non-rezistenţă” 
-, întrucât ea face posibilă comunicarea dintre fluxul de 
informaţie ce străbate lumea exterioară şi fluxul de 
conştiinţă ce traversează universul interior. Acest ternar 
străbate şi paginile celor două volume ale acestei cărţi, 
vizualizat în diagrama Transrealităţii, a cărei sursă 
invizibilă, raţională, dar neraţionalizabilă (în termenii lui 
Edgar Morin), Terţul Ascuns, uneşte „buclele de coerenţă” 


ale informaţiei şi conştiinţei, mijlocind comuniunea 
invizibilă a Obiectului şi Subiectului, dovedindu-se „a fi 
paznicul misterului nostru ireductibil, singur fundament al 
toleranţei şi demnităţii umane”, fără de care „totul e 
cenuşă”. 

Acest preambul teoretic se deschide spre o largă 
paletă de aplicaţii practice ale transdisciplinarităţii, 
sistematizate şi în Carta Transdisciplinarităţii, anexată la 
sfârşitul manifestului. Misiunea esenţială a 
transdisciplinarităţii este  metamorfozarea celor mai 
importante activităţi umane după principiile acestei 
paradigme revoluţionare şi implementarea unei educaţii 
transdisciplinare, consolidate pe cele patru imperative ale 
Comisiei Delors de sub egida UNESCO: „a învăţa să 
cunoşti, a învăţa să faci, a învăţa să trăieşti alături de 
ceilalţi şi a învăța să exişti”, a unei economii 
transdisciplinare, în care „economia trebuie să fie în 
serviciul fiinţei umane şi nu invers” şi a unei etici 
transdisciplinare care „să ducă la o înţelegere împărtăşită, 
fondată pe respectul absolut al diversităţilor colective şi 
individuale”. Transdisciplinaritatea promovează 
transculturalul, „deschiderea tuturor culturilor către ceea 
ce le traversează şi trece dincolo de ele”, transnaţionalul 
prin care fiecare om are „dublă apartenenţă - la o naţiune 
şi la Terra” şi  transreligiosul care presupune 
recunoaşterea sacrului în toate religiile şi în acest fel 
demontarea conflictelor religioase prin  cullivarea 
respectului şi toleranței reciproce. Transdisciplinaritatea 
descoperă translimbajulul, limbaj cuantic ce „trece dincolo 
de cuvinte, căci el se referă la tăcerea dintre cuvinte şi la 
tăcerea nesfârşită a ceea ce exprimă un cuvânt” şi 
translstoria care valoi ilică timpul viu al clipei prezente 
care „conţine într-însa în mod potenţial şi trecut şi viitor”. 

Transumanismul restituie fiinţei umane demnitatea 
sa intrinsecă prin recunoaşterea ei drept bomo sui 


transcendentalis şi îi recunoaşte libertatea 
autotransformării prin explorarea potenţialităţilor dublei ei 
transcendente, interioare şi exterioare, printr-o (imoaştere 
transgresivă. Proiectul transdisciplinar are că miză 
formarea unei atitudini transdisciplinare, termen propus 
de Koberto Juarroz, desemnând o „orientare constantă, 
imuabilă” în orice circumstanţe, un model comportamental 
bazat pe rigoare, deschidere şi toleranţă sau, în termenii 
lui Ionuț Isac, a unui etos transdisciplinar, „o moralitate 
unitară a gândirii, trăirii şi acţiunii conform principiilor 
transdisciplinare” 13. Toate aceste ierţile raze de iradiere 
ale transdisciplinarităţii şi-au găsit încarnarea în spirite 
vizionare ce l-au însoţit pe Basarab Nicolescu în lemerara 
sa aventură transgresivă, nutrindu-i speranţa vie ce 

11 Ionuţ Isac, Repere şi configurări în filosofici 
ştiinţei, Ed. Argonaut, (luj-Napoca, 2007, p. 128. 

aureolează mesajul manifestului său, coparticipanţi 
la Marele Joc al Transdisciplinarităţii, ale căror portrete 
reconstituite empatic, cu emoție vibrantă şi fineţe 
analitică, alcătuiesc una dintre cele mai luminoase 
constelații de eseuri reunite în paginile prezentei cărţi. 

Basarab Nicolescu elaborează o nouă monografie, 
publicată în 2009, Ce este realitatea? Reflecţii în jurul 
operei lui Stephane Lupasco”, care se dovedeşte a fi un 
îndreptar meticulos la opera complexă a filosofului, 
integrată în paradigma transdisciplinarităţii şi completată 
cu teoria nicolesciană a nivelurilor de Realitate, într-un 
subtil şi fertil dialog transtemporal, ale cărui reverberaţii 
se regăsesc şi în paginile prezentei cărţi. Gânditor al 
terţului inclus, căruia îi şi datorăm, de altfel, formularea şi 
impunerea conceptuală a acestui principiu non-aristotelic, 
Stephane Lupasco porneşte de la relativizarea principiului 


9 Basarab Nicolescu, Ce este realitatea ? Reflecţii în jurul operei lui 
Stephane Lupasco, traducere de Simona Modreanu, Ed. Junimea, laşi, 
2009. 


aristotelic al non-contradicţiei, piatra de temelie a logicii 
clasice, fundamentând logica dinamică a contradictoriului 
pe  postulatul că „oricărui fenomen, element, sau 
eveniment logic... trebuie să-i fie asociat întotdeauna, 
structural şi funcţional, un antifenomen, sau antielement, 
sau antieveniment logic”, actualizarea unuia presupunând 
obligatoriu potenţializarea celuilalt 3. Această integrare a 
contradictoriului în sistemul lupascian nu presupune 
configurarea unei logici, inevitabil binare, a contradicţiei, 
întrucât logica dinamică a contradictoriului, construită pe 
principiul dinamizator al antagonismului, implică în 
subtilul mecanism al actualizărilor şi potenţializărilor, 
alături de extremele niciodată atinse ale actualizării totale, 
respectiv potenţializării absolute, un al treilea pol, cel al 
unui echilibru instabil între  semiactualizare şi 
semipotenţializare, înglobând tensiunea cea mai intensă, 
„cea mai mare densitate de energie, starea T” (T de la 
terțul inclus).+° 

Viziunea dinamică a lui Stéphane Lupasco nu rămâne 
însă prizoniera sferei formale a logicului, ci se deschide 
spre ontologic, coagulând trei niveluri materiale diferite, 
care funcționează după legi proprii şi sunt interconectate 
prin logică dinamică a contradictoriului. Dacă prima 
materie, cea macrofizică, tinde spre actualizarea 
omogenităţii, spre entropie, degradându-se într-o 
dezordine uniformă care elimină treptat diferențierea, 
potenţializând-o, cea de-a doua materie, cea biologică, 
acționează într-o simetrie inversă” kiualizând 
eterogenitatea şi potenţializând omogenitatea, 
organizându-se în structuri de o complexitate tot mai 
sporită, tinzând spre negentropie, spre sisteme ordonate în 
continuă diferenţiere. (lele două materii enantiomorfe, 


10 Ştefan Lupaşcu, Omul şi cele trei etici ale sale (în colaborare cu 
Solange de Mailly-Nesle şi Basarab Nicolescu), traducere, note şi 
postfață * Ic Vasile Sporici, laşi, 1999, p. 12. 


simetrice în oglindă, se echilibrează în punctul lor de 
maximă tensiune, în starea T de semi - lIctualizare şi 
semipotenţializare a omogenului şi eterogenului, spaţiul 
celei de-a treia materii, unde Stephane Lupasco descoperă 
dinamica materiei cuantice, a spaţiului fascinant al lumii 
microlil. Ice, dar şi al materiei psihice şi al imaginaţiei 
creatoare şi intuieşte îl Omorfismul acestor două lumi sub 
zodia terţului inclus. 

Acest model lupascian, deopotrivă logic şi ontologic, 
se oglindeşte, într-o formă mai complexă, prin deschiderea 
lui trei. pre infinit, în viziunea  nicolesciană a 
Transrealităţii, în care multiplele niveluri de Realitate, 
separate de succesive straturi de discontinuitate, sunt 
reunite de logica terţului inclus, asigurând saltul dintr-un 
nivel în altul şi făcând posibilă neîntrerupta i ireulaţie a 
fluxului de informaţie ce conferă coerenţa acestei lumi în 
acelaşi timp unice şi multiple, a cărei pluralitate complexă 
este calaltă faţetă a unităţii ei deschise. Această viziune 
nicolesciană e dovedeşte a fi răspunsul transdisciplinar la 
întrebarea formulai a de Charles Sanders Peirce, reluată în 
titlul monografiei - (e este Realitatea? 

— Implicând o temerară reconfigurare a ideii de 
Realitate, în compatibilitate cu complexitatea lumii, 
deschisă spre diversitate, dar şi oglindă vie a unui univers 
raţional, dezvăluind unitatea deschisă a  Sensului. 
Transrealitatea lui Basarab Nicolescu se revelează a fi 
plastică, multifaţetată, simultan raţională şi transraţională, 
cognoscibilă şi misterioasă, exterioară şi interioară, 
hrănindu-se din tensiune şi integrând contradicţiile într-o 
nebănuită armonie cosmică. 

Fascinaţia lui Basarab Nicolescu pentru zona de 
transparenţă absolută dintre lumea exterioară a Obiectului 
şi universul interior al Subiectului, miezul incandescent al 
Transrealităţii şi sursa uimitoarei ei autoconsistenţe, îl 
impulsionează să îi ofere, apofatic, un transnume acestui 


misterios X din inima invizibilă a misterului: Terţul Ascuns. 
Acesta se dezvăluie a fi faţa nevăzută a terţului inclus, 
liantul lor fiind zona de non-rezistenţă la raţionalizare prin 
care cele două terţuri comunică, dincolo de deosebirile lor 
fundamentale - terţul inclus fiind un operator logic, 
aparţinând  Realităţii, pe când Terțul Ascuns este 
translogic, întru totul învăluit de misterul Realului. După 
cum mărturiseşte chiar Basarab Nicolescu într-un interviu 
din cel de-al doilea volum al acestei cărţi, „vizibilul 
conlucrează cu invizibilul”. In acest fel, cele două terţuri - 
cel vizibil, logic şi raţionalizabil şi cel invizibil, translogic şi 
transraţional - se reflectă constant unul într-altul, 
hrănindu-se reciproc, terţul inclus fiind, după cum 
intuieşte Pompiliu Crăciunescu, „încarnarea în plan 
ontologic a Terţului Ascuns”, „energia lui revelată”, subtilă 
şi plenara manifestare a misterului în Realitate17. „Poarta 
invizibilului trebuie să fie vizibilă”, după cum intuieşte 
René I) auma118... 

1 lonipiliu Crăciunescu, „Terțul Ascuns” în 
Convorbiri literare, nr. 9, M) lucrul) i io - î010. 

1 Kriic I); unnal, Muntele Analog: roman de aventuri 
alpine, non-eucliiliriir w wmbolii autentice, prefață de 
Basarab Nicolescu, traducere de Matur. E i lui, ui 1. Un, lui. 
Niculescu, Bucureşti, 2009, p. 18. 

Configurarea unei genealogii spirituale: cutorii altă 
miză a cărții de faţă se întrezăreşte dincolo de această 
sperată poartă: frânturi din sinuosul drum fără sfârşit al lui 
Basarab Nicolescu în continuă căutare de Adevăr, 
reflectate în oglinzile fluide ale celor întâlniți pe cale sau 
decantate în propriile mărturisiri dintr-o serie de interviuri 
revelatoare. De la Isarlik la Valea Uimirii reuneşte polii 
simbolici ai itinerarului spiritual al lui Basarab Nicolescu. 
Primul topos, „Alba/ Dreapta/ Isarlik”, barbiana cetate 
suspendată „la mijloc de Rău şi Bun”, este o proiecţie 
imaginară, decantată prin oglindirile jocului secund, a unui 


spaţiu matricial cu rezonanţe mitice. Cel de-al doilea 
topos, revelat exploratorului fascinantei lumi cuantice, 
este deconcertanta Vale a Uimirii din periplul inițiatic 
imaginat de poetul persan Attar, în care toate, simultan, 
sunt şi nu sunt, într-o împletire a cărei aparentă incoerenţă 
se converteşte în nebănuită armonie prin emergenţa 
terţului inclus. Cele două tărâmuri, cel poetic şi cel 
ştiinţific, converg transdisciplinar prin osmoza sensibilităţii 
cu rigoarea: Isarlik şi Valea Uimirii se îngemănează, sub 
semnul magic al Terţului Ascuns, dovedindu-se porţi de 
taină spre mirabila plenitudine a misterului. 

Volumul I al acestei cărţi, Interferenţe spirituale, ar 
putea purta ca motto o străfulgerare în spiritul intuitiv şi 
sintetic al teoremelor poetice: „În lungul drum către tine 
însuţi, de explorat e mai curând Celălalt, cu infinitul fiinţei 
sale”. Dublă întâlnire, cu Sine şi cu Celălalt, este aşezată 
sub semnul barbian al () glinzii, adevărată metaforă 
obsedantă, în termenii lui Charles Mauron, ce configurează 
mitul personal al lui Basarab Nicolescu. E lalea spre 
autocunoaştere presupune un „ocol prin cultură”, i» 
reflectare în Oglindă, prin mijlocirea unor întâlniri 
exemplare, 1 unor dialoguri revelatoare şi a unor prietenii 
şi afinități spirituale, aceste reflectări catalitice aducând o 
limpezire a propriei viziuni asupra Realităţii. Prima parte 
din Interferenţe spirituale, (litorii, este un omagiu adus 
personalităţilor tutelare, deschizăori de drumuri în poezie, 
filosofie sau ştiinţă şi precursori ai transdisciplinarităţii - 
Lucian Blaga, Ion Barbu, Mircea Eliade, Eugene Ionesco, 
Emil Cioran, Benjamin Fondane, Stephane Lupasco. Ei au 
jucat rolul unor modele de transgresiune, depăşind 
complexul românesc al marginalităţii lingvistice şi 
culturale, făurindu-şi prin operă un destin universal, 
deschizător de noi căi cognitive şi artistice. Valorificarea 
acestui spirit al transgresiunii specific românesc îl 
impulsionează pe Basarab Nicolescu în descoperirea 


propriei meniri, de promotor al transdisciplinarităţii, 
definite sugestiv drept transgresiune generalizată, care 
dinamitează nu doar graniţele artificiale dintre discipline, 
ci toate frontierele care impun falii insurmontabile şi 
dihotomii periculoase, îndrăznind astfel saltul într-un 
dincolo integrator. 

Nu întâmplător primul cutor al transdisciplinarităţii 
evocat de Basarab Nicolescu este Lucian Blaga, poetul 
fascinat de misterul armonizării contrariilor şi filosoful 
paradoxiilor dogmatice. Cei doi sunt creatorii unor modele 
cognitive similare, sinteza blagiană a termenilor antinomici 
„în dezacord cu concretul” şi „postulată în transcendent” 
din Eonul dogmatic'!-pliindu-se surprinzător pe patternul 
triunghiular al terţului inclus propus de Basarab Nicolescu 
în  Transdisciplinaritatea. De altfel, chiar Basarab 
Nicolescu recunoaşte în Lucian Blaga un precursor al 
transdisciplinarităţii şi un om al terţului, un vizionar care 
intuieşte, sub impulsul ultimelor descoperiri ştiinţifice din 
sfera mecanicii cuantice, antinomia  transfigurată 
formalizată ulterior, ca terţ inclus logic, de Stéphane 
Lupasco şi extrapolată transdisciplinar, ca terţ inclus 
ontologic, de către Basarab Nicolescu în cele mai variate 
sfere ale cunoaşterii: „Inainte, deci, de Lupaşcu, Blaga a 
fost fascinat de complementaritatea contradictorie, însă 
spre deosebire de Lupaşcu şi de mine, el se situează dintr- 
odată în universul a ceea ce el numeşte antinomie 
transfigurată, expresie genială pe care am putea-o traduce 
azi prin starea T a terţului inclus”. 

Într-adevăr, dacă direcţia blagiană coincide cu cea 
lupasciană şi cu cea nicolesciană, sensurile de apropiere 
de terţul inclus se dovedesc a fi inverse: dacă logica 
dinamică a contradictoriului şi metodologia 


11 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, vol. | Eonul dogmatic, Ed. Huma- 
nitas, Bucureşti, 2003, pp. 69-70. 


transdisciplinară au avut ca punct de pornire tensiunile 
contradictoriale  ireconciliabile la nivel  macrofizic, 
armonizate prin saltul într-un alt nivel de Realitate, Lucian 
Blaga intuieşte din start echilibrul dinamic al stării 7* din 
sânul antinomici transfigurate. Această răsturnare de 
perspectivă îl determină pe Basarab Nicolescu să constate, 
oferind totodată un preţios indiciu interpretativ, că „Blaga 
refuză formalizarea logică a contradicţiei. Universul lui 
este cel al stării T, însă fără contradictoriile A şi non-A. Ar 
trebui citită, în acest context, analiza uimitoare pe care o 
face el principiului de identitate A A în cartea sa, 
Txperimentul şi spiritul matematic (manuscris elaborat în 
perioada 1949 - 1953, publicat postum, abia în 1969)”. 
Principiul identităţii este explicat în acest context prin 
prisma a „două opei am iraționale şi de sens diametral 
opus”: mai întâi, o dedublare.1 lui A, o scindare a „ceva ce 
este o singură dată ca şi cum ar fi de două ori (A - A)”, 
urmată de o reunificare a celor doi A, „constrânşi să 
fuzioneze până la completă coincidență”. Similar, 
antinomia transfigurată nu se construieşte pornind de la o 
contradicţie surmontată prin logică terţului inclus, ci, 
invers, de la revelarea stării T sub forma unei antinomii, 
ulterior „transfigurate” prin „scindarea unor concepte 
solidare”!*, prin descompunerea ei în contradictoriile care 
o alcătuiesc. Insă coborârea temporară în nivelul de 
Realitate tributar logicii clasice a terţului exclus este 
urmată îndeaproape de o revenire la dinamica stării T prin 
reintegrarea  contradicţiei - provocate prin această 
scindare, rod al efortului intelectual - în universul trans al 
paradoxiei dogm atice. 

Nu doar primul pilon al transdisciplinarităţii, axioma 


12 Lucian Blaga, Experimentul şi spiritul matematic, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1998, pp. 150-151. 
13 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, voi. | Eonul dogmatic, pp. 50-51. 


logică a principiului terţului inclus, se regăseşte implicit în 
sistemul ideatic blagian, ci şi ceilalţi doi, axioma 
ontologică a.  Nivelurilor de Realitate şi cea 
epistemologică, a complexităţii. Astfel,  paradoxia 
dogmatică implică un „salt în antinomie” al intelectului 
extatic - termen folosit nu în sensul de „extaz” emoţional, 
afectiv, ci de „stare în afară de sine, evadarea centrului în 
afară de cerc”!1, o transgresare într-un „dincolo de „inclus 
în semantismul lui trans, prefix întâlnit foarte des şi în 
scrierile lui Lucian Blaga. Saltul extatic intuit de Lucian 
Blaga, prin asumarea antinomicului - sub imboldul logicii 
transgresive a terţului inclus - este cel care face posibilă 
traversarea discontinuităţii care izolează singurul nivel de 
Realitate accesibil intelectului enstatic, întrucât, după cum 
subliniază Cassian Maria Spiridon, „prin extazie asistăm la 
saltul pe un alt nivel de Realitate”15. De aici mai e doar un 
pas până la descoperirea celui de-al treilea pilon al 
transdisciplinarităţii, axioma epistemologică a 
complexităţii, al cărei temei este aflat în miezul 
incandescent al misterului, din moment ce cunoaşterea 
blagiană în salturi extatice traversează multiple niveluri de 
Realitate şi de non-rezistenţă pentru a „deschide ferestrele 
spre complexitatea de neînțeles a ultimului miez”15, sau, în 
termeni nicolescieni, spre misterul insondabil al Terţului 
Ascuns. 

Cele două fațete ale misterului, cea vizibilă a terţul 
inclus şi cea invizibilă a Terţul Ascuns, se regăsesc, în 
oglindă, atât în sistemul blagian, cât şi în cosmologia 
nicolesciană. Punctul de plecare al extaziei lui Lucian 
Blaga a fost dogma, expresie a misterului plenar al Terţului 


14 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, voi. | Eonul dogmatic, p. 121. 


15 Cassian Maria Spiridon, Aventurile terţului, Ed. Junimea, laşi, 2006, 
p. 96. 
16 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, voi. | Eonul dogmatic, p. 172. 


Ascuns, structura acesteia oferind prototipul pentru 
extragerea modelului ideatic laic al paradoxiei dogmatice, 
pentru decantarea unei metode construite pe principiul 
terţului inclus. Traiectoria lui Basarab Nicolescu s-a trasat 
invers: mai Întâi a prins formă metodologia 
transdisciplinară de investigare a Realităţii, fundată pe 
logică terţului inclus, pentru ca aceasta să catalizeze în 
cele din urmă revelaţia transparenţei inefabile a sacrului, 
sub zodia Terţului Ascuns. Astfel, prin intuiiia centrului 
iradiant al Transrealităţii, sursa uimitoarei autoconsistenţe 
a universului şi gardianul misterului său ireductibil, Terţul 
Ascuns, transviziunea lui Basarab Nicolescu se deschide 
astfel spre sacru într-o revrajire a lumii similară celei 
întreprinse de Lucian Blaga prin apologia misterului: „Ca 
şi Blaga, eu nu ucid cu mintea tainele ce le-ntâlnescân 
calea mea. Viziunea cunoaşterii ca aprofundare a 
misterului este propria mea viziune”. 

Următorul eseu, Ion Barbu - aspecte 
transdisciplinare ale operei, revine asupra studiului de 
debut din 1968, Ion Barbu - (Cosmologia „Jocului secund”, 
cea de-a doua monografie dedicată lui Ion Barbu după o 
„gaură neagră a percepţiei poetice” a creației barbiene de 
33 de ani cât se scurseseră de la studiul lui Tudor Vianu, şi 
aduce câteva revizuiri din perspectiva cercetătorului 
transdisciplinar, luând în calcul şi evoluţia ulterioară a 
receptării operei barbiene, adevărată „operă postumă a lui 
Ion Barbu” 23. Foc secund se dovedeşte a fi un palimpsest 
îmbogățit, prin fiecare nouă exegeză, cu alte niveluri de 
semnificaţie, generând o avalanşă de interpretări 
contradictorii, explicabile tocmai prin  uimitoarea 
complexitate a cosmologiei Jocului secund, o autentică 
„bijuterie a transdisciplinarităţii”. Din evantaiul de chei 
hermeneutice experimentate de exegeza barbiană, cea mai 
fertilă îi apare lui Basarab Nicolescu cea transdisciplinară, 
aplicată avant la lettre în studiul din 1968, arcuind o punte 


neaşteptată, în spiritul paralelismului stilistic blagian, 
între descoperirile bulversante din mecanica cuantică şi 
experimentele poetice deconcertante din aceeaşi perioadă, 
între care Jocul secund barbian ocupă un loc privilegiat. 
Convergenţele descoperite de Basarab Nicolescu între 
cosmologia paradoxală a Jocului secund şi viziunea 
cuantică asupra lumii, teorema de incompletitudine a lui 
Godel sau logică terţului inclus a lui Stephane Lupasco 
restituie volumului barbian demnitatea unui punct nodal în 
epistema veacului XX, uitat în penumbra „dublei temnițe” 
a limbii române şi a limbajului poetic, păstrându-şi 
misterul insondabil. 

Dintre alternativele  exegezei barbiene - cea 
ermetică, implicând descifrarea unui mesaj ascuns şi cea 
literală, presupunând acceptarea profeţiei ad litteram - 
opţiunea lui Basarab Nicolescu se îndreaptă vădit către 
cea de-a doua cale interpretativă, mai apropiată de literă şi 
de spiritul poeziei lui Ion Barbu, care refuza cu orgoliu 
catalogarea pripită a versurilor sale drept „şaradă”, 
„poezie cu obiect”!”. Focalizarea hermeneutică vizează 
două cuvinte-cheie din Joc secund, Isarlik şi EL GAHEL, iar 
argumentaţia urmăreşte îndeaproape ideile dezvoltate în 
monografie - tripticul ternarelor structurante: al miturilor 
fondatoare (Oglinda, Soarele şi Nunta), al culorilor 
(albastrul, galbenul şi verdele) şi al etapelor de 
autocunoaştere (Venus, Mercur şi Soare), dar şi proiectul 
barbian al unui nou umanism matematic, anticipând 
transdisciplinaritatea. 

Prima sugestie interpretativă plasează într-o altă 
lumină  indeterminarea  spaţio-temporală a  Isarlikului 
barbian prin relaţionarea lui cu colina Hissarlâk din Turcia 
de azi, locul în care Heinrich Schliemann descoperise 


17 F. Aderca, „De vorbă cu lon Barbu" în lon Barbu, Versuri şi proză, 
ediţie îngrijită, prefaţă şi tabel cronologic dc Dinu Pillat; ediţia a Il-a 
„Biblioteca pentru toţi", Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p. 139. 


ruinele Troiei şi situl arheologic unde s-au găsit o parte din 
primele vestigii ale civilizaţiei ariene, a cărei origine este 
plasată în Marele Nord, în legendarul regat al Hiperboreei. 
Vag situată în geruitul Nord, utopica Hiperboree se 
configurează, în imaginatul grecesc, drept „ţara visurilor, a 
tuturor prunciilor şi a tuturor vârstelor de aur”t’, un spaţiu 
paradiziac similar Atlantidei, centru  iradiant al 
înţelepciunii - nu întâmplător Pythagora avea descendență 
hiperboreeană. Aceste conotaţii mitice sunt captate în 
versurile lui Ion Barbu - explicit în Ixion, implicit în Joc 
secund -, iar intuiţia lui Basarab Nicolescu deschide 
multiple căi hermeneutice, precum puntea ce se arcuieşte i 
ranstemporal între poezia barbiană şi lirica lui Nichita 
Stănescu2S. I n acest fel, în Elegia a opta, hiperboreeana 
din volumul 11 elegii al lui Nichita Stănescu, incursiunea 
în Hiperboreea dobândeşte sensul unei a doua naşteri („Aş 
vrea să fugim în Hiperboreea/ şi să te nasc de viu, / 
asemenea cerboaicei, pe zăpadă”), într-un spaţiu mirific al 
revelaţiei, o nordică Vale a Uimirii în care contrariile se 
împletesc deconcertant:  „Hiperboreea, alb-negru/ aur- 
argint, / revelaţie, nerevelaţie, tristeţe/ alergând şi 
orbecăind”. 

O a doua completare incitantă este adusă de 
propunerea, în locul simplificatorului binom poet- 
matematician, a ternarului Ion Barbu - EL GAHEL - Dan 
Barbilian, unde cuvântul EI GAHEL (semnificând în limba 
egipteană  „ignorant”), înscris ciclic în vârfurile 
heptagonului de pe ultima pagină a Jocului secund, este 
decriptat drept o semnătură auctorială, „prototip al 
ternarului din logica terţului inclus”. Efigia lui Ion Barbu 
prinde astfel contur sub semnul terţului inclus, înglobând 
cupluri contradictorii precum frenezie-luciditate, Orient- 


18 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri: mituri, 
vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, voi. Il (E-O), Ed. 
Artemis, Bucureşti, 1995, p. 131. 


occident, ştiinţă-Tradiţie sau poezie-matematică, plasându- 
se intuitiv în lupasciana stare T a echilibrului dinamic între 
contrarii. În acest Fel, oferind o alternativă atât pentru 
limbajul abstract al conceptelor matematice, cât şi pentru 
cel ambiguu al metaforelor poetice, versurile barbiene se 
dezvăluie a fi revelatoare teoreme poetice, formulă 
experimentată şi de Omar Khayyam, Roberto Juarroz şi de 
însuşi Basarab Nicolescu în fulguraţiile de înţelepciune 
reunite sub acest titlu, calea spre Adevăr a lui Ion Barbu 
dezvăluindu-se astfel acestuia din urmă drept o 
surprinzătoare prefigurare a propriei lui căi 
transdisciplinare. 

O întâlnire similară a ştiinţei cu literatura 
pecetluieşte şi destinul celui de-al treilea cutor evocat de 
Basarab Nicolescu: un alt spirit transdisciplinar avant la 
lettre, savantul şi scriitorul Mircea Eliade, eruditul istoric 
al religiilor captivat de perspectiva marilor sinteze şi 
teoreticianul transreligios al sacrului. Proza eliadească îşi 
extrage sevele ficționale din pânzele freatice ale mitului, 
obiectul de cercetare al vastei sale opere ştiinţifice, iar 
punctele nodale de întâlnire ale acestor îndeletniciri 
resimţite adesea în ireconciliabilă contradicție se 
luminează doar sub străfulgerarea terţului inclus, prin 
analogie cu coexistenţa undă-corpuscul din cuantica Vale a 
Uimirii. Din această perspectivă, Basarab Nicolescu taie 
nodul gordian al unei duble derive hermeneutice - cea a 
confuziei neavenite a literaturii eliadeşti cu o deliberată 
încifrare a unor erudite referinţe livreşti, alimentând 
prejudecata ermetismului, şi cea a unei fracturi radicale 
între cele două domenii de activitate, văduvind privirea 
critică de o înţelegere plenară a prundului comun de 
semnificaţii care au nutrit atât prozele, cât şi studiile lui 
Mircea Eliade. Basarab Nicolescu ocoleşte cu subtilitate 
aceste derapaje hermeneutice într-o lectură incitantă, 
apreciată şi confirmată chiar de Mircea Eliade, a prozei 


„realist-fantastice” Pe strada Mantuleasa, deconstruind 
clişeul ermetismului - întâlnit de altfel şi în parcursul 
exegetic al poeziei barbiene, demolat cu măiestrie în 
monografia dedicată cosmologiei Jocului secund. Densul 
studiu  nicolescian propune o înlocuire a imaginii 
prozatorului deliberat dificil, criptând un secret ce se cere 
descifrat de cititor, cu cea a  scriitorului-martor, 
descoperind odată cu cititorii sensul ascuns în țesătura 
evenimentelor, sursa ambiguităţii funciare ce infuzează 
textele lui Mircea Eliade, învăluindu-le într-un farmec 
aparte, pecetea inconfundabilă a stilului eliadesc. 
Scenariul mitic descoperit de Basarab Nicolescu în 
canavaua epică din Pe strada Mantuleasa, construită pe 
urzeala clasicei triade anchetator - martor - secret, 
implică existenţa a cel puţin două niveluri de semnificaţie, 
generând lecturi multiple, depistate de privirea atentă a 
exegetului. Într-o lectură superficială, în cheie binară, 
proza lui Mircea Eliade se construieşte printr-o 
juxtapunere a realității şi ficţiunii, a sacrului şi profanului, 
a mitului şi istoriei. Basarab Nicolescu îndrăzneşte un salt 
într-un nivel de profunzime al textului eliadesc, luminând 
interpenetrările lor subiacente, prin care ficţiunea devine 
reală, iar realitatea fictivă, împletite într-o literatură 
realist-fantastică, sacrul este camuflat în profan, iar 
existenţa cotidiană se deschide spre un spaţiu metafizic, 
istoria poartă, în oglindă, însemnele mitului, iar 
rezonanţele mitice irump în cursul istoriei, deturnându-i 
cursul aparent inexorabil. Hermeneutica vădit 
transdisciplinară experimentată de Basarab Nicolescu 
relevă faptul că pendularea continuă, în spirit lupascian, 
între real şi ficțional transfigurează cronotopul clasic, 
alipind celor patru dimensiuni spaţio-temporale o a cincea 
dimensiune, chintesenţa prozelor eliadeşti: spiritualitatea. 
Intuiţia lui Eliade  converteşte această dimensiune 
spirituală invizibilă într-una tangibilă, mutație ce justifică 


uimitoarea plasticitate a universurilor sale ficționale: 
spaţiul se dilată, iar infinitul devine măsurabil (dovadă 
săgețile lui Lixandru, care nu se mai întorc, absorbite în 
înaltul cerului), timpul devine reversibil prin emergenţa 
breşelor transtemporale (dovadă fluctuațiile inexplicabile 
ale vârstei Marinei, de la 40 la 20 sau 60 de ani), iar sacrul 
se manifestă în planul profanului devenind tangibil, 
dobândind contururi spaţio-temporale precise (precum 
peştele pe care iluzionistul Doftor îl materializează într- 
una dintre scamatoriile sale). 

Această viziune  multidimensională implică o 
regândire a istoriei - miza transparentă a prozei Pe strada 
Mantuleasa - printr-o încercare temerară de „a salva 
istoria şi a întemeia o ontologie a istoriei” care înţelege 
„evenimentele ca o serie de «situaţii» datorită cărora 
spiritul uman ia cunoştinţă de nivelurile de realitate care, 
altfel, i-ar rămâne inaccesibile” - profetică intuiţie a lui 
Mircea Eliade din finalul eseului Mitul eternei 
reîntoarceri!”. Astfel, printr-o inversare simbolică, în 
istorie mitul se oglindeşte enantiomorf - ascensorul este 
un simbol ascensional răsturnat, reversul celui al 
pivniţelor părăsite, porți spre un tărâm superior, Anca 
Vogel se dezvăluie a fi „un dublu al Oanei, o Oană 
caricaturală, vidă, imagine într-o oglindă deformată” a 
miticei zeițe-mamă a vitalităţii debordante. În acest fel, 
„situaţiile” înlănțuite în fluxul istoric încifrează un tâlc 
transistoric, care le integrează, dar le şi depăşeşte, făcând 
posibilă „restaurarea unei continuităţi întrerupte printr-un 
absurd cataclism” istoric - în acest caz teroarea unei 
dictaturi -, reintegrarea salvatoare într-o simultaneitate 
transtemporală conectată la sacru. Acest „boicot al 
istoriei” j0, în termenii altui spirit transistoric, Lucian 


19 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri - Arhetipuri şi repetare, 
traducere de Maria Ivănescu şi Cezar Ivănescu, Ed. Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 152. 


Blaga”, este soluţia - transdisciplinară prin excelenţă - 
propusă de Mircea Eliade în confruntarea cu teroarea 
istoriei: tranzistoria. lar această soluţie a mijlocit o 
întâlnire decisivă, sub zodia prielnică a destinului, a doua 
traiectorii inverse în căutarea Sensului: pentru a înţelege 
relaţia dintre istorie şi tranzistorie, gânditorul Mircea 
Eliade descoperă mirabilele epifanii ale paradoxalei lumi 
cuantice, pe când fizicianul cuantic Basarab Nicolescu 
intuieşte că „sacrul este orizontul inevitabil al fizicii 
contemporane” şi, extrapolând, al multidimensionalei 
noastre Transrealităţi. 

Dacă Lucian Blaga şi Ion Barbu sunt modele livreşti, 
cunoscute doar indirect, prin lectură, Basarab Nicolescu l- 
a întâlnit efectiv pe Mircea Eliade, precum şi pe cel de-al 
patrulea cutor al personalităţii sale, filosoful Stephane 
Lupasco, o prezenţă vie, exemplară în viaţa sa, deopotrivă 
mentor, colaborator şi prieten. Imaginea lui Stephane 
Lupasco, desprinsă din eseurile continuatorului său, este 
cea a unei figuri tutelare, magnetice, exercitând o 
fascinaţie catalizatoare, adunând în jurul său filosofi şi 
artişti precum Andre Breton, Salvador Dali, Eugene 
Ionesco, Benjamin Fondane sau Emil Cioran. Cele patru 
eseuri ce se focalizează pe ideile revoluţionare ale lui 
Stephane Lupasco, în prelungirea viziunii din recenta 
monografie Ce este realitatea? Reflecţii în jurul operei lui 
Stephane Lupasco, ascund de fapt o subtilă mise en abime 
a propriei metode a lui Basarab Nicolescu: portretul 
spiritual al acestuia prinde contur doar în oglindă, prin 
coniruntarea, fie polemică, fie complementară, cu alţi 
oameni de ştiinţă, filosofi sau artişti cu care intră într-o 


20 Vezi incitantul studiu al lui Pompiliu Crăciunescu, Creaţie şi 
transistorie, publicat iniţial în Meridian Blaga voi. 5. Tom 1: Literatură, 
Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2005, pp. 98-106, reluat în Meridian Lucian 
Blaga în lumină 9, ediţie îngrijită de Mircea Borcilă, Irina Petraş şi Horia 
Bădescu, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009, pp. 116-120. 


fertilă interacţiune. 

Modelul ontologic al celor trei materii - macrofizică, 
biologică şi psihică - şi cel tridialectic al logicii dinamice a 
contradictoriului din scrierile lui Stephane Lupasco sunt 
integrate în aceeaşi serie paradigmatică cu viziunile 
despre Realitate ale lui (G. Jung şi Wolfgang Pauli şi, 
implicit, cu propria transcosmologie a lui Basarab 
Nicolescu, structurată pe mai multe niveluri de Realitate 
suprapuse. Inspiratul concept propus de Pompiliu e 
Crăciunescu în analiza operei lui Mihai Eminescu32 şi 
extrapolat ulterior33 şi în interpretarea altor scrieri 
vizionare, între care şi Noi, particula şi lumea, Teoremele 
poetice sau Transdisciplinaritatea, sintetizează sugestiv 
sensibilitatea transgresivă a lui Basarab Nicolescu, care se 
regăseşte cu entuziasm în această viziune fractală a 
Realităţii: „Transcosmologia, adică percepţia organică ai 
era ce se află între, peste şi dincolo de orice cosmos, este 
posibilă prin prezenţa în noi a Terţului Ascuns, conciliind 
fără fuziune toate contradicţiile pe care mintea omenească 
le descoperă necontenit în rezistenţa perpetuă a Realităţii. 
Universul cunoaşterii este un univers deschis, revelând o 
structură fractală a Realităţii”. 

Această paradigmă reconciliantă, fundamentată pe 
logică  terţului inclus, nu trebuie confundată cu 
„iraţionalismul hermetic” decriptat de Umberto Eco drept 
o derivă hermeneutică hrănită Im principiul coincidenţia 
oppositorum, prin care „toate sunt 

Pompiliu Crăciunescu, Eminescu - Paradisul infernal 
şi transcosmologia, prefaţă de Basarab Nicolescu, Ed. 
Junimea, laşi, 2000. 

11 Pompiliu Crăciunescu, Strategiile fractale, Ed. 
Junimea, laşi, 2003. 

legate” într-o reţea lingvistică în care sunt anulate 
non-contradicţia şi identitatea, fiecare semnificat putând fi 
substituit cu oricare altul într-o semioză infinită-54. 


Basarab Nicolescu rectifică seducătoarea teorie a lui 
Umberto Eco, subliniind faptul că doar cel de-al treilea 
principiu al logicii clasice - cel al terţului exclus - este 
repudiat de logica lupasciană, primele două postulate 
aristotelice - cel al identităţii şi cel al non-contradicţiei 
fiind nu doar menținute, ci chiar potenţate: „În toate 
aceste consideraţii există o confuzie majoră: coincidenţa 
contrariilor nu presupune abandonarea axiomei identităţii 
şi a axiomei non-contradicţiei, ci doar a principiului 
terţului exclus, care trebuie înlocuit prin axioma terţului 
inclus. Non-contradicţia şi identitatea nu se prăbuşesc, ci 
sunt, dimpotrivă, amplificate”. 

Basarab Nicolescu revine asupra acestei nuanţări în 
eseul Dialogul întrerupt: Fondane, Lupasco şi Cioran, unde 
sunt  problematizate  reproşurile aduse de Benjamin 
Fondane sistemului logic construit de Stephane Lupasco. 
Cel mai dur dintre ele este cel al metamorfozării de dragul 
formalizării a inovatoarei contradicții în tradiționala non- 
contradicţie, Lupasco aruncând o cuminte punte logică 
peste prăpastia metalogică pe care tot el a deschis-o cu 
temeritate, contradicţia devenind astfel „un zid de nesărit, 
a cărui poartă nu se putea deschide nimănui - căci era 
sigilată de principiul non-contradicţiei”?!. Doar că, dacă 
pentru Benjamin Fondane această fidelitate faţă de 
principiul non-contradicţiei reprezintă un blocaj neavenit, 
pentru Basarab Nicolescu ea reprezintă garanţia coerenţei 
unui sistem logic alternativ, rezistent la formalizare. 

Celelalte două eseuri aduc la lumină latura 
complementară a personalităţii lui Stephane Lupasco, cea 
deschisă spre experimentele artistice ale secolului XX, 
dezvăluind aspecte inedite ale influenţei catalitice a 
teoriilor sale incitante asupra teatrului insurdului al lui 


21 Benjamin Fondane, Fiinţa şi cunoaşterea - încercare asupra lui 
Lupaşcu, prefaţă de Michael Finkenthal, traducere, note şi postfață de 
Vasile Sporici, Ed. Fundaţiei „Ştefan Lupaşcu", laşi, 2000, p. 86. 


Eugene Ionesco, care îi şi pomeneşte numele mă una din 
piesele sale, Victimele datoriei, sau asupra unor 11 
prezentanţi de vază ai suprarealismului, ca Andre Breton 
sau Vâlvador Dali. Despre ultimul, Stephane Lupasco 
elaborează luar un studiu omagial în care apropie insolitul 
imaginar din Iluturile acestuia de „sublumea” cuantică, 
intuind faptul că uprarealismul lui Salvador Dali este mai 
degrabă un „subreali. M” prin care este captată 
„permanenta creaţie şi anihilare i formelor”. Subrealismul 
conceptualizat de Stéphane Lupasco mare analog 
infrarealismului barbian, focalizat pe „increatul i osmic” ce 
subsumează „existenţele embrionare: germenii, pei - ljele 
nubile - limburile” 36, spaţiu al virtualităţilor oglindind, i 
lupa Basarab Nicolescu, infinitezimala lume cuantică, 
mirabila Vale a Uimirii. 

Iniţierea prin cultură: mentorii 

A doua parte a primului volum este închinată 
mentorilor care în participat la autodescoperirea vocației 
transdisciplinare a lui IVisarab Nicolescu, asumându-şi 
rolul de catalizatori ai unei ade -, trate iniţieriprin 
culturăexpresie a lui Mircea Eliade ce reapare «.l un 
laitmotiv în scrierile lui Basarab Nicolescu. Primul eseu, | 
hi dascăl de altă dată: Ion Grigore (1907 - 1990), evocă 
anii de oală, o perioadă de deschideri şi acumulări mediate 
de o seamăi le profesori devotați de la Liceul „Ion Luca 
Caragiale” din Ploieşti, ui» îndrumarea cărora s-au format 
cu câţiva ani înainte şi Nichita Stănescu şi Eugen Simion. 
Un „cuplu magic” al mentorilor liceanului Basarab 
Nicolescu este alcătuit din profesorul de matematică Ion 
Grigore, „ghidul minţii mele”, şi profesoara de limba 
română/ V spasia Vasiliu, „protectoarea discretă a vieţii 
mele afective, inevii. Inil şi structural romantice”. Cei doi 
fructifică pasiunea viitorului piomotor al 
transdisciplinarităţii atât pentru ştiinţele tari, exacte. 

Ion Barbu, Rimbaud va op. cit., p. 191. 


cât şi pentru ştiinţele slabe, umaniste, Basarab 
Nicolescu devenind simultan olimpic naţional la literatură 
şi matematică. În plus, în 1959 este câştigătorul primei 
Olimpiade Internaţionale de Matematică, performanţă ce îi 
conferă adolescentului o aură de „copil-minune al 
generaţiei sale” 22-şi o faimă copleşitoare. 

Echilibrul sufletesc este păstrat printr-o întoarcere 
spre lumea interioară, introspecţie mijlocită de mentorul 
Ion Grigore, care descoperă cele două laturi 
complementare ale personalităţii lui Basarab Nicolescu: 
deschiderea spre diversitate, tradusă printr-o „obsesie a 
soluţiilor multiple”, şi tendinţa unificatoare, totalizantă, ce 
dezvăluie „o structură de om al Renaşterii” în căutarea 
unui nou umanism, ce nu se traduce prin enciclopedism, ci 
prin „căutarea legăturilor dintre diverse domenii”. Acest 
nou umanism este regăsit câţiva ani mai târziu prin 
mijlocirea celui de-al doilea mentor, de data aceasta din 
timpul facultăţii, evocat în eseul Un boier al spiritului: 
Alexandru Rosetti (1895 - 1990), editorul operei lui Ion 
Barbu, care îl stimulează în aprofundarea umanismului 
matematic barbian, o prefigurare a efortului 
transdisciplinar de reînnodare a firelor, despicate brusc de 
ştiinţa modernă, între poezie şi matematică, între 
umanioare şi ştiinţele exacte. Stimulat de Alexandru 
Rosetti, Basarab Nicolescu iniţiază în critică literară, prin 
publicarea în 1968 a monografiei Ion Barbu - Cosmologia 
„Jocului secund”, un prim dialog între ştiinţă şi literatură, 
prefigurând hermeneutica transdisciplinară dezvoltată în 
studiile ulterioare. În plus, cariera de cercetător de 
notorietate internaţională a lui Basarab Nicolescu a fost 
posibilă datorită sprijinului necondiţionat al lui Alexandru 
Rosetti, care nu doar că i-a obţinut o bursă la Paris, dar l-a 


22 Laurenţiu Ulici, Literatura română contemporană, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1995, p. 487. 


şi susţinut în alegerea exilului, recomandându-l unor 
celebrităţi din mediile culturale pariziene, precum Mircea 
Eliade sau Stephane Lupasco, deschizându-i viitorului 
teoretician al transdisciplinarităţii calea i egală spre 
împlinirea promisiunilor intuite în destinul său exemplar. 

Dacă primii doi martori invocaţi sunt ambii profesori, 
având înscrisă în menirea lor vocaţia formativă, nu doar 
profesională, ci şi umană, înrâuririle lor catalizând cu 
măiestrie înflorirea personalităţii elevului şi studentului 
Basarab Nicolescu, următorul mentor îi oferă acestuia o 
profundă şi emoţionantă lecţie de viaţă prin exemplul viu şi 
dureros al propriului destin. Este vorba de figura 
impresionantă a tatălui său, prizonier de război între 1942 
- anul naşterii lui Basarab Nicolescu - şi 1948, perioadă în 
care, captiv în lagărele ruseşti din Libidoansk, Susdhal, 
Oranki şi Mănăstârca, a fost dat dispărut în ţară, iar 
lamilia nu a mai primit nicio veste despre el până în 1947, 
cu un În înaintea întoarcerii. Evocarea cutremurătoarei 
suferinţe trăite în această experienţă-limită de tatăl său 
este resimţită de Basarab Nicolescu drept o datorie 
morală, iar reconstituirea empatică a i al varului prin care 
au trecut prizonierii de război în lagărele i useşti aşază 
într-o nouă lumină traumatizanta absenţă a tatălui în 
primii ani ai copilăriei. 

În acest sens, mărturia directă a lui Anton Nicolescu, 
rememorată de acesta în 1978, la îndemnul fiului său, într- 
un manuscris inedit, Note asupra lagărelor sovietice, este 
completată printr-o ionfruntare cu confesiunile altor foşti 
prizonieri, precum cea a lui Radu Mărculescu, Pătimiri şi 
iluminări din captivitatea sovieticăia -, şi cea a lui Nicolae 
Cojocaru, Filmul unei existenţe39, sau cu transpunerea 
ficțională a experienţei personale din lagăr, precum în 
romanul Nisipul al lui Constantin Ciopraga40. În finalul 
eseului, Basarab Nicolescu reia tulburătoarea întrebare 
din titlu, „La ce serveşte suferinţa?”, interogaţie ce trece 


dincolo de suferinţa personală, resimţită ca nefastă, 
devastatoare, inutilă - de 

38 Radu Mărculescu, Pătimiri şi iluminări din 
captivitatea sovietică, I d. Universal Dalsi, Bucureşti, 2007. 

v) http://www.scribd.com/doc/50346248/Nae- 
Cojocaru-Filmul-unei-l existente 

13 Constantin Ciopraga, Nisipul, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1989. 

aici şi impresia Emanuelei Ilie că dramele personale, 
cenzurate de discreţie, nu sunt vizibile în scrierile 
nicolesciene?3. Departe de a fi absentă din viziunea lui 
Basarab Nicolescu, suferinţa, „temă prin excelenţă 
transdisciplinară”, îşi dezvăluie neaşteptata forţă de 
transfigurare: nu este vorba însă de suferinţa care aduce 
doar destrămare, înrăieşte şi distruge, precum cea 
provocată de absurdele şi inutilele orori ale secolului XX, 
ci de suferinţa ce aduce înălţare, ce „schimbă la faţă 
argila, o schimbă în duh”, cum intuieşte Lucian Blaga în 
Lauda suferinţei, suferinţa ce mijloceşte întâlnirea cu 
sacrul. lar pentru Anton Nicolescu coborârea în infernul 
suferinţei a coincis cu o renaştere spirituală, dovadă şi 
seninătatea cu care şi-a înfruntat mai târziu propria 
moarte, nu înainte de a-i transmite această înţelepciune 
atât de scump dobândită şi lui Basarab Nicolescu, prin 
fluxul invizibil al unei comunicări dincolo de cuvinte. 

Întâlnirea transtemporală - drumurile celor doi nu s- 
au încrucişat niciodată în destinele lor terestre - şi 
transspaţială - în cuantica Vale a Uimirii - cu cel de-al 
patrulea mentor al său, Werner Heisenberg, este aşezată 
de Basarab Nicolescu sub zodia Terţului Ascuns. 
Cofondator al fizicii cuantice, alături de Wolfgang Pauli şi 
Niels Bohr, laureat, la doar 30 de ani, al premiului Nobel 


23 Emanuela llie, Basarab Nicolescu - eseu monografic, Ed. Timpul, 
laşi, 2008, p. 89. 


pentru formularea relaţiilor de incertitudine, Werner 
Heisenberg dezvăluie indeterminismul ce domină lumea 
microfizică, imposibilitatea de a stabili simultan cu precizie 
poziţia şi viteza unei entităţi cuantice. În acest fel, 
Heisenberg presimte discontinuitatea ce separă nivelul 
macrofizic de cel al paradoxalei lumi cuantice în care 
entităţile cuantice sunt deopotrivă unde şi particule, fără a 
fi însă nici unde, nici particule. Această intuiţie îl poartă 
spre o soluţie foarte apropiată de cea teoretizată patru 
decenii mai târziu de Basarab Nicolescu, frapantă fiind 
chiar şi suprapunerea conceptelor celor doi: postularea a 
trei niveluri de realitate, ce subsumează „regiunile de 
realitate” de la cele obiective la cele subiective: un prim 
nivel accesibil fizicii clasice, un nivel secund revelat de 
fizica cuantică, biologia şi ştiinţele conştiinţei şi un nivel 
tert, pus în lumină de artă, filosofie, politică, religie. 
Modelul teoretic al lui Heisenberg, transcris în 1942 
într-un manuscris nepublicat până în 19842, la doi ani 
după prima formulare nicolesciană a conceptului de nivel 
de Realitate, se întâlneşte cu viziunea transdisciplinară a 
lui Basarab Nicolescu atât prin postularea unei Realităţi 
pluristratificate, cât şi prin motivația intrinsecă, 
acceptarea imposibilității unificării mecanicii cuantice cu 
fizica clasică. Aceste convergenţe nu exclud, cum e şi 
firesc, inevitabilele divergențe, recunoscute chiar de 
Basarab Nicolescu: În principal, faptul că viziunea lui 
Heisenberg nu insistă asupra ideii de discontinuitate între 
nivelurile de Realitate, precum şi a existenţei unei zone de 
non-rezistenţă între şi dincolo de acestea. Mai mult, chiar 
cel de-al treilea nivel, cel intens spiritualizat, reunind arta, 
filosofia şi religia, ar constitui, în viziune nicolesciană, „un 
amestec de niveluri şi non-niveluri (adică de zone de non- 


24 Werner Heisenberg, Reality and its Order, translations by M.B. 
Rumscheidt and N. Lukens, http://werner-heisenberg.unh.edu/t-OdwW- 
english. litm#seg01. 


rezistenţă)”, acestea fiind aşezate la interferența 
Obiectului cu Subiectul, sub zodia Terţului Ascuns. 
Asemenea lui Basarab Nicolescu, Werner Heisenberg 
este profund nemulţumit de separarea radicală a 
Obiectului şi Subiectului - cercetările sale au demonstrat, 
în fond, tocmai rolul pe care îl are observatorul în orice 
experiment ştiinţific - şi caută cu înfrigurare subtilele 
punți de legătură între „cele două aspecte ale lumii, cel 
obiectiv şi cel subiectiv” 4:), fiind profund preocupat de 
relaţiile dintre ştiinţă şi religie, dintre fizică şi metafizică 
(prefixul meta, însemnând „dincolo”, apropiindu-se aici de 
semantismul lui trans) %. Spirit transdisciplinar avant la 
lettre, neobosit căutător, şi el, al Adevărului neîmpărţit, 
Werner Heisenberg îndrăzneşte să întreprindă paşi peste - 
şi dincolo de - graniţele disciplinare?, să reînnoade 
dialogul întrerupt dintre ştiinţă şi poezie sau religie, să 
regândească, pe urmele colaboratorului şi prietenului său 
Niels Bohr, unitatea cunoaşterii.  Transdisciplinarul 
Basarab Nicolescu, „în căutarea legăturilor dintre diverse 
domenii” se întâlneşte astfel, peste timp, cu un alt spirit 
integrator, Werner Heisenberg, un căutător al conexiunilor, 
reunind „studiul riguros al detaliilor şi privirea asupra 
întregului”?”, în aceeaşi necurmată căutare „până la cele 
din urmă hotare”, cum ar spune Lucian Blaga, a „Marii 


25 Vezi Werner Heisenberg, Partea şi întregul: discuţii în jurul fizicii 
atomice, capitolele Primele discuţii despre relaţia ştiinţelor naturii cu 
religia (1927) şi Pozitivism, metafizică şi religie (1952), în care sunt 
consemnate dialogurile cu alţi fizicieni ai mecanicii cuantice, precum 
Niels Bohr sau Wolfgang Pauli, în legătură cu punţile de legătură dintre 
ştiinţă şi credinţă. 

264 3 Vezi dezideratul de transgresare a limitelor disciplinare din 
Prefaţa lui Werner Heisenberg la cartea sa Paşi peste graniţe: culegere 
de discursuri şi articole, studiu introductiv şi traducere de Ilie Pârvu, Ed. 
Politică, Bucureşti, 1974. 

27 Werner Heisenberg, Partea şi întregul: discuţii în jurul fizicii 
atomice, p. 285. 


Conexiuni” care îi poartă pe ambii spre miezul Terţului 
Ascuns. Întuind îngemănarea celor două fațete ale luminii 
cunoaşterii, „lumina albă a Raţiunii şi lumina neagră a 
Terţului Ascuns”, cea paradiziacă, solară şi cea luciferică, 
selenară din viziunea blagiană, cei doi fraţi spirituali, 
Werner Heisenberg şi Basarab Nicolescu, nu doar că „nu 
strivesc corola de minuni a lumii”, ci îi ocrotesc 
splendoarea prin acceptarea sursei ei de mister inefabil: 
Terţul Ascuns. 

Celebrarea  terţului veşnic prezent: miracolul 
prieteniei 

După reverenţa în faţa spiritelor tutelare ale cutorilor 
şi omagiile aduse figurilor protectoare şi modelatoare ale 
mentorilor, Basarab Nicolescu resimte chemarea unei noi 
mărturisiri: dezvăluirea laicului ascuns al prieteniei, a-l 
întâlnirilor mirabile, al recunoaşterii prezenţelor vii ale 
unor fraţi întru spirit şi căutare, discreţi companioni în 
nesfârşitul periplu către Adevăr. Calupul de eseuri adunate 
sub titlul Permanentul miracol al prieteniei se găseşte într- 
un subtil sistem de idei comunicante cu ultima parte a 
volumului, Interferenţe spirituale, intercalând portretele 
unor i  oparticipanţi la  temerarul proiect al 
transdisciplinarităţii cu cele ale unor poeţi, artişti sau 
oameni de ştiinţă având solide afinități ideatice cu 
personalitatea complexă a lui Basarab Nicolescu, 
dezvăluind faţetele ei cele mai surprinzătoare, actualizând 
potenţialităţile înscrise în propriul destin. Prietenia îşi 
dezvăluie miraliila înrâurire: oglindă transfiguratoare, ea 
reflectă prin şi dincolo de chipul Prietenului iubit-iubitor 
străfulgerarea luminiiintei ioare a propriului chip, făcând 
astfel posibilă celebrarea terţului veşnic prezent. 

Un mănunchi de eseuri sunt scrise în prelungirea 
manifestului  transdisciplinarităţii,  dezvăluindu-i fața 
nevăzută: interacţiunile cu Michel Camus, Limă de Freitas, 
Rene Berger, Roberto Juarroz sau Edgar Morin ne 


revelează un Basarab Nicolescu implicat într-un proiect 
ambițios de trezire a conştiinţelor, cu implicaţii practice în 
cele mai variate domenii, propunând o regândire din 
temelii a societăţii, pe bazele lărgite ale transculturalului, 
transi  eligiosului, transpoliticului şi a unei educaţii 
transdisciplinare, cultivând rigoarea, deschiderea şi 
toleranța. Programul transdisciplinar nu rămâne suspendat 
în planul eterat al speculațiilor, ci se vrea implementat în 
şcoli şi universităţi, aplicat în dialogul dintre culturi, 
naţiuni şi religii diferite, susţinut de un solid cadru 
instituţional, construit pas cu pas de Basarab Nicolescu 
prin organizarea unor congrese internaţionale, elaborarea 
unei carte şi a unui manifest al transdisciplinarităţii şi 
situarea sub patronajul unor foruri influente precum 
UNESCO. Sunt rememoraţi în aceste eseuri primii paşi în 
acest sens, înfiinţarea la Paris, în 1987, la doar doi ani 
după circumscrierea teoretică a conceptului, a Centrului 
Internaţional de Cercetări şi Studii Transdisciplinare (în 
limba franceză, Centre International de Recherches et 
Etudes  Transdisciplinaires, cu acronimul CIRET), o 
organizaţie transnaţională aducând împreună 165 de 
cercetători transdisciplinari din 26 de ţări, precum şi 
crearea, împreună cu Rene Berger, a Grupului de Reflecţie 
asupra  Transdisciplinarităţii de pe lângă UNESCO, 
implicând 16 personalităţi ştiinţifice sau culturale în 
elaborarea şi aplicarea unei strategii de implementare a 
metodologiei transdisciplinare în varii sfere de cunoaştere 
şi cercetare. Sunt retrăite în această arheologie a 
memoriei momente decisive, precum intensele reîntâlniri 
prilejuite de numeroasele conferinţe cu ecouri percutante, 
de la Colocviul de la Veneţia „Ştiinţa în faţa frontierelor 
cunoaşterii” (1986) la Congresul „Ştiinţă şi tradiţie: 
perspective transdisciplinare pentru secolul XXI” (1991), la 
„Primul Congres Mondial al 'Transdisciplinarităţii” de la 
Convento da  Arrăbida (1994) sau la Congresul 


Internaţional al  Transdisciplinarităţii „Cum va fi 
Universitatea de mâine? Către o evoluţie transdisciplinară 
a Universităţii” de la Locarno (1997). Om al cărţii, cu un 
percutant simţ teoretic şi sintetic, vizionarul Basarab 
Nicolescu se dovedeşte a fi, de asemenea, un om al faptei, 
spirit practic şi activ, devotat martor al naşterii şi 
diseminării proiectului transdisciplinar. 

Basarab Nicolescu are uimitorul dar de a aduce 
împreună, sub vraja bucuriei şi a speranţei pe care o 
emană prezenţa sa solară, de a arcui, sub imboldul 
transgresiunii, punți peste şi dincolo de orice bariere, fie 
ele disciplinare, culturale, lingvistice sau religioase, de a 
împărtăşi energia degajată de flacăra sa lăuntrică şi de a o 
focaliza într-o  nesfârşită căutare transpersonală a 
Sensului. Sub tonica oblăduire a lui Basarab Nicolescu, 
Marele joc al Transdisciplinarităţii iradiază, prin focul 
interior al  coparticipanţilor implicaţi, o pluralitate 
complexă de raze de acţiune, străfulgerări ale uneia şi 
aceleiaşi lumini a lui trans. Poate cel mai intim colaborator 
al lui Basarab Nicolescu, coautorul mărturisirii pe două 
voci din Rădăcinile libertăţii7, poetul şi criticul literar A7 
Basarab Nicolescu, Michel Camus, Rădăcinile libertăţii, 
traducere de Carmen Lucaci, Curtea Veche Publishing, 
Bucureşti, 2004. 

Michel Camus trasează două sensuri complementare 
ale transdisi iplinarităţii: transpoeticul şi transpoliticul, la 
întretăierea vieţii intime cu viaţa socială, „între cele două 
margini de necunoaştere ale aventurii umane, una adânc 
interioară, cealaltă profund extenuară”. Abisul interior se 
deschide spre revelaţie sub impulsul irunsesteticului, 
prezent, în filigran, în destinele pictorului Limă de Freitas 
şi al criticului de artă Rene Berger, în primul caz prin i 
rans-viziunea „fulgerului unificator transraţional” ce 
întreţese vizibilul cu invizibilul, în cel de-al doilea prin 
intuiţia rădăcinii comune,  transestetice, a  emoţiei 


ştiinţifice şi a celei artistice, din olo de artificialele falii 
disciplinare. Spiritul ştiinţific şi cel poetic i ui se mai 
înfruntă, ci se armonizează precum în triada literatură - 
metafizică - epistemologie revelată de hermeneutica 
transdisciplinară a lui Pompiliu Crăciunescu?îîn miezul 
transliteraturii - ilusi rate exemplar de romanele vizionare 
ale lui Vintilă Horia - prin prisma căreia orice creaţie se 
converteşte în elevată cale de cunoaştere, nobilă căutare a 
Sensului, intuiţie a Terţului Ascuns. 

Cunoaşterea transgresivă se deschide astfel spre 
sacru, spre (cea ce uneşte: dacă forţa diabolică a răului 
rezidă în separare, gândirea binară fiind arma lui cea mai 
perversă, Terţul Ascuns dezamorsează extremismele de 
orice natură, monstruoase ideologii ce îşi au originea în 
„abolirea sacrului”, în „asasinarea transcendenţei”. În 
acest sens, triada de eseuri despre Andre Chouraqui, 
Thierry Magnin şi Adonis reprezintă o exemplară aplicare 
a dialogului  transcultural şi  transreligios, printr-o 
transgresare a aspectelor cu potenţial conflictual ce 
provoacă falii în comunicare, şi o revelare a aspirațiilor 
invariabile, comune iudaismului, catolicismului şi 
islamului, coagulate în jurul sacrului. Mai mult, vizionarul 
traducător André Chouraqui  presimte necesitatea 
instaurării unui nou limbaj, apt „să îmblânzească 
frontierele care separă limbile şi culturile”, un limbaj 


28 Vezi Pompiliu Crăciunescu, „Terțul inclus şi transliteratura" în 
Basarab Nicolescu (editor), La confluența a două culturi: Lupasco astăzi 
- Lucrările ('olocviului Internaţional UNESCO, Paris, 24 martie 2010, 
Curtea Veche l'ublishing, Bucureşti, 2010, pp. 170-196 şi Pompiliu 
Crăciunescu, Vintilă Iloria: transliteratura şi realitate, traducere din 
limba franceză de Olimpia (loroamă, prefaţă la ediţia în limba română 
de Basarab Nicolescu, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2011, unde 
transliteratura, „În care epistemologie, gnoseologie şi metafizică 
participă simultan la edificarea omului ce va ui vina", prinde viaţă 
datorită, prin intermediul şi dincolo de toate aceste domenii, prin 
revelaţia cunoaşterii indivize (p. 156). 


transgresiv, care să le traverseze, refăcând punţile de 
legătură între ele şi coborând la sursa lor ascunsă, dincolo 
de orice limbă sau cultură, în zona de transparenţă a 
inefabilului, a prundului de tăcere al misterului. 

Instaurarea unei comunicări vii, treze, este, în fond, 
aspiraţia transgresivă a limbajului transdisciplinar, ce 
poate fi instaurat, în viziunea lui Roberto Juarroz, doar 
printr-o triplă ruptură: de „scara convenţională a realului”, 
de „limbajul exterior, repetitiv” şi de „modul sclerozat de a 
trăi”, un  translimbaj în prelungirea atitudinii 
transdisciplinare pe care poetul argentinian o propune 
drept imperios punct de reper axiologic al 
transdisciplinarităţii. În acest fel, proiectul transdisciplinar 
deschide epistemologia spre axiologie, regăsind Terțul 
Ascuns dintre ştiinţă şi conştiinţă pe calea implementării 
unei educaţii transdisciplinare, prin eforturile vizionare ale 
gânditorului noii paradigme a complexităţii, Edgar Morin, 
dar şi a asimilării unei etici transdisciplinare, coagulate în 
jurul ternarului etică - trezire - iniţiere, intuit de Jean- 
François Malherbe, într-o încercare de surmontare a 
nocivului decalaj dintre descoperirile ştiinţifice cu 
potenţial catastrofal şi mentalităţile perimate ale unei lumi 
adormite, printr-o neostenită veghe a conştiinţei veşnic 
treze. 

Una dintre cele mai percutante căi de trezire, prin 
unda de şoc a energiei transgresive pe care o 
transfigurează, este indubitabil cea artistică, nu 
întâmplător mult mai sensibili în receptarea mesajului 
transdisciplinar s-au arătat artiştii şi literaţii. De altfel, 
multe dintre eseurile acestui volum stau mărturie în 
privinţa fructuosului dialog pe care Basarab Nicolescu l-a 
purtat cu o serie de pictori şi sculptori, ca de pildă Victor 
Roman, Silviu Oravitzan, Victor Cupşa sau Mircia 
Dumitrescu, de scriitori şi poeţi, precum cei grupaţi în 
jurul lui L.M. Arcade şi a cenaclului său de la Neuilly - 


Vintilă Horia, loan Petru Culianu, Sanda Stolojan, Virgil 
Ierunca şi Monica Lovinescu, Horia Stamatu, I loria 
Damian, Magda Cârneci -, de regizori vizionari ca Peter 
Brook sau Andrei Şerban. Triada de eseuri despre pictorii 
Victor Cupşa, Victor Roman şi Silviu Oravitzan dezvăluie 
verva unui critic de artă sensibil la simbolistica formelor 
elementare şi a subtilului joc de umbre şi lumini prin care 
sunt deschise revelatoare porţi către difuza sferă a 
sacrului. Fascinantă incursiune în universul pictural 
vizionar al lui Victor Cupşa captează tâlcurile subtile ale 
simbolurilor nodale ale pânzelor acestuia, precum 
muntele, masca sau stigmatul, gravitând în jurul mitului 
central al zidului, cu dubla sa semnificaţie paradoxală: 
limită impenetrabilă pentru lumea de dincoace de zid, un 
spaţiu închis, entropie, împietrit, sortit căldurii şi morţii, 
dar şi prag spre lumea de dincolo de zid, aflată sub zodia 
inefabilă a lui trans, spaţiu transfigurativ, vivifiant, 
negentropic, purificat prin frig şi cristalizare. 
Transgresarea zidului, echivalentă cu autotranscenderea, 
cu trezirea conştiinţei din somnul morţii, cu convertirea 
sclavului în martor, presupune un exil dureros şi un 
sacrificiu necesar, o moarte simbolică ce precede o a doua 
naştere, iar fineţea hermeneutică a lui Basarab Nicolescu 
se desfăşoară în decantarea subtilei urzeli simbolice ce 
susţine dimensiunea iniţiatică a viziunii lui Victor Cupşa, 
ce întreţese jertfa din legendă Meşterului Manole cu 
orbirea vizionară a lui Tiresias sau cu căutarea muntelui 
analog din romanul lui Rene Daumal. 

Eseul despre Victor Roman dezvăluie sensibilitatea 
lui Basarab Nicolescu pentru o geometrie arhetipală, 
modelul triunghiular al terţului inclus fiind integrat într-o 
galerie de simboluri la întretăierea orizontalei cu verticală, 
de la triada pătrat-cerc-cilindru la forma matricială a 
crucii. Acest potenţial al semnului primar al crucii este 
valorificat de către cel de-al treilea pictor evocat, Silviu 


Oravitzan, într-o încrucişare reiterată în vaste reţele de 
reţele în care fizicianul Basarab Nicolescu regăseşte 
intricatul pattern al supercorzilor, corzi vibrante de 
particule elementare interconectate prin minuscule 
resorturi invizibile. Picturile vibrante ale lui Silviu 
Oravitzan se pretează unei fascinante incursiuni 
transdisciplinare în ultimele teorii despre cele patru 
interacțiuni fizice cunoscute - cea slabă şi cea tare de la 
nivel atomic şi cele macroscopice, electromagnetică şi 
gravitațională - culminând cu plonjarea în mirabila lume 
cuantică şi regresiunea în momentul primar al 
cosmogoniei în care Lumina se substituie Logosului 
primordial. 

Această fascinaţie a lui Basarab Nicolescu pentru 
originar răzbate nu doar în interogaţiile fizicianului despre 
Big Bang şi copilăria universului, ci şi în sensibilitatea sa 
transpoetică, rezonantă la intuiţiile cosmogonice şi 
cosmologice descoperite în versurile unor poeţi vizionari. 
Spiritul poetic, care străbate de altfel toate scrierile lui 
Basarab Nicolescu, irumpe în câteva interpretări 
penetrante, în spiritul demersului hermeneutic din Ion 
Barbu - Cosmologia „Jocului secund”, ale lumilor poetice 
ale lui Mircea Ciobanu sau Horia Stamatu, prima 
suspendată tragic între o suferinţă permanentizată şi o 
moarte mereu amânată, cea de-a doua la răscruce, între 
fundătura ce duce în infernul hipnoticului „somn al 
necunoaşterii” şi calea spre „Imperiul Liniştii”, spre 
„lumina cunoştinţei” ce face posibilă autorevelaţia. Insă 
scânteia hermeneutică se declanşează plenar odată cu 
nuntirea spiritului poetic cu cel ştiinţific: fluxul de intuiţii 
circulă în ambele sensuri în scrierile lui Basarab 
Nicolescu, întrucât nu doar rigoarea teoriilor ştiinţifice se 
îndulceşte prin infuzia de lirism ce  înlesneşte 
comprehensiunea, ci şi invers, interpretarea literaturii este 
îmbogăţită de periplul prin uimitoarea lume cuantică. 


Metoda interpretativă, instaurând o fructuoasă 
hermeneutică transdisciplinară, se dovedeşte fertilă nu 
doar în radiograţierea universului poetic situat „la limita 
dintre creat şi necreat” din versurile lui Stelian Oancea 
prin prisma teoriilor lui Einstein şi Hermann Minkowski 
despre „cea de-a patra dimensiune”, cea a timpului, ci şi în 
decodarea apologiei cuvântului din textele lui Claude 
Louis-Combet prin filtrul mecanicii cuantice şi a modelului 
ontologic conceput de Basarab Nicolescu pe mai multe 
niveluri de Realitate. Meditaţiile la graniţa dintre ştiinţă şi 
poezie dezvăluie frumuseţea nestatornică şi alunecoasă a 
cuvintelor, efemeride ce aduc la lumină evanescente 
frânturi de sens, cuante inins-lingvistice care, citite în 
cheie clasică, suscită aluzia, ambiguitatea, echivocul, dar 
care ascund în vidul plin al tăcerii din, «dintre şi de 
dincolo de ele potenţialităţi semantice infinite: „Pulsaţii ale 
efemerului, vibrații ale vocii uitate, fluctuații între a li şi a 
nu fi, cuvintele sunt cuante”. 

Admiraţia pentru magia cuvântului este dublată de o 
neîncredere în capacitatea lui de a transmite un sens 
plenar, netrunchiat i nepervertit de fragmentarea în cele 
peste 6.000 de limbi ale lumii. Această suspiciune faţă de 
resursele semantice ale limbaii lui natural îl determină pe 
Basarab Nicolescu să se apropie de experimentele teatrale 
ale unor regizori inovatori precum Andrei Şerban sau 
Peter Brook, care promit o transgresare a lingvisticului 
prin spectacular, vehiculând limbajul trupului, al 
gesturilor, îl sunetelor, limbajul universal al emoţiilor. Peter 
Brook are intuiţia fulminantă a potenţialului revelator al 
limbajului simbolic tradiţional, prefigurator al limbajului 
teatrului modern al upului şi al emoţiilor, şi mizează pe un 
dialog revigoram între forma inovatoare, antitradiţională, 
şi fondul esenţial tradiţional al pieselor sale, reînnodând 
uitatele noastre legături cu sacrul. Tradiţia este înţeleasă 
aici nu în sensul unei dogme rigide ce se închide în faţa 


inovaţiilor, ci ca o pravilă neschimbătoare, care se 
deschide spre noi epifanii. Această reînnodare cu Tradiţia 
vie se înfăptuieşte în viziunea teatrală a lui Peter Brook 
prin redescoperirea structurii ternare din legea jobakyu a 
maestrului teatrului Noh, Zeami, din modelul tricentric 
(intelectual, emoţional şi instinctiv-motor) al fiinţei umane 
elaborat de Gurdjieff şi din cosmologia lui Jakob Bohme, 
dar şi din gândirea lui Charles Sanders Peirce sau 
Stephane  Lupasco, prin valorificarea unei dinamici 
tridialectice a  Realităţii, care prinde contur prin 
conlucrarea a trei forţe primare: o forţă afirmativă, o forţă 
negativă şi o forţă conciliatoare. In acest fel, Tradiţia 
redobândeşte sarcina semantică înscrisă în etimologia sa, 
de păstrare şi transmisiune a unui inepuizabil potenţial de 
informaţie spirituală, reactualizat prin fiecare lectură 
modernă,  instaurând o  reconciliatoare perspectivă 
cosmodernă, sub dublul semn - vizibil şi invizibil - al 
terţului inclus şi al Terţului Ascuns. 

Între ştiinţă şi conştiinţă: drumul fără sfârşit în 
căutarea Sensului Miza cea mai ascunsă, dar şi cea mai 
profundă a mărturisirii din De la Isarlik la Valea Uimirii se 
întrevede de abia dincolo de orizontul apropiat şi totuşi 
intangibil al Drumului fără sfârşit: intuiţia transparenţei 
inefabile a luminii neîmpărţite a Adevărului, ale cărei 
intense străfulgerări în oglinda Celorlalţi sau a propriului 
chip sunt semne incandescente pe harta spirituală a 
destinului. În acest fel, vom descoperi cu uimire cum în 
autoportretul spiritual al lui Basarab Nicolescu se 
oglindeşte chipul ascuns al Căutătorului de Adevăr adormit 
în fiecare dintre noi, iar în Transrealitatea nicolesciană se 
reflectă propria noastră lume, cu deconcertanta ei 
complexitate exterioară, cu  uimitoarea ei bogăţie 
interioară, cu corola de minuni a misterului ei ineluctabil. 

Într-o reconstituire simbolică a itinerarului spiritual 
parcurs de Basarab Nicolescu, Drumul fără sfârşit are ca 


punct de plecare o  radiograţiere a  Obiectului 
transdisciplinar, alcătuind, prin eseurile şi interviurile pe 
care le reuneşte, un amplu puzzle multidimensional ce 
configurează o imagine coerentă a unei Realităţi 
pluristratificate, aşa cum este ea înţeleasă de ştiinţa 
actuală. Problematizând falia adâncită între Subiect şi 
Obiect, Basarab Nicolescu distinge trei mari perioade ale 
istoriei gândirii umane: o primă etapă „preştiinţifică”, ce 
absolutizează perspectiva observatorului, minimalizând 
importanţa obiectului observat, o etapă intermediară, 
„clasică” sau „semiştiinţifică”, în care însemnătatea celor 
doi poli ai procesului cognitiv este inversată, cercetarea 
focalizându-se exclusiv pe obiectul observat, şi etapa cu 
adevărat „ştiinţifică”, aflată încă în formă embrionară, în 
care „conştiinţa este rezultată dintr-o unitate între 
observator şi ceea ce este observat”. Acestor perioade le 
corespund imagini diferite.1 le Naturii: În prima etapă, 
imaginea naivă, pentru care ştiinţa pare de prisos, a 
Naturii-magice, alcătuind o țesătură simbolică de semne 
menite a fi citite, un organism viu comunicând armonios cu 
fiinţa umană; într-o etapă ulterioară, modelul compromis II 
Naturii-maşină, ce poate fi cucerită şi posedată de 
cercetarea liinţifică, şi reversul său, în spiritul mortifer al 
modernităţii, moartea Naturii sub ameninţarea 
scientismului ce se prelungeşte neliresc în mentalitatea 
contemporană, nesincronizată cu ultimele descoperiri 
ştiinţifice; în fine, o nouă etapă, cosmodernă, conturată 
sub imboldul fizicii cuantice, a unei Naturi vii, care nu mai 
e „menită a fi citită, ci a fi scrisă”, a Transnaturii, la 
întâlnirea fertilă a ştiinţei cu conştiinţa. 

Basarab Nicolescu confruntă două modele 
incompatibile de tonfigurare a Realităţii. Primul este cel al 
scientismului care i educe lumea la un singur nivel de 
Realitate, cel vizibil, guvernat le legile fizicii clasice, 
definit prin concepte precum continuii. U ca în timp şi 


spaţiu, cauzalitatea locală înlănţuind cauze şi efecte 
imediate, determinismul prin care stările fizice pot fi 
prevăzute complet prin calcul matematic, obiectivitatea 
unui spaţiu i-a trei dimensiuni spaţiale şi o dimensiune 
temporală. Aceste mituri ale fizicii clasice, derivate dintr-o 
paradigmă a simplicităţii, sunt spulberate instantaneu 
odată cu saltul într-un alt nivel le Kealitate, cel invizibil, 
microfizic, al paradoxalei lumi cuani ice, în care 
discontinuitatea implică vidul dintre oricare două puncte 
din spaţiul cuantic, non-separabilitatea interrelaţionează t 
uantele independent de distanţa fizică ce le desparte, 
instaurând M cauzalitate globală, indeterminismul face 
imposibilă trasarea unei traiectorii precise a entităţilor 
cuantice, iar cele patru dimensiuni clasice se dovedesc 
insuficiente, cele mai noi teorii vehiiulând ideea unui 
spaţiu-timp cu 11 dimensiuni, cele mai multe mlaşurate în 
ele însele, invizibile pentru limitatele noastre organe de 
simţ ce sunt adaptate unei reprezentări tridimensionale. 
Pentru a pătrunde în această derutantă Realitate fără 
imagini este neceai a nu doar o regândire a obişnuinţelor 
noastre de reprezentare, i şi a prejudecăţilor cognitive şi a 
stereotipiilor limbajului curent, al realismului clasic: 
asimilarea paradoxurilor din Valea Uimirii se poate înfăptui 
doar prin acceptarea realismului cuantic şi prin asumarea 
unui limbaj cuantic, fondat pe logică transgresivă a terţului 
inclus. 

Explorarea fascinantei lumi cuantice i-a oferit lui 
Basarab Nicolescu un prielnic exerciţiu de dezinhibare 
cognitivă, o trezire din somnul micii raţiuni, captive într-un 
singur nivel de Realitate, o activare a raţiunii vii, deschise 
spre o pluralitate de niveluri şi o înteţire a intuiţiei 
vizionare. Departe de imaginea unui univers anarhic, 
străin, absurd, Transrealitatea întrevăzută de Basarab 
Nicolescu îşi dezvăluie uimitoarea auto consistenţă, 
complexitatea ei nefiind nicidecum haotică, ci cosmotică, 


de o tulburătoare coerenţă, indiciu grăitor al unei ordini 
ascunse, al unei unităţi deschise a lumii. Această revrăjire 
a lumii coincide cu o resurecţie a ideii de cosmos, în care 
fiinţa umană îşi are rostul ei crucial, întrucât, după cum 
intuieşte Solomon Mărcuş, ca un corolar principiului 
antropic, „prin om, universul se priveşte pe sine”%. 
Basarab Nicolescu nuanţează acest principiu antropic care 
corelează apariţia vieţii cu precizia constantelor fizice ale 
universului optime ei: boltă a semiosferei, fiinţa umană 
este dăruită cu discernământ, fiind capabilă să 
interpreteze semnele în care se răsfrânge simbolic Sensul 
universului şi liberă să-şi traseze propriul destin, la 
răscruce între evoluţie şi involuţie, între autotranscendere 
şi autodistrugere. 

Drumul fără sfârşit nuanţează tocmai acest strigăt de 
alarmă în faţa pericolului iminent ce ameninţă omenirea 
debusolată de decalajul iscat între nivelul tehnologic 
avansat şi  mentalităţile  neadaptate la  boom-ul 
informaţional. Suntem într-un moment de răscruce, ne 
avertizează Basarab Nicolescu, un moment de cumpănă în 
care pendulul istoriei şi-a mai epuizat un ciclu, iar 
compromiterea  relativismelor ascunde o întoarcere 
precipitată spre cealaltă extremă, a fanatismelor aberante. 
Din fericire, tot mai multe voci anunţă o schimbare de 
viziune ce ar fi ultima şansă de salvare a umanităţii 
amenințate de spectrul autodistrugerii: Inţelepciunea de a 
alege toleranța, calea de mijloc a terţului inclus, oprirea 
pendulului în punctul său de graţie, în care, după cum ne 
învaţă alt adversar al gândirii binare, Jean-Jacques 
Wunenburger, tensiunile cele mai intense „acced la 
echilibrul cel mai puternic în momentul conflictului lor cel 
mai intens” 50, convertindu-se în armonia desăvârşită a 


29 Solomon Marcus, întâlnirea extremelor. Scriitori - în orizontul 
ştiinţei, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 71. 


terţului inclus. 

Aceasta e marea provocare pe care o propune 
Basarab Nicolescu: În loc să ne complăcem în voluptatea 
autodistrugerii, avem posibilitatea să ne găsim salvarea 
chiar în asumarea crizei generalizate cu care ne 
confruntăm,  convertind slăbiciunile în avantaje, în 
promisiuni de salvare. Într-adevăr, după cum intuieşte 
fulgar Morin3l, se întrevăd două atitudini posibile în 
hţapoli-erirlor lumii actuale (în spatele mult discutatei poli- 
erize economice se ascunde o nefastă poli-eriză culturală, 
o gravă poli-eriză morală şi o severapoli-eriză spirituală): 
fie alegem să rămânem dincoace de double-bind-urile cu 
care ne confruntăm, prizonieri niciuntrul simplificatoarei 
gândiri binare, somnambuli alunecând, Jintr-o confortabilă 
inerție, pe panta autodistrugerii, fie îndrăznim să 
convertim acest blocaj spiritual într-o temerară ocazie le-a 
descoperi saltul dincolo de frustrantele double-bind-uri, de 
i transforma „ghemul de contradicții” din interiorul nostru 
într-un luminos fir al Ariadnei către inima mereu trează a 
conimiţei. În total consens cu cea de-a doua alternativă, 
Basarab Nicolescu este unul dintre rarii şi temerarii 
exploratori ai transl-tesiunii care acceptă provocarea 
saltului dincolo, traversând nu I e. li exterioare niveluri de 
Realitate, ci şi interioare niveluri de 

Jean-Jacques Wunenburger, Rațiunea contradictorie: 
filosofia şi ştiini h moderne: gândirea complexităţii, 
traducere de Dorin Ciontescu Samfiii i) *, şi Laurenţiu 
Ciontescu Samfireag, ediţie îngrijită şi postfață de Ionel 
Hugşi*, Ed. Paideia, Bucureşti, 2005, p. 192. 

1. Doar Morin, Paradigma pierdută: natura umană, 
traducere de Iulian | npescu, Ed. Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi, 1999, pp. 150 - 151. 

percepţie, descoperind, în drumul de la ştiinţă la 
conştiinţă, plenitudinea Subiectului transdisciplinar. 

Această trezire a conştiinţei coincide cu o 


„armonizare între mental, sentimente şi corp”, o 
neîntreruptă stare de veghe care deschide conştiinţa spre 
transconştient, spre revelaţia unui al treilea univers - 
similar lumii imaginale a lui Henry Corbin 2 - a unei lumi 
terţe, deopotrivă exterioare şi interioare, prin intuiţia, prin 
între şi dincolo de „ştiinţă şi conştiinţă”, a Terţului Ascuns. 
Treptele trezirii coincid cu o lărgire treptată a orizontului 
conştiinţei, prin saltul pe orbitele tot mai largi ale triadei 
imaginaţie - imaginar -  imaginai: „ln limbajul 
transdisciplinarităţii, imaginaţia corespunde unui singur 
nivel de Realitate, imaginarul captează informaţia acţiunii 
simultane a mai multor niveluri de Realitate, pe când 
imaginatul corespunde informaţiei globale a tuturor 
nivelurilor de Realitate şi de percepţie şi a zonei de non- 
rezistenţă situate între Obiect şi Subiect”. Dacă 
imaginaţia, sustrasă primenitorului flux de informaţie 
conectat la multiple niveluri de Realitate, riscă să 
degenereze în fantezie, în iluzie şi chiar în falsitate, de 
abia imaginarul traversează mai multe niveluri de 
Realitate, animat de principiul terţului inclus, oferind o 
imagine multidimensională a Realităţii. Dar drumul fără 
sfârşit al cunoaşterii transgresive nu se opreşte aici: 
dincolo de Realitate se ascunde plenitudinea Realului, cele 
două feţe ale Transrealităţii nutrindu-se una pe cealaltă, 
fiind traversate de un flux necontenit de informaţie 
spirituală, captat de „imaginarul adevărat, creator, 
vizionar, esenţial, fondator” - imaginatul. Spiritul poetic al 
Isarlikului, dar şi cel ştiinţific ce străbate cuantica Vale a 
Uimirii se dezvăluie a fi nebănuite porţi de acces spre 
imaginai, vore revelaţia sacrului. Periplul spiritual al lui 
Basarab Nicolescu prin, între şi dincolo de ştiinţă şi 
conştiinţă se deschide astfel spre i! ansraţional şi 
transreligios54, în zona inefabilă, ce scapă oricărei 
încercări de formalizare, a trăirii revelaţiei, a experienţei 
nemijlocite a misterului, a intuiţiei apofatice a Terţului 


Ascuns. 

De la Isarlik la Valea Uimirii configurează destinul lui 
Basarab Nicolescu sub semnul transmisiunii. Portretele 
spirituale ale personalităţilor vizionare cu care acesta 
rezonează, cutori, meniori, prieteni sau colaboratori, 
integrează viziunea transdisciplinară într-un imperios 
proiect de trezire a conştiinţelor, oferind o. Iliernativă 
viabilă de asumare a  poli-erizelor secolului XXI. 
Keflectările catalitice în oglinda convexă a Celuilalt din 
Interferenţe spirituale sunt captate, prin fulguraţiile 
eseurilor şi intervmrilor din cel de-al doilea volum, în 
oglinda concavă a propriei interiorităţi. Neostenit Căutător 
de Adevăr, Basarab Nicolescu ne poartă pe Drumul fără 
sfârşit al unei temerare transgresiuni veneralizate, dincolo 
de barierele disciplinare ori culturale, într-o călătorie 
transculturală şi transreligioasă de la interogaţiile senţiale 
despre univers la străfulgerările conştiinţei, spre miezul 
incandescent al Sensului. 

Irina Dincă 

Dovada vie a acestei deschideri, impresionantele 
colecţii coordonate îl Basarab Nicolescu şi Magda 
Stavinschi la Curtea Veche Publishing; ci miţă şi Religie” şi 
„Ştiinţă, Spiritualitate, Societate”. 


Lucian Blaga - O vizită la Lancrăm în 1965 

Putem oare uita suferinţa inutilă care risipeşte timpul 
vieţii noastre? Putem oare uita umilinţa care pătrunde 
străfundul fiinţei noastre? Putem oare uita aroganţa de 
neiertat a unei puteri temporare? 

Aceste întrebări s-au ivit spontan în mine când am 
descoperit din întâmplare o scrisoare de peste 40 de ani 
unde vorbesc despre Blaga. Tânăr asistent la Universitatea 
din Bucureşti, îmi făceam serviciul militar la Bacău. Pentru 
a evita oribila plictiseală, scriam celor care au contat în 
viaţa mea. Cunoşteam de multă vreme opera lui Blaga. Ela 


exercitat o mare influenţă asupra adolescentului de atunci 
după ce am descoperit, la vârsta de 16 ani, opera sa 
poetică şi filosofică, pe atunci interzisă. 

Înainte de a transcrie textul scrisorii, doresc să spun 
câteva cuvinte despre destinatara sa. 

M-am născut la Ploieşti, un oraş ca toate celelalte, 
chiar dacă Nichita Stănescu îl considera un loc mitic. Dar 
misterul Ploieştiului cred că altundeva sălăşluieşte. Intr-un 
miracol, straniu şi poate singular în istoria României 
contemporane. Un loc - liceul „lon Luca Caragiale” - a 
devenit, de-a lungul anilor, un focar de existenţă a unor 
dascăli cu totul ieşiţi din comun. Ei nu erau numai 
profesori de o anumită specialitate, ci, de asemenea, 
maeştri de viaţă. Cu discreţie şi delicateţe, ei ghiceau 
tulburările noastre de adolescenţi, întrebările noastre 
existenţiale şi chiar problemele 

— Text apărut în Caiete Critice, Bucureşti, nr. 6, 
2004, pp. 2730. 

noastre materiale şi ne ghidau întotdeauna spre sus, 
spre stele, spre un ideal ce părea, atunci, de neatins. Cu 
alte cuvinte, ei au operat în noi o veritabilă iniţiere prin 
cultură.  Destinatara scrisorii mele, Aspasia Vasiliu, 
profesoară de limba şi literatura română şi directoare a 
liceului, era printre aceşti maeştri de viaţă. 

Bacău, 15 octombrie 1965 

Stimată doamnă directoare. 

Câteva pagini din Fraţii Karamazov îmi revin 
constant în memorie. Acolo mi-am găsit confirmarea că 
dincolo de sinuozităţile absurde ale vieţii individuale, 
corabie singuratică purtată de vânturile capricioase ale 
întâmplării, există în om o scânteie secretă, neizvorând 
neapărat din logic, care îi dă puterea şi dorinţa mereu 
reînnoită de a trăi, de a experimenta, fie şi pe un fond 
grotesc, prin trăirile individuale şi cunoaştere, încercarea 
de atingere a unei esențe, se pare, himerice. Omul 


întrezăreşte minciuna himerei, dar o dorinţă diabolică îl 
mână mai departe, până la arderea completă. Cenuşa 
foloseşte cuiva? Şi chiar dacă n-ar folosi, există o plăcere 
intrinsecă în ardere. Şi în această experienţă, ireversibil 
unică, modalitatea raţională optimă de acţiune pare aceea 
de a fi universal, în sens umanist. Există o apropiere de 
esenţă a unor domenii de activitate umană aparent foarte 
distincte. E ca şi cum ar exista un punct-origine comun şi 
un punct final unic, iar pe aceste două puncte s-ar sprijini 
umilele dar înălţătoarele linii de forţă ale gândurilor şi 
sentimentelor omului. Diversitatea liniilor de forţă este 
infinită, dar există o convergenţă riguroasă a lor, iniţială şi 
finală. Pe această credinţă îmi bazez hotărârea de a 
experimenta, la nivelul modest pe care îl va permite 
corabia mea, multilateralitatea acţiunii. Sunt multe 
gânduri care mă frământă în acest sens şi poate că odată, 
atunci când vor căpăta o formă mai conturată, voi încerca 
să le materializez. 

Personalitatea lui Blaga m-a atras şi din acest punct 
de vedere. 

Inainte de a nimeri între cele patru ziduri ale 
cazărmii, pentru vegetare intelectuală, cel puţin parţială, 
de patru luni şi după perioada frământată a examenului de 
stat, am reuşit să mă purific demeschinele şi inevitabilele 
atingeri cotidiene într-o excursie al at ei punct culminant a 
fost Lancrăm, satul natal al lui Blaga. 

Am poposit la casa preotului Ion Laşiţă, vărul 
poetului. Era plecat la moară şi până la venirea sa am stat 
de vorbă cu nepoata lui Blaga, o fată de 18 ani, banală în 
mimarea modernităţii, dar de 1l. I care totuşi am aflat 
câteva amănunte semnificative din ultimii. ini de viaţă ai 
poetului. Mi-a arătat câteva cărţi cu dedicaţii autografe şi 
o serie de fotografii deosebit de expresive. 

A venit apoi preotul, un om masiv, cu o mină elaborat 
închisă, mirean până la ultima analiză, dar cu acea 


distincţie caracteristică intelectualului ardelean. A fost 
foarte circumspect şi timp de o oră i jumătate a rostit vreo 
trei fraze. Mai târziu aveam să înţeleg ui amănunt 
reținerea sa, bazată pe o experienţă dureroasă şi în directă 
legătură cu ostracizarea ruşinoasă a operei lui Blaga. A 
înţeles până la urmă că făcusem drumul numai din cultul 
pentru poetul, filosoful şi omul Blaga. l-am vorbit despre 
ce i iţisem din poezia şi filosofia lui Blaga, despre dorinţa 
mea de.1 I reconstitui, de a-l „vedea“. l-am vorbit 
amănunţit şi despre modesta sărbătorire a poetului la 
Uniunea Scriitorilor, despre i are încă nu aflase. Se pare că 
i-am câştigat încrederea, pentru că minunea s-a produs: 
acest preot taciturn şi ursuz s-a declanşat şi, i început să- 
mi povestească o sumedenie de întâmplări şi m-a condus 
prin sat, pe urmele paşilor lui Blaga. 

Primul loc de popas a fost mormântul lui Blaga. O 
placă la nerară sobră pe care sunt gravate doar numele lui, 
anul naşterii şi al morţii şi, într-o firidă, un bust executat 
de un sculptor clujean, prieten al poetului. Împrejur - iarbă 
(la dorinţa lui Blaga rare a interzis orice fel de 
ornamentaţii sau flori). În faţa mormântului lui Blaga, 
aproximativ pe două rânduri, se află câteva cruci de piatră 
mai vechi de un secol, strâmbe, mâncate de ploi şi vânturi, 
cu inscripţiile aproape şterse şi aproape în întregime i 
ufundate în pământ. Preotul mi-a povestit că acest loc, al 
crucilor vechi, era punctul preferat de popas al poetului, 
care vedea probabil în ele - cred eu - reîntoarcerea la 
ţărâna originară, restabilirea acelei intime comunităţi cu 
lutul, idee deseori sugerată sau subliniată în scrierile sale. 
Preotul Laşiţă mi-a povestit că odată i-a vorbit poetului de 
dorinţa sa de a îndrepta şi restaura întrucâtva crucile. 
Blaga a ripostat vehement, rugându-l să le lase aşa cum 
sunt. 

Deosebit de interesant a fost modul de înhumare a lui 
Blaga. Ceremonia funerară obişnuită, ortodoxă, a fost 


săvârşită de preotul Laşiţă. Apoi, un cor la unison format 
din tineri şi tinere din sat a povestit, pe fondul melodiei 
unei străvechi balade şi în versurile aparţinând unui 
extraordinar talent local, viaţa lui Blaga. În fine, partea 
finală, de celebrare, de data aceasta „intelectuală” a 
memoriei lui Blaga, a fost foarte grăbită. Cu eforturi, 
preotul a fost totuşi cel care a rostit un fel de necrolog 
sobru şi sumar. A fost, de altfel, singurul care a vorbit. Va 
veni o vreme când contemporanii, şi îndeosebi acei oameni 
de cultură care, ştiind valoarea operei lui Blaga, ar fi putut 
să contribuie în mod substanţial la afirmarea sa fără 
echivoc şi la reconsiderarea sa rapidă, se vor jenă de acest 
act de laşitate a tăcerii. 

Am vizitat apoi biserica satului şi cimitirul, unde m- 
am plecat la mormântul lui Isidor Blaga, tatăl poetului. 

Am cutreierat ulițele satului, m-am oprit pe la porţi, 
pe la case, am privit oamenii. Am stat câtva timp pe 
pajiştea unde copilul Blaga venea să pască gâştele. 

În sfârşit, am păşit, cu o oarecare strângere de inimă, 
pragul casei unde a copilărit Blaga şi unde locuieşte acum 
o mătuşă a sa. E un sacrilegiu că nu se iau măsuri de 
înfiinţare imediată a unui muzeu. Multe urme se şterg, 
multe amănunte se pierd. S-ar putea ca Blaga să fi fost 
prea mare pentru cultura noastră şi astfel să devină 
explicabil de ce nu a stârnit rezonanţa pe care 
profunditatea şi vastitatea operei sale o impunea. 

Am vizitat, pregetând atât cât să nu trezesc mirarea 
gazdei, camera de dormit, bucătăria, livada. A fost 
deosebit de emoţionant când, pătrunzând în şură, am zărit 
deodată scris mare pe perete, cu cărbune, inițialele „L..B.”, 
inscripţia datând din timpul liceului. 

M-a uimit afirmaţia preotului că, în ultimii ani ai 
vieţii, Blaga era deosebit de expansiv, de împăcat cu sine 
însuşi, cu lumea. Apoi, treptat, am asimilat această 
aserţiune şi mi-am explicat-o. Indiferent de suferinţele, de 


umilinţele care, oricât de târziu, s-au oprit totuşi, Blaga 
avea conştiinţa netă a valorii sale şi se vedea tazbunat prin 
opera sa  înfruntând conjunctura şi  neînţelegerea 
contemporanilor. 

Mi-am văzut confirmată, cu această ocazie, părerea 
mea privind ultimul său volum de versuri. L-am întrebat pe 
preotul Laşiţă dacă Blaga era mulţumit de acest volum. Mi- 
a răspuns categoric negativ. 

Preotul Laşiţă mi-a mai povestit că, în ultimul an al 
vieţii, Blaga era captivat de proverbele, zicătorile şi 
snoavele populare, iiizite de la localnici. Mi-a descris, de 
exemplu, cât de entuziasmat a fost Blaga când preotul i-a 
povestit că un bunic al său, miorcându-se obosit de la 
lucratul pământului, îi spunea femeii. Ale că este „uscat ca 
praful şi bătut ca drumul”. 

Am plecat îmbogăţit şi purificat. 

V-am descris toate aceste lucruri pentru că ele fac 
parte din viaţa mea spirituală, la a cărei formare, în anii 
fragili ai adolesi niţei, Dv. Aţi avut o considerabilă 
contribuţie. Mi-am format aproape o obişnuinţă din a vă 
supăra, din când în când, cu câte o scrisoare, descriindu-vă 
mersul gândurilor şi sentimentelor mele, olerindu-mi astfel 
posibilitatea de a vă exprima, şi în acest fel, modestul meu 
omagiu. 

Cu  respectuoase  sărutări de mâini, Basarab 
Nicolescu 

Aluziile făcute în scrisoarea redactată, la patru ani 
după dece111 lui Blaga, la anumite aspecte ale vieţii sale 
sunt bine cunosi îne, dar uitate de tinerii de astăzi. 

In 1948, Blaga este destituit din postul său de titular 
al catedrei de filosofie a culturii de la Universitatea din 
Cluj. In acelaşi timp, i s-a retras titlul de membru al 
Academiei Române unde fusese ales în 1936. El nu şi-a 
redobândit titlul de academician decât postmortem, în 
1990. Blaga a supravieţuit ca cercetător şi bibliotecar. 


Ura declanşată împotriva lui Blaga avea ca justificare 
pretinsul misticism al operei sale, cuvântul „misticism” 
fiind pe atunci o acuzaţie echivalând cu o condamnare 
politică. Un aparatcic cultural al epocii, Nestor Ignat, scria 
în 1954 că opera lui Blaga este destinată a pieri în acelaşi 
timp cu clasa socială pe care a servit-o. În 1955, Comitetul 
Central al Partidului Muncitoresc Român respinge cererea 
de reintegrare a lui Blaga în Academia Română. În acelaşi 
an, Securitatea îi deschide un dosar informativ individual. 
Ca urmare a unui zvon privind atribuirea Premiului Nobel 
lui Blaga, o delegaţie a Comitetului Central se deplasează 
special la Cluj pentru a-l convinge să colaboreze cu 
autorităţile vremii. Discuţiile au caracterul unor veritabile 
interogatorii, având loc adesea noaptea. În 1959, Mihai 
Beniuc, preşedinte al Uniunii Scriitorilor, îl atacă pe Blaga 
într-un mod incalificabil, în romanul său Pe muchie de 
cuţit30. Versurile lui Blaga circulă în ţară în mod 
clandestin, înainte ca autorităţile să consimtă, în sfârşit, la 
publicarea unui volum cuprinzând o selecţie de poeme. 


În 1963 este publicată - eveniment aparent 
considerabil - monografia Lucian Blaga semnată de Ovid S. 
Crohmălniceanu, specializat în reconsiderarea 


personalităţilor culturale*!. În realitate, este vorba de a 
doua moarte a lui Blaga. Crohmălniceanu vorbeşte de 
exploatarea magicului, de fondul  reacţionar al 
construcţiilor sale filosofice, care traduc orientarea spre 
fascism a ideologiei burgheze. Cartea lui Crohmălniceanu 
este cea la care fac aluzie în scrisoarea mea din 1965. Trei 
ani după aceea, am publicat eseul Ion Barbu - Cosmologia 
„Jocului secund”, unde un capitol este consacrat triadei 


30 Milnai Beniuc, Pe muchie de cuţit, Editura de Stat pentru Literatură 
şi Artă, Bucureşti, 1959. 

31 Ovid S. Crohmălniceanu, Lucian Blaga, Editura de Stat pentru 
Literatură, Bucureşti, 1963. 


Eminescu-Blaga-Barbu, văzută de mine ca axă fondatoare 
a culturii române. La sfârşitul lui 1968. Mi plecat din ţară, 
unde nu m-am întors până în 1993. 

Nu l-am uitat niciodată pe Blaga, pe care îl consider 
un mare precursor al transdisciplinarităţii. In 2001 apare 
la Paris cartea mea Les racines de la liberte (Rădăcinile 
libertăţii), scrisă în colaborare cu poetul şi filosoful Michel 
Camus. Ca răspuns la o întrebare a lui Michel Camus, îl 
definesc pe Blaga ca om al terţului. C) prea sa filosofică - 
de pildă Eonul dogmatic (1931) ori Cunoaşterea luciferică 
(1933) - este marcată de pecetea interogaţiilor i 
evoluţionare ridicate de noua ştiinţă - mecanica cuantică - 
care abia se constituia. Înainte deci de Ştefan Lupaşcu, 
Blaga e fascinat de complementaritatea contradictorie, 
însă spre deosebire de I tipaşcu şi de mine, el se situează 
dintr-odată în universul a ceea re el numeşte antinomie 
transfigurată, expresie genială pe care am putea-o traduce 
azi prin starea T a terţului inclus. Blaga i el uză 
formalizarea logică a contradicţiei. Universul lui este cel al 
Mării T, însă fără contradictoriile A şi non-A. Ar trebui 
citită, în arest context, analiza uimitoare pe care o face el 
principiului de identitate AA în cartea sa Experimentul şi 
spiritul matematic (manuscris elaborat în perioada 1949 - 
1953, publicat postum abia în 1969). 

Ca şi Blaga, eu nu ucid cu mintea tainele ce le- 
ntâlnesc în calea mea. Viziunea cunoaşterii ca aprofundare 
a misterului este propria mea viziune. 

Ion Barbu - Aspecte transdisciplinare ale operei 

Dedic aceste modeste gânduri memoriei lui Ion 
Barbu, cu speranţa că sunt demne de ea, altfel spus că nu 
vor adăuga confuzie la o confuzie deja generalizată. 

Se înţelege de la sine că mă adresez acelora care 
cunosc opera lui Ion Barbu şi/ sau Dan Barbilian. Prin 
urmare, nu voi avea nicio tentativă de vulgarizare, de 
decriptare adică a acestei opere. De asemenea, spre a 


putea expune câteva dintre ideile mele, timpul foarte 
limitat mă obligă să renunţ la citate, însă fiecare cuvânt 
pronunţat aici se sprijină, implicit, pe textele autorului. 

Unicul volum de poeme al lui Ion Barbu, Joc secund, 
apărut în 1930, s-a dovedit veritabil big-bang al unui 
univers paradoxal. 

Printr-o stranie coincidenţă, poemele Jocului secund 
au fost scrise exact în perioada în care mecanica cuantică 
se constituia ca teorie. Mecanica cuantică a condus la 
bulversarea totală a viziunii noastre despre lume. Există 
multiple convergenţe între comorile ascunse ale Jocului 
secund şi viziunea cuantică asupra lumii, imposibil de 
aprofundat aici. Dar aceste convergenţe vor apărea în 
filigran de-a lungul expunerii mele. 

Încă o extraordinară coincidenţă este că, practic, 
Jocul secund a apărut simultan cu ceea ce avea să devină 
teorema poate cea mai profundă a matematicilor: teorema 
lui Godel. 

„Text bazat pe o comunicare prezentată la Colocviul 
Internaţional „Românite et Roumanite”, Paris, Sorbonne, 
22 - 26 aprilie 1991. Tradus în limba română de Pompiliu 
Crăciunescu şi publicat în Caiete Critice, Bucureşti, nr. 5, 
2004, pp. 14 - 18. 

În 1931, tânărul matematician Kurt Godel de la 
Universitatea din Viena, în vârstă de 25 de ani, publică un 
mic articol care avea... I schimbe cursul matematicilor 
(Uber formal  unentscheidbare S.itze der Principia 
Mathematica und verwandter Systeme/ Despre/ jopoziţiile 
indecidabile din Principia Mathematica şi ale sistemelor 
înrudite între ele). Teoremă lui Godel a năruit speranţa 
unei axiomatizări depline a matematicilor. Implicaţiile 
epistemologice şi filosofice ale teoremei matematicianului 
austriac sunt capitale. La cele descoperite de Godel prin 
extrema rigoare matenutică, lon Barbu a ajuns pe căile 
extremei rigori poetice (în termeni mai savanţi, s-ar putea 


spune: graţie extremei rigori a unei noi Filosofii a Naturii). 
Numai că, în vreme ce teorema lui e jodei, scrisă în limba 
universală a matematicii, cunoaşte o glorie mondială 
binemeritată, Jocul secund rămâne tencuit într-o dublă 
temniţă: aceea a unei limbi practic necunoscute - româna - 
şi aceea a limbii poetice. 

Primul aspect paradoxal al Jocului secund este 
destinul său. Publicată în 1930 la Editura Cultura 
Naţională, într-un număr de I 170 de exemplare, această 
carte a trebuit să îşi aştepte reeditarea vreme de 34 de 
ani. Joc secund este un mic volum de 106 pagini. 

I nu conţine decât 34 de poeme, cea mai mare parte 
de două sau ei strofe. Acest volum a fost însă de ajuns spre 
a-l propulsa pe lon Barbu printre cei mai mari poeţi 
români. El a generat un munte de exegeze: peste zece 
monografii (dintre care una în Statele Unite), nenumărate 
studii şi articole, precum şi o sumedenie de articole despre 
monografii, despre studii şi despre articole. 

Nu este mai puţin adevărat că un răstimp de 33 de 
ani desparte prima monografie, aceea a lui Tudor Vianu 
(1935, Ion Hiirbu, Editura Cultura Naţională), de cea de-a 
doua, semnată de mine (1968, Ion Barbu - Cosmologia 
„Jocului secundeditura I» pentru Literatură). Această 
gaură neagră a percepţiei poetice, nnptomatică pentru 
întreaga cultură română a răstimpului, nu l.ice însă decât 
să potenţeze amploarea exploziei editoriale barbiene. Un 
editor genial ar trebui să reunească şi să publice în mai 
multe volume, ca operă postumă a lui Ion Barbu, tot ceea 
ce a fost scris despre joc secund; astfel am avea, poate, o 
viziune panoramică asupra acestei misterioase cărţi. 

În mod evident, se iscă întrebarea: de ce o asemenea 
cantitate uriaşă de studii asupra unui singur şi restrâns 
volum? Pentru a găsi un răspuns, se poate opta pentru 
investigarea acestor studii, care, în principiu, sunt scrise 
ca să ne dea răspunsul. Spre surpriza noastră însă, 


plonjăm într-o confuzie totală. Căci despre Joc secund totul 
a fost spus şi, de asemenea, contrariul acestui tot. Spectrul 
interpretărilor este imens: de la matematică la alchimie, 
trecând prin mistica creştină. Fiecare interpretare se 
prezintă ca unică, definitivă, totalizantă şi chiar totalitară: 
exclude, prin definiţie, toate celelalte interpretări. Nu 
trebuie văzută nicio nuanţă peiorativă în observaţia mea. 
Cred, dimpotrivă, că însuşirea diferitelor exegeze barbiene 
de a fi mutual exclusive se dovedeşte extrem de pozitivă, 
întrucât ne apropie de misterul aparent intangibil al 
Jocului secund. 

Într-adevăr, această uimitoare situaţie a exegezei 
barbiene ne pune în faţa următoarei dileme: ori Jocul 
secund este cea mai mare mistificare poetică a tuturor 
timpurilor, ori, dimpotrivă, este o operă de o radicală 
noutate, care depăşeşte cu mult domeniul însuşi al poeziei 
şi, mai mult decât atât, care ne pune pe de-a întregul în 
discuţie pe noi înşine, nu atât ca poeţi, critici, filosofi, 
mistici sau matematicieni, cât mai degrabă ca fiinţe 
umane. De bună seamă că eu înclin către cea de-a doua 
ipoteză. 

Se întâmplă cu exegeza barbiană ceea ce se întâmplă 
cu profeția, a cărei abordare se poate face în două 
maniere. 

Cea dintâi manieră constă în a considera profeția 
drept un mesaj ascuns, de o vertiginoasă profunzime 
pentru raţiunea care încearcă să-l decripteze. Cei care 
descifrează mesajul devin, la rându-le, mulţimea de mici 
profeţi, fiecare deţinând propriul adevăr revelat. Aceasta 
aduce a zeamă lungă: savoarea se pierde, iar mesajul se 
dovedeşte, paradoxal, din ce în ce mai ascuns. Un faimos 
exemplu: descifrarea profeţiilor lui Nostradamus. 

A doua manieră de abordare, radical diferită, constă 
în a considera profeția ad litteram, aşteptând că faptele să- 
i verifice valoarea» le adevăr. Este tocmai maniera propusă 


de exegeza barbiană, i. De care cu repeziciune a fost 
deformată şi transformată în conll anul său, adică într-o 
descifrare ce se pierde printre altele. Rău înţeleasă, 
această abordare a fost asociată cu un adevăr ce deranH. 
Tză obişnuinţele literare, estetice, filosofice. Afirmațiile 
mele mi comportă nici de această dată nimic peiorativ. 
Tocmai situaţia semnalată face ca proiectul poetic 
emergent în Joc secund să ne reveleze o nouă dimensiune. 

Aş dori să-mi ilustrez consideraţiile cu două exemple, 
unul la extrema celuilalt; este vorba de simpla alegere a 
doua cuvinte din/ o e secund. 

Primul cuvânt la care mă opresc este şi ultimul 
cuvânt al locului secund: EL GAHEL. Acesta apare înscris 
ciclic, în vârful de unui heptagon înstelat, situat în josul şi 
în dreapta poemului linal al volumului. EL GAHEL se 
înfăţişează astfel că semnătură i autorului cărţii. Nu se 
poate contesta că, în acest din urmă poem, încheiere, EL 
GAHEL este invocat ca un fel de divinitate, în ipostază de 
idol. Dar chiar dacă e vorba de o divinitate, EL e. A. HEL 
nu-şi estompează forţa de semnătură auctorială. Înţelesant 
de remarcat este faptul că în ediţiile din 1964 şi 1966 hepi. 
Igonul a fost deplasat către mijlocul paginii, într-un gest de 
simetrie distructivă. Oricum, nemaifiind în această lume, 
Ion liarbu nu mai putea corecta o astfel de involuntară, 
însă capitală, deformare. 

Numai acest cuvânt, „EL GAHEL”, a fost sortit unui 
incredibil număr de interpretări, mergând de la onirismul 
cel mai dezlânat până la cea mai halucinantă dezlănţuire a 
delirului logicii. Ide pot alcătui un volum întreg şi sunt, 
toate, interesante. În ceea e mă priveşte, înţeleg EL 
GAHEL. drept ceea ce este, adică o semnătură. Faptul îmi 
îngăduie să transform cuplul de opoziţie binară Ion Barbu- 
Dan Barbilian într-un ternar, Ion Barbu - EL (AHEL - Dan 
Barbilian, prototip al ternarului din logica termini inclus. 
Acest ternar joacă un rol crucial în cosmologia Jocului 


secund şi nădăjduiesc că semnificaţia lui va deveni 
transparentă spre finalul comunicării mele. Evident, în 
acest ternar EL. GAHEL deţine rolul terţului tainic inclus. 

Aflat la extrema lui EL. GAHEL, cel de-al doilea 
cuvânt pe care îl iau ca exemplu, Isarlik, nu s-a bucurat 
practic de nicio exegeză articulată. Sonoritatea lui 
balcanică ne satisface gustul generic pentru Orient. Astfel, 
s-a văzut îndeobşte în „Isarlik” o simplă cetate imaginară a 
Jocului secund, ceea ce ne-a mulţumit cu asupra de 
măsură. Cu toate acestea, numele „Isarlik” există la modul 
cel mai real cu putinţă. Isarlik (Hissarlik) desemnează 
locul pe care celebrul Heinrich Schliemann a descoperit 
ruinele Troiei. Unul dintre sensurile cuvântului „Hissarlik” 
este acela de „palat”. In vremea lui Schliemann, Hissarlik 
era un sătuc turcesc, situat în apropierea micului oraş 
Burnabaschi, nu departe de mare. Colina Hissarlik 
ascundea ruinele suprapuse a noua fortificaţii din perioade 
diferite, întocmai ca o memorie stratificată a istoriei. Este 
notoriu că la Hissarlik au fost descoperite o parte dintre 
primele vestigii ale civilizaţiei ariene, a cărei origine se 
află în regatul Hiperboreei, situat în Marele Nord, în 
proximitatea actualei Islande. Legenda spune că 
Hiperboreea ar fi fost o insulă de gheaţă, împrejmuită de 
munţi transparenţi. Regatul era condus de către un 
consiliu de doisprezece înţelepţi, Stăpânii Secretului, 
sprijiniți de savanţi şi de preoţi. Aceşti doisprezece Stăpâni 
ai Secretului (cei doisprezece Turci din poemul final 
încheiere?) guvernau în numele invizibilului Rege al Lumii 
şi erau singurele fiinţe care cunoşteau legile fundamentale 
ale Universului. In Joc secund cititorul interesat ar putea 
găsi, el însuşi, multiple aluzii la ţinutul Marelui Nord şi la 
gerul polar. Până şi sorii sunt aştri polari, sori geruiţi, 
precum, de exemplu, în Domnişoara Huş. Adaug că regatul 
Hiperboreei este invocat explicit de către Ion Barbu în 
poemul Ixion (neinclus în Joc secund). 


M-am oprit la două exemple simple, furnizate de 
cuvintele EL. GAHEL şi Isarlik, pentru a încerca să arăt că 
metoda pe care aş numi-o „înţelegerea profeţiei ad 
litteram” se poate dovedi rodnică. (De altfel, Schliemann 
însuşi a descoperit ruinele Troiei întrucât, în ciuda 
zeflemelei contemporanilor săi, a luat ad litteram ceea ce 
s-a spus ori scris despre cetatea Troia.) 

Revin acum la ternarul descoperit mai înainte - Ion 
Barbu - EL GAHEL - Dan Barbilian -, ternar fondator, 
întrucât el se află înscris în fiinţa intimă a autorului Jocului 
secund. 

Ion Barbu era o veritabilă unitate de contradictorii. 

Posedat de o devoratoare dezlănţuire a forţei 
sexuale, autorul jocului secund a trebuit să se supună 
ascezei matematicilor. Precizez că, în acest context, 
sintagma „forță sexuală” nu are nicio conotaţie 
psihanalitică. Se ştie foarte bine că în numeroase tradiţii 
ale lumii forţa sexuală este valorizată, fie prin abstinenţă, 
lie prin exces, ca mijloc al evoluţiei spirituale. 

Luciditatea necesară demonstrațiilor matematice 
coexista, la autorul Jocului secund, cu necesitatea, la fel de 
puternică, a investigării lumii spiritului prin intermediul 
drogurilor. Ion Barbu-Dan Barbilian a fost, cel puţin pentru 
o vreme, cocainoman. Observaţia mea nu implică, nici în 
acest caz, vreo conotaţie morală sau anecdotică. În multe 
tradiţii, cu precădere orientale, iarba haluiinogenă şi alte 
produse cu efecte similare erau utilizate, sub conl rolul 
strict al Maestrului, ca mijloc de evoluţie spirituală. Inutil 
să mai vorbim de numărul important al artiştilor care au 
sondat, pe aceleaşi căi, paradisurile artificiale. 

Ar fi mult prea facilă, seamă ţinând şi de acestea, 
revelarea unei contradicții Orient-occident, în sensul 
geografic al termenilor. Semnificaţia simbolică pe care o 
au, nu mai puţin, cuvintele, () rient” şi „Occident” este 
singura adoptată în abordarea de lată. Lucrările a 


numeroşi autori atestă că Orientul poate fi coneput ca faţa 
iraţională a Raţiunii, în vreme ce Occidentul, ca faţa 
laţională a Raţiunii. Căci Rațiunea însăşi tăinuieşte două 
feţe, diferite dar inseparabile. Tocmai această contradicţie 
(în sensul lupascian al termenului) este cea care iscă cele 
două contradicții vilibile - ştiinţă/ Tradiţie şi poezie/ 
matematică -, îndelung i omentate de către exegeţii 
barbieni. 

Toate aceste contradicții se unifică, în sensul logicii 
terţului inclus, prin ivirea lui EL GAHEL, autorul Jocului 
secund. 

Ternarul Ion Barbu - EL GAHEL - Dan Barbilian 
constituie axiomă, simultan unică şi triplă, invizibilă dar 
fondatoare a cosmologiei Jocului secund. Ternarul în cauză 
generează cele trei ternare structurante ale acestei 
cosmologii: 

ternarul miturilor fondatoare: Oglinda, Soarele şi 
Nunta; ternarul culorilor asociate celor trei mituri: 
albastrul, galbenul şi verdele; ternarul etapelor de 
autocunoaştere, simbolizat de Mercur, Venus şi Soare. 

Am analizat pe larg aceste ternare în cartea mea din 
1968 şi rog cititorul să se raporteze la ea. 

La rândul lor, ternarele dau naştere poemelor Jocului 
secund în chip de veritabile teoreme poetice: nefiind nici 
poeme nici teoreme, ele constituie spaţiul de întâlnire a 
tuturor  contradicţiilor menționate mai înainte şi, 
îndeosebi, întâlnirea ştiinţei cu Tradiţia, a poeziei cu 
matematica. 

Dacă ar fi să căutăm repere în cultura universală, nu 
vom găsi decât extrem de puţine. Printre acestea, în 
trecutul îndepărtat, sunt rubaiatele lui Omar Khayyam 
(aprox. 1050 - 1123), autor al unui important tratat de 
algebră, astronom reputat şi mare poet. Din epoca noastră, 
s-ar putea cita textele unuia dintre cei mai mari poeţi în 


viaţă, argentinianul Roberto Juarroz*?, precum şi straniile 
aforisme ale unui alt argentinian, Antonio Porchia, un 
înţelept necunoscut practic, om al oralităţii şi autor al unei 
singure cărţi - Voce. 

Pentru mine, Joc secund nu este prin urmare niciun 
tratat de matematică (ceea ce este evident), niciun tratat 
de filosofie (ceea ce este mai puţin evident), nicio carte de 
poezie (ceea ce nu este câtuşi de puţin evident). 

Joc secund este experimentarea în spaţiul poetic şi 
ştiinţific.l proiectului unui nou umanism, pe care autorul 
Jocului secund îl numea umanism matematic. Se ştie foarte 
bine că Dan Barbilian era răzvrătit împotriva specializării 
înguste a diferitelor discipline matematice. Mai mult, Ion 
Barbu intra suveran în domeniul poeziei, îmbogăţit de 
toate cunoştinţele sale matematice. 

Pe scurt, Joc secund este o bijuterie a 
transdisciplinarităţii. Singurul neajuns vine din aceea că a 
apărut prea devreme. În această privinţă, Ion Barbu 
împărtăşeşte destinul unui alt mare român, naturalizat 
francez, Stephane Lupasco, promotor, la i îndu-i, al unui 
proiect de nou umanism. Logica terţului inclus îl uneşte pe 
Ion Barbu cu Stephane Lupasco. Într-un anumit sens, i are 
ar putea fi îndelung aprofundat, Joc secund este suprema i 
calizare poetică a stării T („T” de la „terţ inclus”). Relaţia 
dintre logica terţului inclus şi transdisciplinaritate nu le-a 
scăpat acelora i are au studiat mai temeinic 
transdisciplinaritatea. 

Transdisciplinaritatea este o creaţie recentă. Primul 
care a folosit termenul a fost Jean Piaget, iar cea dintâi 


32 Roberto Juarroz a decedat în 1995, la vârsta de 70 de ani. Opera sa 
poetică, publicată între 1958 şi 1993, reuneşte 14 tomuri, numerotate, 
fiecare purtând acelaşi titlu: Poesia Vertical. Aici mă refer însă şi la 
Poesia y realidad, eseul-discurs rostit de Juarroz la primirea în Academia 
Argentina de Letras (1987), text esenţial pentru gândirea transgresivă a 
poetului. 


manifestare internaţională în care problematica 
transdisciplinarităţii a fost cu ilaritate formulată n-a avut 
loc decât în 1986. Este vorba despre e. Onferinţa de la 
Veneţia, „Ştiinţa în faţa frontierelor cunoaşterii: prologul 
trecutului nostru cultural”, organizată de UNESCO în 
colaborare cu Fundaţia Câni. De bună seamă că nimeni n-a 
pronunţat acolo numele lui Ion Barbu, nici măcar eu. Fie- 
mi însă permis să gândesc că „Declaraţia de la Veneţia”, 
care pune problema unui nou umanism fondat pe 
transdisciplinaritate, i-a ole rit lui Ion Barbu, acolo unde se 
află, în Isarlikul său, o supremă bucurie. 

Joc secund este o carte profetică, fondatoare, radical 
inovaloare şi purtătoarea proiectului unui nou umanism şi 
al unei noi i nituri. 

În chip de cuvânt final aş dori să împrumut tocmai 
cuvântul ultim al Jocului secund: EL GAHEL. În egipteană 
acesta semnifică, simplu, „ignorant”. Ce altă probă mai 
bună de înţelepciune decât aceea de a încheia o carte de 
iniţiere prin cuvântul „ignorant”? Ignoranţa nu este 
altceva decât rezultatul unuia dintre cele trei legătninte 
pronunţate la intrarea în călugărie - legământul sărăciei. 
lar jurământul sărăciei este foarte simplu şi, în egală 
măsură, foarte dificil de urmat; căci el implică renunţarea 
la toate bogăţiile procurate de excluziunea terţului tainic 
inclus. 

Mircea Eliade, sub semnul destinului 

În aprilie 1968, la puţine zile după apariţia cărţii 
mele despre Ion I. A nu, Profesorul Alexandru Rosetti, 
mentorul meu, îmi cere să «nu o dedicație pentru Mircea 
Eliade şi expediază el însuşi i cmplarul la Chicago*5. Văd în 
acest nobil gest un semn al desimi ilui. În tainicele noastre 
convorbiri din apartamentul său din (rada Dionisie Lupu, 


33 Mircea Eliade, scrisoare către Basarab Nicolescu, Chicago, 15 iunie 
1974. 


Profesorul Rosetti îmi povestise cum a K iişit să îl scoată 
pe Eliade din ţară în 1940, obţinându-i un post de secretar 
cultural la ambasada română din Londra. Intrarea în 
diplomaţie a salvat cu siguranţă viaţa lui Eliade. Eu însumi 
eram deja decis să aleg calea exilului. In iulie 1968 aflu cu 
bucurie că I liade confirmă primirea cărţii“. 

În noiembrie 1968 aflu că pot pleca, în sfârşit, la 
Paris. Prolesorul Rosetti îmi cere să îl văd pe Eliade cât 
mai curând şi îmi dă adresa lui pariziană. Şi miracolul s-a 
produs: la puţină vreme după sosirea mea la Paris, bat cu 
sfială la uşa apartamentului din Place Charles Dullin nr. 6. 
Eliade mă primeşte cu generozitate, că i cum ne-am fi 
cunoscut dintotdeauna. Îmi spune cât de bucuros a fost să 
citească Cosmologia Jocului secund şi imediat orientează 
discuţia spre fizica cuantică. Sunt plăcut surprins căci 
literați români din exil mă informaseră că Eliade ar fi 
refractar la tot ceea ce priveşte ştiinţa contemporană. La 
aproape fiecare 2 - 3 fraze Eliade se apropia de sertarele 
biroului unde se aflau nenumărate fişe şi scotea citate din 
Heisenberg, Schrödinger sau Planck. Majoritatea 
întrebărilor sale priveau nedeterminarea cuantică şi vidul 
cuantic. Mi-au trebuit mulţi ani şi multe lecturi ale operei 
sale de istoric şi filosof al religiilor ca să înțeleg că 
interesul său pentru lumea cuantică era stimulat de 
înţelegerea relației între istorie şi tranzistorie. 
Evenimentele cuantice ne apar ca veritabile epifanii. 

Ne-am întâlnit destul de des la Cenaclul de la Neuilly 
condus de Leonid Mămăligă (L.M. Arcade). Lectura făcută 
de Eliade era întotdeauna un eveniment memorabil. 
Debitul rapid al vorbirii şi gesturile sale sacadate îmi 
dădeau impresia că Eliade era continuu hăituit de timp. De 
ce nu aş mărturisi că eram fascinat de textele lui literare 


34 Mircea Eliade, scrisoare către Alexandru Rosetti, Chicago, 15 iulie 
1968, publicată în România liberă din 15 decembrie 1990. 


în care vedeam forma de exprimare a unui „iniţiat”? La 
una dintre şedinţele cenaclului, în pauză, prietenul Ioan 
Petru Culianu mi-a temperat entuziasmul, sugerând cu 
ironie că Eliade nu ar fi un veritabil „iniţiat”, el substituind 
iniţierii erudiţia. Relaţia între maestru şi discipol este 
întotdeauna complicată. 

La sugestia lui Leonid Mămăligă, am scris în 1974 un 
mic studiu despre Pe strada Mantuleasa pe care am 
îndrăznit să i-l trimit la Chicago. Mi-a răspuns fără 
întârziere: „Am citit şi recitit cu încântare exegeza 
«Străziimântuleasa». De la început, m-a interesat 
observaţia Dtale: «absenţa hermetismului». Într-adevăr, 
întreaga mea literatură «realist-fantastică» (aşa cum bine 
spui) a fost scrisă în afara tradiţiei hermetice familiare 
cititorului occidental... Şi cred că eşti primul cititor care a 
«văzut» destinul de Mare Zeiţă al Oanei. (într-adevăr, 
folclorul - şi nu numai românesc - neglijează erotismul. 
«Aventura» Oanei nu-şi revelează sensul decât în 
dimensiunea mitică, iar nu în cea a «basmului».)” În 
aceeaşi scrisoare, Mircea Eliade îmi sugerează cu 
delicateţe să public articolul sub pseudonim, pentru a nu 
avea neplăceri cu cei din ţară. l-am urmat sfatul şi am 
publicat studiul sub pseudonimul Andrei Bogdan.* 

Destinele noastre s-au intersectat de mai multe ori3. 
Astfel, în martie 1986 am fost invitat la Veneţia de 
UNESCO şi Fundaţia Cini ca animator al congresului 
Ştiinţa în faţa frontierelor cunoaşterii: Prolog al trecutului 
nostru cultural. Acolo am cunoscut-o pe Maitreyi Devi, 
care inspirase romanul lui Eliade cu mulţi ani înainte. 
Relaţia noastră de prietenie a fost instantanee. I apt 
curios, Eliade fusese şi el invitat la congres, dar a trebuit 
să îşi anuleze participarea ca urmare a incendiului cărţilor 


35 Andrei Bogdan, „Ambiguitate şi semnificaţie în Pe strada 
Mântulesa", I'.thos, Paris, nr. 2, 1975; text republicat în Vatra, nr. 6-7, 
2000. 


sale de la Meadville Library. Puţină vreme după congresul 
de la Veneţia, la 12 aprilie 1986, Mircea Eliade părăsea 
această lume. lar în 1987 m-am aflat, ca preşedinte al 
asociaţiei Hyperion, printre organizatorii congresului 
internaţional Hommage a Mircea Eliade (Sorbona, 24 - 27 
iunie 1987). De altfel, Eliade a fost membru fondator al 
asociaţiei Hyperion, asistând la reuniunea din iunie 1981, 
când a semnat actul de constituires6. 

Opera lui Eliade are un destin straniu. Imediat după 
moartea sa, un val contestatar a pus sub semnul întrebării 
o operă care conta totuşi drept una dintre construcţiile 
intelectuale majore ale secolului XX. 

Două focare cristalizează această contestare. 

Pe plan strict ştiinţific, noţiunea centrală de sacru a 
fost violent contestată în cercurile academice. „Sacrul nu 
implică credinţa în Dumnezeu, în divinităţi sau în spirite. E 
vorba... de experienţa unei realităţi şi de sursa conştiinţei 
de a exista în această lume” - scrie Mircea Eliade. Să“crul 
fiind înainte de toate o experienţă, el se manifestă prin 
sentimentul religios, care reuneşte toate fiinţele şi 
lucrurile. Postulatul fundamental al lui Eliade este că 
sacrul nu este un stadiu în istoria conştiinţei, ci un element 
al structurii conştiinţei. Pentru contestatarii lui Eliade, 
sacrul este considerat ca neştiinţific, el fiind o construcţie 
istorică şi deci neputând funda istoria religiilor ca 
disciplină universitară. Anumiți savanţi consideră chiar că 


36 Actul original se află în arhivele mele. Alţi membri fondatori: Matei 
Cazacu, Victor Cupşa, Horia Damian, Virgil lerunca, Monica Lovinescu, 
Ştefan Lupaşcu, L.M. Arcade, Cicerone Poghirc, Sanda Stolojan şi Virgil 
Tănase. 

37 Mircea Eliade, L'&preuve du labyrinthe, convorbiri cu Claude-Henri 
Roquet, Pierre Belfond, Paris, 1978, p. 175; nouă ediţie: Rocher, Colecţia 
„Transdisciplinarite", Monaco, 2006; versiunea în limba română: 
încercarea labirintului, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1990, traducere şi note 
de Doina Cornea. 


sacrul nu este decât o ipoteză şi deci ea trebuie supusă 
criteriului popperian de validitate. Dar mie nu-mi este 
deloc clar de ce criteriul popperian, cel al experienţelor 
cruciale, care este deja îndoielnic în ştiinţele exacte, ar 
trebui să fie aplicat unei ştiinţe umane. Bryan Rennie, în 
rigurosul său studiu Reconstructing Eliade, a demonstrat 
justeţea poziţiei lui Eliade. Es*te de altfel interesant că 
postulatul eliadian pare a-şi găsi confirmarea în ştiinţele 
cognitive. În ceea ce mă priveşte, eu ştiu, ca fizician 
cuantic, că sacrul este orizontul inevitabil al fizicii 
contemporane.** 

Pe plan personal, Eliade este acuzat de a fi ocultat în 
mod deliberat trecutul său de extremă dreaptă pentru a nu 
pune în pericol strălucita sa carieră universitară. Chiar mai 
rău, unii sugerează că opera lui Eliade ar fi, în mod 
subteran, alimentată de ideile sale de extremă dreaptă şi 
de nostalgia naţionalismului său. A doua moarte a lui 
Eliade părea solid programată. 

Această stare de confuzie a fost măturată de 
biografia minuțioasă scrisă de Florin Ţurcanu“. Autorul a 
lucrat mai mult de şase ani, în linişte, departe de zgomotul 
mediatic, studiind toate documentele accesibile astăzi în 
Statele Unite, în Franţa, în România şi în alte ţări. Singurul 
document neconsultat este o parte a jurnalului lui Eliade 
de după război, care nu va fi accesibil decât după anul 


38s Bryan S. Rennie, Reconstructing Eliade - Making Sense of Religion, 
State University of New York Press, Albany, New York, 1996, prefaţă de 
Mac Linscott Ricketts. 

39 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea, Ed. Polirom, laşi, 1999, 
traducere din franceză de Horia Vasilescu; a doua ediţie: Ed. Junimea, 
laşi, 2007. 

40 Florin Ţurcanu, Mircea Eliade - Le Prisonnier de l'histoire, La 
découverte, Paris, 2003, prefaţă de lacques Julliard; versiunea în limba 
română: Mircea Eliade. Prizonierul istoriei, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
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2018. 

Cred că meritul principal al biografiei este 
neutralitatea sa. Ţurcanu nu este pentru sau contra lui 
Eliade. Cu inteligenţă, el evită orice polemică. Ţurcanu ne 
oferă fapte şi documente. El ne lasă nouă, cititorilor, 
libertatea de a formula propria noastră judecată. Şi la 
capătul celor 560 de păgâni şi al nenumăratelor detalii, 
miracolul se produce: În ciuda absenței unei interpretări 
furnizate de autor a faptelor şi documentelor, cititorul are 
înaintea» chilot săi imaginea globală a omului Eliade şi a 
savantului Eliade. 

Câteva aspecte m-au frapat la lectura cărţii lui 
Ţurcanu. 

Primul aspect priveşte relaţia lui Eliade cu India, 
unde Eliade a plecat în 1928, la 21 de ani, şi unde a rămas 
până în 1931. Este clar că în India Eliade a avut revelaţia 
distincţiei între religie şi religiozitate. Pentru Eliade, 
religiozitatea este universală şi ea se găseşte adesea în 
conflict cu religia. Eliade însuşi nu era un veritabil 
credincios. Relaţia sa cu ortodoxia nu este fundată pe o 
convingere personală, ea nefiind decât o moştenire a 
naşterii sale în România. „Eliade se convinge în India că 
orice revoluţie este spirituală. Este o idee pe care nu va 
înceta să o repete în anii următori”. (p. 156)”. 

Eliade este extrem de impresionat de Gandhi şi de 
mişcarea sa de nesupunere civilă. El e fascinat de curajul 
Indiei de a ieşi dezarmată în faţa tancurilor europene. 
Mişcarea lui Gandhi reaminteşte de creştinismul de la 
începuturi. Eliade este convins că, dacă India va triumfa, o 
nouă etapă se va deschide în istoria omenirii şi astfel 
spiritul se va arăta din nou ca fiind invincibil. Ţurcanu se 
întreabă cu justeţe: „Ar fi oare deja tentaţia la care ela 
cedat spre anul 1937, cea a unei salvări colective realizate 
în sânul modernităţii prin desfăşurarea unui voluntarism 
«spiritual» şi «antipolitic»?” (p. 156) 


Sejurul în India este marcat de adânci experienţe 
interioare: bineînţeles, dragostea pentru Maitreyi, dar de 
asemenea mai multe vizite în ashram-uri unde se iniţiază 
în yoga şi tantrism. Unul dintre maeştrii săi, Swami 
Shivananda, vede în Eliade un nou Vivekananda (p. 161). 

Este cu siguranţă în India că Eliade ajunge la 
convingerea definitivă în existenţa destinului, a destinului 
său, bun sau rău, căruia trebuie să te supui oricare ar fi 
preţul plătit. În numele acestui destin Eliade decide să 
revină în România, pentru a deveni un savant. El ar fi putut 
deveni un mare yoghin retras într-un ashram indian, dar a 
ales să urmeze calea ştiinţei. 

Forţa destinului a generat o altă idee-cheie care i-a 
marcat întregul parcurs intelectual şi spiritual: iniţierea 
prin cultură, idee derutantă la un mare specialist al istoriei 
religiilor. Pentru Eliade, iniţierea nu se mai poate realiza 
astăzi printr-o cale religioasă sau esoterică. Ea nu se poate 
realiza decât prin cultură. Această contradicție 
fundamentală va marca pentru totdeauna viaţa şi opera lui 
Eliade. Ea va fi resimţită ca o suferinţă pe planul vieţii sale 
interioare, dar va fi, în acelaşi timp, sursa unei opere 
esenţiale a secolului trecut. 

Întors în România, Eliade cunoaşte rapid o dublă 
celebritate: de scriitor şi de savant. Viaţa lui va fi plasată 
de acum înainte sub semnul acestei noi contradicții 
literatură/ ştiinţă, bine pusă în evidenţă în cartea publicată 
la Paris de Eugen Simion“!. Eu cred că operă literară a lui 
Eliade nu îşi revelează deplinele potenţialităţi decât prin 
înţelegerea legăturii sale cu opera sa ştiinţifică. 
Considerată în sine, ea poate apărea că minoră. Rachela 


41E ugen Simion, Mircea Eliade, romancier, Editions Oxus, Colecţia 
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Permenter ubliniază, într-un studiu interesant“?, cât de 
importantă este înţelegerea acestei relaţii pentru istoricii 
religiilor. Pentru majorii de I istoricilor religiilor din Statele 
Unite operă literară a lui I liade este aproape necunoscută, 
traducerile în engleză ale romanelor şi nuvelelor lui Eliade 
fiind puţin numeroase. 

Ne putem întreba cum s-a întâmplat că un tânăr atât 
de inteligent şi informat, care avea în faţă să o cale regală 
trasată deja şi pe plan naţional şi pe plan internaţional, a 
putut cădea, la data l. Itidică de 1 decembrie 1935 (data 
publicării primului său articol 1. Ivorabil lui Corneliu Zelea 
Codreanu), la câteva luni după ce denunţase „rasismul 
nazist şi comunismul, ca forme moderne de idolatrie şi 
intoleranţă” (p. 221), în cursa fascinaţiei pentru o mişcare 
de extremă dreaptă? Cum s-a putut ca un mare intelectual, 
atât de suspicios faţă de politica coruptă şi faţă de 
violenţă... I aibă încredere în Codreanu? Cu prudenţă, 
Ţurcanu evită să formuleze un răspuns categoric, dar ne 
dă suficiente informaţii pentru a putea răspunde noi înşine 
la aceste grave interogaţii. 

Nici influenţa lui Nae Ionescu, nici cea a soţiei sale, 
Ni na Mareş, militantă a Gărzii de Fier, nu sunt decisive. 
Argumentul esenţial trebuie căutat altundeva, anume în 
experienţa sa din India. 

Prin ce transfer misterios, de ordinul 
subconştientului, Eliade. I putut identifica pe Codreanu cu 
Gandhi şi România cu India? Deja în articolul din 1 
decembrie 1935, unde numele lui Codreanu nu este 
explicit menţionat, şeful Gărzii de Fier îi apărea ca un 
personaj mitic, capabil să „reconcilieze România cu 
Dumnezeu” (p. 241). Eliade a fost oare sedus de figura 


42 Rachela Permenter, „Romantic Postmodernism and the Literary 
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charismatică a lui Codreanu, mai degrabă decât de 
mişcarea sa? Încă tânăr, Codreanu era un bărbat frumos şi, 
avocat educat în Franţa, el era departe de a fi un imbecil. 
Întotdeauna pe calul său alb, în costum popular, Codreanu 
convoca ţăranii în faţa bisericii. Camarazii săi, toţi pe cai, 
aveau căciuli cu pene, evidentă evocare a luptei împotriva 
turcilor. În imaginaţia fertilă a scriitorului Eliade, 
Codreanu a putut să-i pară ca un Gandhi român. 

„În imaginația lui Eliade - scrie Țurcanu - țara sa 
este o colonie culturală a Occidentului, exact cum ţara lui 
Gandhi este o colonie a imperiului britanic. Nevoia de 
emancipare este deci comună. India, România - aceeaşi 
luptă!” (p. 277) 

Eliade a fost oare, aşa cum s-a spus, ideologul Gărzii 
de Fier? A fost el în anturajul lui Codreanu? Care a fost 
amploarea angajamentului său în Garda de Fier? Putem 
răspunde în sfârşit la toate aceste întrebări graţie cărţii lui 
Ţurcanu. 

Poziţia lui Eliade în ierarhia mişcării era cu totul 
minoră: „Fără îndoială - scrie Țurcanu - el nu a depăşit 
primul grad, cel de «membru» pe care fiecare nou-venit 
trebuia să îl aibă timp de trei ani, înainte de a ajunge la 
gradul de «legionar», căruia îi succedau cele de 
«instructor» şi «comandant». (p. 265) De asemenea, el 
intră într-un „cuib” marginal, cel dirijat de poetul Radu 
Gyr. Eliade a scris în total şapte articole favorabile Gărzii 
de Fier şi este de remarcat că numele lui Eliade nu poate fi 
găsit în „Axă”, revista ideologică a Gărzii de Fier. În anul 
electoral 1937, activitatea de propagandă a lui Eliade se 
limitează la periferia Bucureştiului şi la Călăraşi. „Actif 
militant de grande banlieue” - observă cu luciditate 
Emmanuel Le Roy Ladurie, într-o foarte remarcată cronică 
la cartea lui Ţurcanu“. 


43 Emmanuel Le Roy Ladurie, „Mircea Eliade, le passé ne passera 


Ţurcanu demonstrează cu claritate că Eliade nu era 
în anturajul lui Codreanu. „Rapoartele informatorilor 
poliţiei, care supravegheau în permanenţă pe şeful Gărzii 
de Fier, nu-l menţionează niciodată pe Eliade printre 
persoanele primite de Căpitan la sediul mişcării” (p. 265). 
Mărturia lui Evola, făcută în cartea lui Claudio Mutti 3 
favorabilă extremei drepte, este deci probabil falsă, 
motivată de amărăciunea sa de a nu fi fost citat niciodată 
de Eliade în opera sa ştiinţifică. In aceeaşi carte este 
publicată o mărturie a Elenei Codreanu, care pretinde că 
Eliade l-a întâlnit pe Codreanu la sediul Gărzii de Fier. 
„Este imposibil să fie folosită mărturia din 1992 a soţiei lui 
Codreanu asupra întâlnirilor între soţul său şi Eliade - 
scrie Ţurcanu - pentru că ea confundă în mod evident pe 
Eliade cu Polihroniade atunci când afirmă că primul «era 
însurat cu o englezoaică»”. (p. 265) De altfel, cartea lui 
Claudio Mutti este împănată cu false informaţii despre 
Eliade. Ea a fost totuşi folosită ca o sursă bibliografică 
majoră de către detractorii lui Eliade. 

Rămâne să răspundem la întrebarea crucială: dacă 
activitatea lui Eliade în Garda de Fier a fost atât de minoră 
şi atât de limitată în timp (1937 - 1938) 1 de ce el nu a 
găsit necesar să-şi facă mea culpa aşa cum a găsit de 
cuviinţă să facă prietenul său, Cioran? De ce nu s-a 
distanțat niciodată de Codreanu? Criticii lui Eliade au 
explicat această atitudine prin dorinţa sa de a minţi, de a 
oculta în întregime această perioadă, pentru a nu-şi pune 
în pericol strălucita carieră universitară. De fapt, 
implicarea lui Eliade în Garda de Fier nu era un secret 
pentru nimeni. Noi, cei din exilul românesc din Occident, 
cunoşteam foarte bine această implicare. De altfel, 
autorităţile române din epoca stalinistă nu s-au jenat să 
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pună în circulaţie tot felul de documente compromiţătoare 
pentru Eliade. Catedră la Ecole des Hautes Etudes de la 
Sorbona i-a fost refuzată tocmai pe baza acestor informaţii 
date de ambasada română din Franţa. CNRS-ul i-a refuzat 
şi el, în 1947, un post modest, pe baza aceloraşi informaţii. 
Eliade a trăit în mizerie în Franţa, din 1945 până în 1956. 
Ar fi fost extrem de simplu şi. Ivantajos pentru el să-şi facă 
mea culpă. 

Răspunsul la această întrebare dificilă nu poate fi 
formulat decât dacă ţinem seama de extraordinară 
complexitate a personalităţii lui Eliade. El a afirmat 
neîncetat credinţa sa în destin. Şi-a asumat destinul în 
întregime, cu zonele sale luminoase şi cu zonele sale 
tenebroase. A-şi nega destinul era, pentru Eliade, o 
adevărată sinucidere. Referinţa la destin este desigur 
neavenită în epoca noastră dezaxată. Dar ea este capitală 
pentru înţelegerea lui Eliade. Eliade s-a înşelat, s-a înşelat 
chiar grav, în opţiunea sa de tinereţe. Nici înger, nici 
demon, Eliade a fost o fiinţă umană, ca noi toţi, cu 
multiplele noastre contradicții. 


Jung, Pauli şi Lupasco în faţa problemei psihofizice 

Problema  psihofizică şi reducţionismul l'iumema 
psihofizică, atât de importantă în gândirea lui Jung, |. Mli 
şi Lupasco, pune cu acuitate problema conflictului său cu 
11-d Hedonismul. 

Pentru a lămuri acest aspect, trebuie, înainte de 
toate, să distingem între „reducţie” şi „reducţionism”. 

Sensul ştiinţific al cuvântului  reducţie este 
următorul: se reduce v la B, B la C, C la D etc. Până la 
punctul în care ajungem la ceea e se consideră a fi nivelul 
fundamental. Gândirea umană urinează, în fond, acelaşi 
proces de reducţie. Reducţia este, din miilie puncte de 
vedere, un proces natural al gândirii şi nu e nimic asta. 
Singura problemă e să înţelegem ce se găseşte la capănil 


lanţului reducţiei: este acest lanţ circular? Dacă nu, cum 
să i «Mie justifica conceptul de capăt al lanţului? 

I-ai schimb, reducţionismul ştiinţific este ceva foarte 
diferit. I I i reprezintă explicaţia proceselor spirituale în 
termeni de prose psihice, care, la rândul lor, sunt explicate 
prin procesele biol” r, iee, care, la rândul lor, sunt 
explicate prin procesele psihice. E îi alte cuvinte, un om de 
ştiinţă care se conformează viziunii unităţii sale reduce 
spiritualitatea la materialitate. Reducţioiismul filosofic 
răstoarnă lanţul: el reduce materialitatea la spininalitate. 
Cele două tipuri de reducționism ţin de ceea ce putem 

c) primă formă a acestui text a fost publicată în 
Convorbiri literare, laşi, iii 12, decembrie 2008. Traducere 
din limba franceză de Simona Modreanu. 

numi mono-reducţionism. Anumiți filosofi adoptă o 
abordare dualistă: ei consideră că materialitatea şi 
spiritualitatea sunt radical distincte. Abordarea dualistă 
este o variantă de reducționism filosofic: ea corespunde cu 
ceea ce putem numi multi-reducţionism. Putem chiar 
identifica, în literatura de tip New Age, încă o formă 
diferită: cea de inter-reducţionism: se atribuie anumite 
proprietăţi de ordin material entităţilor spirituale sau, 
invers, se atribuie anumite proprietăţi de ordin spiritual 
obiectelor materiale. 

Poziţia opusă reducţionismului, anti-reducţionismul, 
se exprimă prin holism (semnificând că Totul e mai mult 
decât suma părţilor sale şi determină proprietăţile părţilor 
sale) şi prin emergenţism (care înseamnă că noile 
structuri, comportamente şi proprietăţi se nasc din 
interacțiuni relativ simple, care dau naştere, la rândul lor, 
la niveluri de complexitate crescândă). Holismul şi 
emergenţismul au propriile dificultăţi: ele trebuie să 
explice, fără să dea argumente ad-hoc, de unde vine 
noutatea. 

Vom vedea că noţiunea de niveluri de Realitate este 


crucială pentru a reconcilia reducţionismul, atât de 
necesar în demersul ştiinţific, şi anti-reducţionismul, atât 
de necesar în studiul sistemelor complexe. 

Coincidenţia Oppositorum şi iraţionalismul hermetic 

Referindu-se la  resurecţia gândirii  hermetice, 
Umberto Eco scrie: „Astfel, paradoxal, modelul hermetic 
contribuie la naşterea noului său adversar: raționalismul 
ştiinţific modern. Iraţionalismul hermetic va emigra atunci 
la mistici şi alchimişti, pe de o parte, la poeţi şi la filosofi, 
pe de alta, de la Goethe la Nerval şi Yeats, de la Schelling 
la von Baader, de la Heidegger la Jung. Şi nu recunoaştem, 
oare, în multe concepţii postmoderne ale criticii, noţiunea 
de alunecare continuă a sensului?” 45-Puţin mai departe, 
Eco îl menţionează direct pe Jung: „Atunci când se 
opreşte din nou asupra vechilor doctrine hermetice, Jung 
repune problema gnosi că a redescoperirii unui Sine 
originar”. 2 în fine, Umberto Eco descrie în ce constă 
deriva hermetică: „Caracteristica principală i derivei 
hermetice ni s-a părut a fi abilitatea necontrolată de a.1 
lunecă de la semnificat la semnificat, de la asemănare la 
asemănare, de la o conexiune la alta. Contrar teoriilor 
contemporane ale derivei, semioza hermetică nu afirmă 
absenţa unui semnificat universal, univoc şi 
transcendental. El presupune faptul că orice - admițând că 
bună legătură retorică ar fi izolată - poate trimite ai re 
orice altceva, tocmai pentru că există un subiect 
transcendent puternic, acel Unu neoplatonician. Acesta - 
fiind principiul ontradicţiei universale, locul Coincidenţia 
ei Oppositorum, străin oi icărei determinări posibile şi, 
prin urmare, în acelaşi timp Tot, Nimic şi Sursă Indicibilă a 
Tuturor Lucrurilor - acţionează astfel încât orice lucru se 


45 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Grasset, 1992, p. 58. 
Versiunea în limba română: Limitele interpretării, traducere de Ştefania 
Mincu şi Daniela Bucşă, Ed. Pontica, Constanţa, 1996, col. „Biblioteca 
italiană". 


conectează la orice altceva, datorită unei 1l. M/. E de 
păianjen labirintice de referinţe mutuale. Astfel, se pare a 
semioza hermetică identifică în orice text, ca în Marele 
Text al I urnii, Plenitudinea Semnificatului şi nu absenţa 
acestuia. Şi totuşi, castă lume invadată de semnături şi 
guvernată de principiul enmificaţiei universale, permitea 
efecte de alunecare necontenită i de respingere a oricărui 
semnificat posibil”. 3 

Diagnosticul lui Umberto Eco este seducător, dar se 
sprijină | e o eroare deopotrivă logică şi epistemologică. 

Există, cu certitudine, o confuzie, care se traduce 
printr-un inacceptabil amestec de niveluri de înţelegere. 
Nivelul de înţeleeie la care se situează gândirea lui Jung, 
Pauli şi Lupasco este i idical diferit de acela, ivit dintr-o 
reducţie sau alta, al parapsihologiei, al New Age-ului sau 
al iraţionalismului hermetic conteml mm an. Cum s-a putut 
produce o asemenea confuzie? 

Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, p. 61.1 
Ibid., p. 370. 

Fondul problemei: ne-am cufundat prea mult în 
secolul al XVII-lea 

Dificultatea unui răspuns e sporită de faptul că 
suntem confruntaţi cu adevăraţi mutanţi. Jung este un 
mutant, necesarmente solitar în domeniul său, care 
aparţine ştiinţelor aşa-zis „umane” sau „slabe”. Şi Pauli 
este un mutant în domeniul său, care aparţine ştiinţelor 
aşa-zis „exacte” sau „tari”. Cât despre Lupasco, el este 
mutantul mutanţilor, cu a sa logică a contradicţiei. 

E drept că Pauli e un mutant mai puţin solitar, căci 
fizică a suferit o mutație colectivă fără precedent, prin 
apariţia mecanicii cuantice. 

Dar cei trei mutanţi se confruntă cu exact aceeaşi 
problemă:  non-conformitatea fenomenelor pe care le 
studiază cu modelul de Realitate care domnea, 
incontestabil, în vremea lor. Nu erau posibile decât două 


atitudini în faţa acestei situaţii resimţite, cu siguranţă, în 
plan personal, ca dramatică. 

Prima soluţie constă în eludarea problemei, punând 
pur şi simplu Realitatea între paranteze, ca pe un concept 
ontologic obscur şi non-necesar pentru progresul ştiinţific. 
Este calea pe care au urmat-o, şi o urmează încă, 
majoritatea oamenilor de ştiinţă. 

Jung, Pauli şi Lupasco au ales calea infinit mai grea şi 
mai spinoasă - cea a inventării (sau, poate, a 
redescoperirii) unui nou model de Realitate. „Când omul 
de pe stradă spune «realitate», se gândeşte la ceva evident 
şi bine cunoscut - scrie Pauli. In schimb, pentru mine, 
formularea unei noi idei de realitate e sarcina cea mai 
importantă şi mai anevoioasă a epocii noastre... Ceea ce 
am în minte - provizoriu - este ideea de realitate a 
simbolului. Pe de o parte, un simbol e rezultatul unui efort 
uman şi, pe de alta, indică existenţa unei ordini obiective 
în cosmos, din care oamenii sunt doar o parte."46 

Dacă opera filosofică scrisă a lui Jung şi Lupasco e 
consider abilă, cea a lui Pauli se reduce la câteva articole, 
toate în germană. Ea se află mai degrabă exprimată în 
corespondenţa sa şi ne descoperă un Pauli necunoscut de 
publicul larg - un mare i. Mditor, cu certitudine unul din 
cei mai mari dintre părinţii londatori ai mecanicii cuantice. 
Fizicianul finlandez Kalervo L.iurikainen, de exemplu, a pus 
la dispoziția publicului câteva li. lIgmente din 
corespondenţa lui Pauli cu Fierz, în cartea sa lu-yond the 
Atom - The Philosophical Thought of Wolfgang Pauli, 
publicată mai întâi în finlandeză, în 1985, şi apoi în 
engleză, în 198S3. Harald Atmanspacher şi Hans Primaş”- 


46 Scrisoare a lui Pauli către Fierz, 12 august 1948, în K. von Meyenn, 
Wolfgang Pauli. Wissenchafrficher Briefwechsel, Band IV, Teii 1:1940- 
1949, Berlin, Springer, 1993, p. 559. 

47 Harald Atmanspacher and Hans Primas, „Pauli's Ideas on Mind and 
Matter in the Context of Contemporary Science", Journal of 


au făcut, recent, analiză foarte interesantă a gândirii 
filosofice a lui Pauli. 

Totul se petrece ca şi cum am resimţi o anumită 
stinghereală în faţa gândirii filosofice, marcată de influenţa 
lui Jung, a celui are a fost unul dintre cei mai mari fizicieni 
ai secolului trecut. _ 

esigur, spiritul şi sufletul deranjează mereu. In 
domeniul ştiinţei aşa-zis „tari“, reprimarea inconştientului 
nu poate fi decât dură. Dar ce poate explica, mai profund, 
sentimentul difuz de pericol reprezentat de gândirea lui 
Jung, Pauli şi Lupasco? 

Fondul problemei este relativ simplu şi poate fi 
exprimat prin 

— rmula lapidară a lui Pauli, utilizată în repetate 
rânduri, în forme uşor diferite, în corespondenţa sa cu 
Fierz: ne-am cufundat prea mult în secolul al XVII-lea“. Cu 
alte cuvinte, dacă civilizaţia occidentală persistă pe calea 
periculoasă a unei separări prea brutale între subiect- 
obiect, ştiinţă-religie, fizică-metafizică, cauzal-acau/.al, o 
catastrofă va fi iminentă. 

Sarcina cea mai importantă a timpului nostru: o nouă 
idee de Realitate 

Jung, Pauli şi Lupasco“*-nu s-au mulţumit să constate 
existenţa unui focar de distrugere potenţială a civilizaţiei 
noastre occidentale. Ei îşi pun problema construirii unui 
nou model de Realitate, în acord cu experienţa psihologică, 
dar şi cu experienţa microfizică. 

Pasul următor era aproape inevitabil: atât Jung, cât şi 


Consciousness Studies, voi. 13, nr. 3, 2006, pp. 5-50. 

48 A se vedea, de exemplu, scrisoarea lui Pauli către Fierz din 13 
octombrie 1951, în K.V. Laurikainen, op. cit., p. 40. 
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humaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1941 (reeditată de 
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Pauli şi Lupasco recunosc, pe căi diferite, existenţa unui 
izomorfism între lumea cuantică şi lumea psihică. 

Pentru Lupasco, de exemplu, structura ternară de 
sistematizări energetice se traduce prin structurarea pe 
trei tipuri de materie, dar care nu sunt izolate, separate: 
„.„.. materia nu pleacă de la «inanimat»... pentru a se 
ridica, prin biologic, din complexitate în complexitate până 
la psihic şi chiar dincolo: cele trei aspecte ale sale 
constituie... trei orientări divergente, din care una, de tip 
microfizic... nu reprezintă o sinteză a celorlalte două, ci 
mai degrabă lupta lor, conflictul lor inhibitor...” - 
Concluzia că orice “manifestare, orice sistem, comportă 
un triplu aspect - macrofizic, biologic şi cuantic (microfizic 
sau psihic) - este cu certitudine surprinzătoare şi bogată în 
consecinţe. 

Lupasco nu a afirmat niciodată că lumea microfizică 
este lumea psihică. El a pus doar în evidenţă izomorfismul 
dintre aceste două lumi, izomorfism datorat faptului că, 
acolo, nimic nu este de o actualitate (realitate) absolută şi 
că nimic nu este de o potenţialitate (irealitate) absolută. 
Lupasco nu a spus niciodată că sufletul s-ar afla în 
electron, sau în proton, sau în muon, sau în pion, afirmaţie 
care ar fi, de altfel, absurdă, căci sutele de particule 
cunoscute sunt „la fel de fundamentale”. Lumea 
microfizică şi lumea psihică sunt două manifestări diferite 
ale aceluiaşi dinamism  tridialectic. lIzomorfismul lor, 
similar celui cercetat de Pauli în Jung, este asigurat prin 
prezenţa continuă, ireductibilă a stadiului de terţ inclus în 
orice manifestare. 

Tăcerea jenată care înconjoară lucrările lui Jung, 
Pauli şi 1 upasco în lumea filosofilor e de aceeaşi natură. 
Căci consei niţele acceptării unui asemenea punct de 
vedere ar fi imense şi i luar incalculabile: un asemenea 


50 Stephane Lupasco, Les Trois Matières, p. 52. 


izomorfism ar pune sub semnul întrebării întreaga evoluţie 
a lumii moderne, de la Galilei până în/ i lele noastre. Dar 
această reconsiderare nu e negatoare: ea cere doar o 
întoarcere la sursele modernităţii, întoarcere îmbogăţită i- 
a toată experienţa aventurii tehno-ştiinţei. 

Modelul de Realitate propus de Pauli poate fi 
rezumat în liema avansată de Laurikainen”!: observatorul 
este separat de i cal prin zidul inconştientului. 

La prima vedere, realul lui Pauli este practic identic 
cu „realul voalat” al lui d'Espagnat”?. Există, totuşi, o 
diferenţă capitală: îl Omorfismul dintre lumea psihică şi 
lumea cuantică este absent 1. I d'Espagnat. Într-o scrisoare 
către Fierz din 5 martie 1957, l/'auli serie că este rezonabil 
să considerăm că până şi materia zisă „inertă” prezintă 
slabe componente psihice”. Asemenea consideraţii ar fi cu 
siguranţă respinse de d'Espagnat, dar ele sunt prezente în 
operă lui Lupascos?. 

Nivelurile de Realitate sunt oare prezente la Jung, 
Pauli şi Lupasco? 

e ionceptul-cheie al transdisciplinarităţii”-este cel de 
nivel de Realitate. 

Putem afirma că noţiunea de „niveluri de Realitate” 
este prezentă în modelul lui Pauli? Răspunsul este în 
acelaşi timp „nu” şi „poate că da”. 

Superficial, am putea crede că „nu”, pentru că ceea 
ce se află dincolo de văl (vălul inconştientului) nu prezintă 


51 K.V. Laurikainen, op. cit., p. 177. 

52 Bernard d'Espagnat, A la recherche du réel, Paris, Gauthier-Villars, 
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53 Scrisoare a lui Pauli către Fierz din 5 martie 1957, în K.V. 
Laurikainen, op. cit., pp. 84-85. 

54 Stéphane Lupasco, Les Trois Matières, Paris, 10/18 Julliard, 1970. 
55 Basarab Nicolescu, La transdisciphnarité, manifeste, Editions du 
Rocher, Monaco, Collection „Transdisciphnarité", 1996; 
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rezistenţă şi, prin urmare, nu putem cu adevărat vorbi de 
„nivel”. Ceea ce se află dincolo de văl este, prin definiţie, 
incognoscibil. 

Dar răspunsul este şi „poate că da”, în măsura în 
care descrierea modelului lui Pauli este incompletă. Intr- 
adevăr, se pot considera două tipuri de obiecte radical 
distincte: obiectele cuantice şi obiectele clasice. 

Noţiunea de „nivel de Realitate” este de asemenea 
implicit prezentă în operă lui Jung. În documentarul 
televizat Face to Face, Jung spune că „psihicul nu e în 
întregime limitat în spaţiu şi în timp”*6. Spaţiul-timp în 
chestiune e cel al nivelului macroscopic. Deci, există o 
categorie de fenomene care se supun unor legi radical 
diferite de cele care acţionează la nivel macrofizic şi pe 
care le putem numi „nivel psihic”. 

Cât despre Lupasco, noţiunea de niveluri de Realitate 
nu e prezentă în opera sa, ceea ce explică ostilitatea feroce 
a mediului filosofic faţă de terţul său inclus. Dar sensul 
afirmațiilor lui Lupasco privitoare la terţul inclus se 
limpezeşte după ce am introdus nivelurile de Realitate. 

De fapt, concepţiile despre Realitate ale lui Jung, 
Pauli şi Lupasco sunt, toate trei, compatibile cu abordarea 
transdisciplinară”. 

Noi puncte de vedere în dezbaterea ternar- 
cuaternară 

Este evident că un ternar sau o triadă nu implică cu 
necesitate terţul inclus. De exemplu, triada tată, mamă, 
copil se poate descompune, în succesiunea lor în timp, în 
două binare tată, mamă şi mamă, copil. La fel, triada 
hegeliană teză, antiteză, sinteză se Descompune, la rândul 


56 C.G. Jung, Face to Face, interviu luat de John Freeman şi difuzat de 
BBC la 22 octombrie 1959. 

57 Basarab Nicolescu, La transdisciplinarite, manifeste, Editions du 
Rocher, Monaco, Collection „Transdisciplinarite", 1996. 


ei, în două binare: teză, antiteză şi antiteză, sinteză. 

Terţul inclus are un caracter necesarmente paradoxal 
în măsura în care implică unificarea cuplului de 
contradictorii mutual exclusive (A, non-A). 

Jung a pus bine în evidenţă acest caracter paradoxal 
când a descris rolul Sfântului Duh în Trinitate: „In calitate 
de «tertium», Sfântul Duh trebuie deci neapărat să fie 
extraordinar, chiar paradoxal... El este o funcţie şi, ca 
atare, a treia persoană a diviniiaţii”. 17 In eseul său despre 
dogma Trinității, Jung mai scrie: „Rezultă, deci, o tensiune 
contradictorie între Unu şi Celălalt. Cr, orice tensiune 
contradictorie tinde să evolueze pentru a da naştere la 
trei. Cu trei, tensiunea se anulează, căci unitatea pierdută 
reapare... Trinitatea este, deci, unitatea care se dezvoltă 
pentru a deveni perceptibilă. Trei este Unu devenit 
perceptibil i are, fără rezoluţia contrariilor, Unul şi 
Celălalt, ar fi rămas într-o stare imposibil de determinat”. 
18 

Dar care este natura acestei unificări a contrariilor? 
Este ea laţională sau iraţională? Pentru domeniul psihic, 
răspunsul este lat de Jung: ,... unificarea contrariilor la un 
nivel superior-nu “este o problemă raţională, şi nici de 
voinţă, ci este un proces psihic de dezvoltare care se 
exprimă prin simboluri”. 20 


58 ' C.G. Jung, Essais sur la symbolique de l'esprit, Paris, Albin Michel, 
1991, cuvânt-înainte de Michel Cazenave, traducere clin germană de 
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În Natură, această unificare este paradoxală, dar 
raţională, în măsura în care se revelează în experienţa şi 
teoria ştiinţifică. Această contradicţie între fizic şi psihic 
nu este, după părerea mea, decât o aparenţă. Dacă luăm în 
considerare noţiunea pe care am propus-o, cea de niveluri 
de Realitate, această contradicţie dispare (cuvintele „nivel 
superior” utilizate de Jung sunt, de altfel, semnificative). 
Totul se petrece ca şi cum realitatea fizică şi realitatea 
psihică ar fi structurate pe „niveluri”, iar aceste niveluri se 
află în corespondenţă biunivocă. Dar metodologia pentru a 
explora aceste niveluri este diferită în ambele cazuri. 

Jung a subliniat cu putere miza dilemei lui trei şi a lui 
patru: „Vedem că aici este vorba despre dilema între ceea 
ce e pur imaginar şi realitatea sau actualizarea. E vorba, 
într-adevăr - mai ales pentru filosoful care nu se 
mulţumeşte să fie doar un bun vorbitor -, despre o 
problemă de primă importanţă, la fel de importantă ca 
problemă morală de care este strâns legată.” 

Pauli era un adept entuziast al cuaternarului. El 
credea, ca şi Jung, în valoarea cuaternarului în vederea 
revalorificării intuiţiei, a vieţii interioare, a imaginarului, 
deschizând porţile acestui fabulos rezervor de energie care 
este inconştientul, perceput ca fiind iraţionalul, răul, 
tenebrele“. Altfel formulat, ce este Rațiunea în prezenţa 
mai multor niveluri de Realitate? 

Fiecare nivel de Realitate este legat de un anumit 
nivel de Raţiune. Rațiunea este ansamblul nivelurilor de 
Raţiune. Imbricarea şi coerenţa ansamblului nivelurilor de 
Raţiune traduce imbricarea şi coerenţa ansamblului 
nivelurilor de Realitate. 

Trebuie, totuşi, să distingem între „nivel de Raţiune” 
şi „mica rațiune”. „Mica rațiune” rezultă din contracția 


59 C.G. Jung, Essais sur la symbolique de l'esprit, op. cit., p. 160. 
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tuturor nivelurilor de Realitate într-un singur nivel de 
Realitate. „Mica rațiune” este, deci, cel puţin în cadrul 
modelului pe care îl propunem, o rațiune delirantă, 
iraţională şi chiar periculoasă. După cum se vede, în 
prezenţa mai multor niveluri de Realitate, iraţionalul îşi 
schimbă locul. 

Nu există o veritabilă contradicţie între trei şi patru. 
cuaternarele rămân în domeniul lui treit. Ne aflăm aici în 
sfera metanumerelor şi nu a numerelor24. Adevăratul al 
patrulea de care vorbesc Jung şi Pauli apare, în opinia 
mea, în tranziţia mi logică, ci existenţială şi alogică de la 
un nivel de Realitate! Altul. 

Eroarea logică şi epistemologică a lui Umberto Eco 

Să clarificăm acum problema de logică ridicată de 
consideraţiile 1111 Umberto Eco citate anterior. Îl citez 
din nou pe Eco: „A vorbi despre simpatie şi despre 
asemănare universală înseamnă a fi iespins în prealabil 
principiul  non-contradicţiei. Simpatia universală este 
efectul unei emanaţii a lui Dumnezeu în lume, dar la 
originea emanaţiei se află un Unu incognoscibil, însuşi 
sediul contradicţiei. Gândirea neoplatoniciană creştină va 
încerca să explice că noi nu-L. putem defini pe Dumnezeu 
în mod univoc, din cauza inadecvării limbajului nostru. 
Gândirea hermetică. Ilirmă că, cu cât limbajul nostru este 
mai ambiguu şi mai polivalent, cu atât foloseşte mai mult 
simboluri şi metafore şi cu atât mai apt este să numească 
un Unu în care se realizează coincidenţa contrariilor. 
Numai că, atunci când triumfă coincidenţa contrai iilor, 
principiul de identitate se prăbuşeşte. Toate sunt legate. 
Rezultat: interpretarea este infinită... Gândirea hermetică 
transformă teatrul lumii într-un fenomen lingvistic şi, în 
paralel, retrage limbajului orice capacitate de 


61 Basarab Nicolescu, „Jung et la science - Histoire et perspectives 
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comunicare.” ê? 


În toate aceste considerații există o confuzie majoră: 
coincidența contrariilor nu presupune abandonarea 
axiomei identității şi a axiomei non-contradicției, ci doar a 
principiului terțului exclus, care trebuie înlocuit prin 
axioma terțului inclus. Non-contradicţia şi identitatea nu 
se prăbuşesc, ci sunt, dimpotrivă, amplificate. 

Acest proces de amplificare a non-contradicţiei în 
prezenţa nivelurilor de Realitate este foarte interesant, 
căci demonstrează faptul că ea, contradicţia, nu este 
niciodată complet eliminată. 

Prin urmare, interpretarea este nu infinită, ci finită, 
precisă şi riguroasă. Teatrul lumii nu se reduce la un 
fenomen lingvistic, care nu e decât o faţetă a unei Realităţi 
infinit mai bogate. Deriva cea mai periculoasă astăzi este 
cea a gândirii unidimensionale, care reduce totul la un 
singur nivel de Realitate. Natura de astăzi nu este nici 
magică, nici mecanică, nici moartă - ea este vie, aşa cum a 
presimţit-o magistral Pauli. 

Reducţionism, anti-reducţionism şi transreducţionism 

Teoria transdisciplinară a nivelurilor de Realitate®?- 
conciliază reducţionismul şi anti-reducţionismul. Ea este, 
într-un sens, o teorie multi-reducţionistă, via existenţa 
unor niveluri de Realitate discontinue şi multiple. Dar ea 
este şi o teorie anti-reducţionistă, datorită prezenţei 
Terţului ascuns, care restaurează interconexiunea continuă 
a Realităţii. Opoziția reducţionism/ anti-reducţionism este, 
de fapt, consecinţa gândirii binare, fondată pe logică 
terţului exclus. Teoria transdisciplinară a nivelurilor de 
Realitate ne permite să definim o nouă perspectivă asupra 
Realităţii, pe care o numim transreducţionism. 


62 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, pp. 55-66.. 
63 Basarab Nicolescu, La transdisciplinarite, manifeste, Rocher, 
Monaco, 1996, pp. 25-36. 


Noţiunea  transdisciplinară a nivelurilor de 
Realitate“t-este incompatibilă cu reducerea nivelului 
spiritual la nivelul psihic, a nivelului psihic la nivelul 
biologic şi a nivelului biologic la nivelul fizic. Totuşi, aceste 
patru niveluri sunt unificate de Terţul ascuns. Dar această 
unificare nu poate fi descrisă de o teorie ştiinţifică. Prin 
definiţie, ştiinţa exclude non-rezistenţa. Ştiinţa, aşa cum 
este ea definită azi, e limitată de propria sa metodologie. 

Noţiunea transdisciplinară de niveluri de Realitate 
conduce şi la o nouă viziune asupra persoanei umane, 
fondată pe includerea Terţului ascuns. În abordarea 
transdisciplinară, suntem  confruntaţi cu un Subiect 
multiplu2*, capabil să cunoască un Obiect multiplu. 
Unificarea Subiectului este realizată prin acţiunea Terţului 
ascuns, care transformă cunoaşterea în înţelegere. 
„Inţelegere” înseamnă aici fuziunea între cunoaştere şi 
fiinţă. Într-un anume sens, Terţul ascuns apare ca fiind 
sursa cunoaşterii dar, la rândul.au, are nevoie de Subiect 
pentru a cunoaşte lumea: Subiectul, Obiectul şi Terţul 
ascuns sunt inter-conectate sau, mai exact, irans- 
conectate. Persoana umană apare ca fiind interfaţa dintre 
lume şi Terţul ascuns. Fiinţa umană are, deci, două naturi: 
ci natură animală şi o natură divină, transconectate şi 
inseparabile. Eliminarea Terțului ascuns din cunoaştere 
înseamnă o fiinţă umană uni-dimensională, redusă la 
celule, neuroni, quarci şi particule elementare. 

Concluzie 

Abordările filosofice ale lui Jung, Pauli şi Lupasco, 
îmbogăţite cu noţiunea de niveluri de Realitate, constituie 
o abordare deschisă, aflată în inima modernităţii. Ele 
contribuie la apariţia unei viziuni înnoite asupra Naturii, 
conducând la abordarea transdisciplinară a unei Realităţi 
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multidimensionale, structurată pe multiple niveluri, 
fundament al speranţei şi verticalităţii noastre. 

„Pe este realitatea?” - se întreabă Charles Sanders 
Peirce. El spune că, poate, nu există nimic care ar 
corespunde noţiunii noastre de „realitate”. Poate că doar 
tentativa noastră disperată de a cunoaşte dă naştere 
acestei ipoteze nejustificate. Dar, mai spune Peirce, dacă 
există cu adevărat o realitate, atunci ea trebuie să rezide 
în faptul că lumea trăieşte, se mişcă şi are în sine o logică 
evenimenţială care corespunde raţiunii noastre. 

Suntem parte integrantă din mişcarea Realităţii. 
Libertatea noastră constă în a intra armonios în această 
mişcare vie sau în a o perturba. Realitatea depinde de noi: 
este plastică. Putem răspunde mişcării Realităţii sau să ne 
impunem voința de putere şi dominație. Avem 
responsabilitatea de a construi un viitor sustenabil, în 
acord cu mişcarea globală a Realităţii. 

Stephane Lupasco şi lumea artei 

Andre Breton şi Stephane Lupasco s-au cunoscut, s- 
au frecveni. U şi s-au respectat. Andre Breton a fost 
printre primii care au sesizat importanţa filosofiei lui 
L.upasco pentru înţelegerea artei. Iun un interviu publicat 
la Madrid, în anul 1950, Breton spune: I ste bine cunoscut 
astăzi faptul că suprarealismul nu şi-a l'iopus nimic mai 
mult decât să determine spiritul să treacă bariera «. N e 
opune antinomiile de ordinul acţiunii şi visului, raţiunii şi 
nebuniei, senzaţiei şi reprezentării etc., care constituie 
obstacolul principal al gândirii occidentale. În efortul său 
continuu în H castă direcţie el nu a încetat să aprecieze 
sprijinul pe care l-a i. Isit în dialectică lui Heraclit şi a lui 
Hegel (iar recent, luând în «iicul corectivul pe care îl aduc 
lucrările lui Stephane Lupasco).!”.1 În acest interviu, 


65 Charles Sanders Peirce, The New Elements of Mathematics, 4 
volumes, C. Eisele (ed.), Mouton Humanities Press, The Hague, 1976, 
voi. IV, pp. 383-384. 


Breton se referea la cartea lui Lupasco I ogique et 
contradicţion2, faţă de care a arătat o admiraţie coni. Uită. 
Cartea lui Lupasco este centrată pe ceea ce putem numi. 
Mtinomii transfigurate. Adică exact ceea ce îl deranja pe 
Sartre: Pentru Sartre, care plasează realitatea în însuşi 
câmpul conştiinţei - scrie Mark Polizzotti - încercările lui 
Breton de a unifica hţiunea conştientă şi acţiunea 
inconştientă într-un «punct anume îl spiritului» unde 
dualităţile «încetează a mai fi percepute conludictoriu» 
sunt, în cel mai bun caz, lucruri fără importanţă. 

Text apărut în Contemporanul, Bucureşti, nr. 3, 
martie 2007, pp. 7-8. 

1 Interviu luat de Jose M. Valverde, Correo Uter ario, 
Madrid, septembrie 1”) O, în Entretiens, op. cit., p. 283. 

Stephane Lupasco, Logique et contradiction, PUF, 
Paris, 1947. 

«Sursa profundă a neînţelegerii, scrie Sartre, rezidă 
în aceea că suprarealismul se preocupă foarte puţin de 
dictatura proletariatului şi vede în revoluţie, că violenţă 
pură, sfârşitul absolut, comunismul propunându-şi ca 
finalitate preluarea puterii şi justificând prin această 
finalitate sângele vărsat».”** - Dacă Sartre credea aşa ceva 
cu privire la Breton, ne putem da seama cu uşurinţă de 
oroarea pe care trebuie să o fi încercat acesta în raport cu 
Lupasco... 

Aprecierile lui Breton la adresa lui Lupasco sunt încă 
şi mai limpezi în l'anthologie de l'humour noir, unde, în 
capitolul dedicat lui Jean-Pierre Duprey, se referă din nou 
la Logique et contradiction. Breton scrie: „Ideea de 
preeminenţă a luminii faţă de obscuritate poate fi 
considerată, fără îndoială, drept o relicvă a copleşitoarei 
filosofii greceşti. În această privinţă acord o importanţă 
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capitală şi o virtute eliberatoare dintre cele mai înalte 
obiecţiunii prezentate de Dl. Stephane Lupasco sistemului 
dialectic al lui Hegel, încă tributar lui Aristotel mult mai 
mult decât ar fi trebuit...” Apoi Breton adaugă: „Pentru 
artişti, această lucrare va prezenta în plus un imens 
interes faţă de stabilirea şi lămurirea conexiunii («dintre 
cele mai enigmatice») care există între valorile logice şi 
contradicţiile lor, pe de-o parte, şi datele afective, de 
cealaltă.” 67 

Intr-adevăr, Logique et contradiction reprezintă o 
uimitoare meditație asupra afectivității, care apare astfel 
că o lume aparte în raport cu lumea logică. 

Lupasco scrie: „In actul cunoaşterii, în însăşi 
structura procesului cognitiv, există, deci, un subiect 
necunoscător şi un obiect al cunoaşterii. Aici se află sursa 
logicii  inconştiente şi a logicii conştiente, care 
caracterizează experienţa logică”. 3 Afectivitatea este 
astfel legată în mod direct de interacţiunea dintre Subiect 
şi Obiect, în absenţa afectivității, Subiectul devine Obiect. 
Afectivitatea «. Ipătă astfel „o natură exterioară în raport 
cu natura universului logic”.6 Ea „nu reprezintă nimic din 
ceea ce este experienţa sau logică, nu este nici identică şi 
nici diferită, nici extensivă, nici intensivă şi nici 
temporală... ea scapă în acest fel oricărei cont 
cptualizări”.7 Lupasco scrie mai departe: „Afectivitatea, 
ori fiinţa, apare ca fiind logodită cu configuraţiile 
existenţiale ale non-fiinţei logice - fără ca noi să putem 
înţelege, nici din punctul de vedere al configurației logice 
şi nici din cel al afectivității, originea şi raţiunile, sensul 
acestei dăruiri reciproce”. 8 

Cu siguranţă că Andre Breton a meditat îndelung 
asupra celui de al treilea capitol, „Logica artei sau 
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w a 


experienţa estetică”. Pentru I upasco, arta reprezintă 
căutarea „contradicţiei logice esenţiale” 9, iar estetica 
„germenul sau copilăria ştiinţei cuantice”, e „conştienţă a 
conştiinţei” 10. Arta unei epoci date utilizează materialul 
cognitiv al etapei respective şi, în consecinţă, istoria h tei 
se grefează „pe istoria cunoaşterii, adică pe devenirea 
logică” 11. Lupasco profetizează faptul că arta „va înflori 
cu mai stă amploare către încheierea unei perioade 
«utilitare», respectiv a unei dezvoltări logice a 
cogniţiei”.12 Această profeție vă ivea pentru Andre Breton 
o rezonanţă deosebită. 

În mod firesc, Andre Breton se va adresa lui 
Stephane I upasco cerându-i să răspundă, alături de 
Heidegger, Blanchot, Malraux, Bataille, Magritte, Caillois 
şi Joyce Mansour, la faimoul chestionar publicat în l'art 
magique.13 Într-o carte poştală datată 16 septembrie 1955 
Andre Breton îi scrie lui Lupasco: 

e lliar dacă aş fi fost răsfăţat de către filosofi (ceea ce 
este departe 

Stephane L.upasco, Logique et contradiction, p. 135. 

Idem, p. 131. 

K Idem, p. 203. 

Idem, p. 164. 

Idem, p. 165. 

Idem, p. 168. 

Idem, p. 169. 

11 Stéphane Lupasco, răspuns la chestionarul lui 
André Breton, în mkiré Breton, Lart magique, în 
colaborare cu Gérard Legrand, Club français lu’ livre, 
Paris, 1957, pp. 76 - 77. 

de a fi aşa), opinia dumneavoastră între cele ale lor 
mi se pare cea mai de preț.” 6° 
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În textul său, Lupasco aminteşte „conflictul 
cosmologic al Subiectului şi Obiectului” şi consideră că 
magia se scaldă în mister, „deoarece misterul misterelor 
reprezintă exact această realitate indiscutabilă şi absolută 
a stărilor afective”. Putem pătrunde acest mister în mod 
„magic”, propune Lupasco, printr-o „cauzalitate în salturi”. 
„Psihismul magic”, „cu umbrele sale magice, aceste unde 
care penetrează misterul ontologic al afectivității”, 
corespunde cu cea de a treia materie a lui Lupasco. 

Dedicaţia scrisă de Andre Breton pe exemplarul din 
ľart magique trimis lui Lupasco este mişcătoare, dar şi 
ciudată: „Lui Stephane Lupasco, primul calificat pentru a 
pătrunde aceste «umbre magice ale psihismului» (despre 
care, de altfel, mă gândesc cu consternare că s-a putut 
preta la proslăvirea unor măsuri inchizitoriale!)”. 5-Despre 
ce fel de „măsuri inchizitoriale” ar putea fi vorba? 

De fapt, în dedicaţia sa, Breton face referire la 
expoziţia Cérémonies commemoratives de la deuxième 
condamnation de Siger de BrabantlG, organizată de către 
pictorii Mathieu şi Hantai în cele cinci săli ale galeriei 
Kleber din Paris, între 7 şi 27 martie 1957. Programul 
acestor „ceremonii” prezenta o suită stupefiantă de 
decoruri, scenografii, opere de artă, documente, programe 
muzicale, conferinţe, declaraţii şi solemnităţi, care s-au 
derulat într-un ritm intens timp de trei săptămâni. Mai 
multe personalităţi - Carl Gustav Jung, T.S. Eliot, Karl 
Jaspers, Gabriel Marcel, Jean Paulhan şi Stephane Lupasco 
- au partici pat la acest eveniment care a avut un foarte 
larg ecou mediatic. Scopul acestei insolite, însă minuţios 
pregătite manifestări era acela de „a pune în discuţie 
fundamentele civilizaţiei noastre occidentale, de la invazia 
în Europa, deci în Franţa, a gândirii lui Ai istotel aşa cum a 
fost tradusă de către Siger de Brabant. Acestervenimente, 
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care refac evoluţia culturală şi spirituală a Occidennilui de 
la Edictul de la Milano din 313 până în 1944, reactivează 
lonvingeri menite a confirma angajamentul ireversibil al lui 
a orges Mathieu faţă de o «renaştere» „.17 

Stephane Lupasco a fost prezent în partea de 
program intitulată „Cycle populaire 1832 - 1944 (De 
l'encyclique Mirări vos à la (évolution de 1944 - 1946)”, 
mai exact în secţiunea „principaux moments 
commémorés”. Într-una dintre săli se putea vedea un 
miens portret al lui Lupasco. Dedesubtul acestuia, în 
partea ungă, Mathieu aşezase un mic bust al lui Aristotel 
plasat într-o usca închisă cu un grilaj. De jur-împrejur, pe 
pereți, pe plafon, pe podea, se găseau o mulțime de 
fotografii, obiecte şi inscripții. I lua dintre fotografiile 
făcute în timpul expoziţieils ni-l arată pe Mathieu 
contemplându-i pe Lupasco şi Aristotel. Astfel, un îi io 
interesant şi-a făcut apariţia în cursul acestei manifestări: 
A t iistotel, Lupasco, Mathieu. Acest eveniment, cu 
siguranţă probator, putea oare justifica „excomunicarea” 
lui L.upasco de către Ui eton? În orice caz, între Breton şi 
Lupasco se va aşterne tăcerea. 

Mathieu l-a cunoscut pe Lupasco în anul 1953 prin 
intermediul lui Cioran, ca urmare a pasiunii cu care 
Mathieu citise cartea I e Principe d'antagonisme et la 
logique de l'energie 19. Astfel i început o prietenie 
exemplară, care a durat mai bine de trei decenii. 

V Lydia Harambourg, Georges Mathieu, Ides et 
Calandes, Neuchitel. 

Ooi. 

Is Arhiva Alde Lupasco-Massot. Georges Mathieu, 
Mon ami Lupasco, alocuţiune la Congresul Internaţional 
„Stephane Lupasco - Lhomme et | œuvre”, 13 martie 
1998, la Ai. Idemie des Inscriptions et Belles Lettres, Salle 
hlugot, Paris, organizată I (ientrul Cultural Român, 
Serviciul Cultural al Ambasadei României în I i. Mţa şi 


Centre International de Recherches et Etudes 
Transdisciplinaires, h participarea Academiei des 
Inscriptions et Belles Lettres; text publicat în I Im ia 
Bădescu et Basarab Nicolescu (6d.), Stephane Lupasco - 
Lhomme et l'oeuvre, Le Rocher, Collection 
„Transdisciphnarite”, Monaco, 1999, pp. 13 - 28. 

Trebuie să-i dăm însă Cezarului ce este al Cezarului: 
Mathieu este cel care îi va deschide lui Lupasco porţile 
lumii artei - pictori, jurnalişti, filosofi, scriitori: Dali, 
Michaux, Revel, Axelos, Abellio, Alvard,  Parinaud, 
Bourgois. Tot el îi va cere lui Lupasco să contribuie la 
luxoasă şi larg distribuita revistă Parii Review - US 
Lines2Q, ca şi la revista Ring des Arts”. La apariţia cărţii 
Les Trois Matieres el va publica o frumoasă cronică în 
Arts”!. Tot Mathieu este cel care va publica în Le Figaro un 
extraordinar necrolog intitulat „La double mort de 
Lupasco”.21 Practic, în toate cărţile sale îl citează pe 
Lupasco. Pe scurt, Mathieu şi-a adus o importantă 
contribuţie la celebritatea lui Lupasco în lumea artei. 

De asemenea, scrierile teoretice ale lui Mathieu sunt 
puternic impregnate de ideile lui Lupasco. Astfel, teoria sa 
despre abstracţiunea lirică”?, plasată în continuarea foarte 
interesantei sale „embriologii a semnelor””5, este masiv 
influenţată de către acesta. Mathieu nu ascunde această 
influenţă, scrierile sale fiind literal mente înţesate cu 
referinţe la Lupasco. 

Matineu procedează astfel nu numai din admiraţie 
pentru npera lui Lupasco, ci şi în virtutea unei profunde 
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afinități a acesteia cu propriul său act creator. Opera 
picturală a lui Mathieu i prezintă o adevărată încarnare a 
logicii contradictoriului. Frenezia actului său creator, în 
toată nuditatea sa existenţială, pare un clin materia psihică 
a terţului inclus printr-o strălucită punere în evidenţă a 
afectivității - acest terţ ascuns care l-a bânmii pe Mathieu 
întreaga sa viaţă. 

Dali a fost un alt mare pictor care a admirat opera lui 
Lupasco. 

Într-una dintre întrevederile lui Alain Bosquet cu 
Salvador 

». Di putem asista la acest interesant schimb de 
cuvinte: 

„A.B.: Cu ce om celebru v-ar plăcea să vă petreceţi 
noaptea? 

S.D.: Din păcate, a murit: Max Planck. 

A.B.: Curioasă idee... 

S.D.: El a descoperit corpul negru în fizică. 

A.B.: Omul cuantelor! S.D.: El!” 

Interesul lui Dalí pentru teoria relativității restrânse 
a lui I instein este, de altfel, bine cunoscut. Spaţiu-timpul 
îşi face intrarea pe scena lumii ca un univers-bloc unde nu 
există nici loc i nici timp, ci numai evenimente. Faptul că 
timpul şi spațiul sunt întrepătrunse (ele neavând o 
existență separată) l-a intrigat pe I ali. În magistrala sa 
carte despre cea de-a patra dimensiune li-l. Ică în arta 
modernă, Linda Dalrymple Henderson a arătat în mod 
limpede influența teoriei relativității asupra picturii lui 
Dalí, în mod special în seria „ceasurilor moi”. ”*Din rațiuni 
evidente, I) ali a fost foarte impresionat de „paradoxul 
gemenilor”. Cu toate acestea, literatura critică despre Dalí 
ignoră practic influența exercitată de lumea cuantică 
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asupra operei sale. 

Anumite picturi, şi cu siguranţă scrierile cu caracter 
teologic. De lui Dali (ca, de exemplu, aceea dedicată 
dogmei ridicării la cer.l Fecioarei Maria, promulgată de 
Sfântul Scaun la 1 noiembrie 1950), arată cu claritate 
faptul că Dali era familiarizat cu mecanica cuantică, al 
cărei părinte fondator fusese Max Planck. Proprietăţile 
lumii cuantice au stimulat puternic imaginarul lui Dali. El 
era chiar convins că particulele cuantice sunt elemente 
îngereşti.”? 

De la cine ar fi putut el afla toate informaţiile despre 
lumea cuantică dacă nu de la Lupasco? Lupasco şi Dali s- 
au întâlnit de mai multe ori. Însoţit de familia sa, Lupasco 
i-a făcut o vizită lui Dali la Cadaques, o fotografie 
arătându-ne un Dali modest şi atent, privind la un Lupasco 
ferm, a cărui pipă emana fum către Dali. 

Lupasco i-a consacrat lui Dali un studiu apărut într- 
un număr special din XXe Siècle Review, intitulat 
„Hommage à Salvador Dali”. In acest studiu Lupasco 
observă că, dintotdeauna, fiinţa umană a considerat că 
forţele divine vin de undeva de sus, dintr-o lume de 
deasupra noastră, dintr-o „supralume”. Acestei credinţe 
L.upasco îi atribuie chiar numele de „suprarealism”. Pentru 
Lupasco, însă, cazul lui Dali demonstrează importanţa 
crucială a „sublumii” cuantice. Dali este un vizionar care 
captează mişcarea cuantică, permanenta creaţie şi 
anihilare a formelor, privind faţă în faţă diferite entităţi 
fără nicio corespondenţă cu lumea noastră. De aceea, 
pentru a descrie creaţia lui Dali, Lupasco propune 
sintagma subrealism. El menţionează, de asemenea, faptul 
că Dali i-a mărturisit că l'experience microphysique et la 
pensee humaine era cartea sa de căpătâi. 
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Paradoxal, în contrast cu Mathieu, Dali nu a citat 
decât foarte puţin lucrările lui Lupasco. "Insă, ca mărturie 
a admiraţiei sale, Dali îl invită pe Lupasco să facă parte din 
Comité d’Honneur pour l'Epee de membre de l’Académie 
des Beaux-Arts”, alături de Giorgio de Chirico, Eugene 
Ionesco şi Felix Labisse. De asemenea, Dali face un gest 
simbolic de o mare importanţă, invitându-l pe Lupasco în 
anul 1978 la emisiunea televizată „Les mille et une visions 
de Dali”. “*În cursul acestei emisiuni Dali îi va spune lui 
Lupasco: „Dumneavoastră  obscurizaţi într-o manieră 
magistrală lumina!””* 

Lucrările lui Lupasco se adresau în primul rând lumii 
ştiinţifice. Dezamăgirea lui a fost însă mare: deoarece 
edificiul ştiinţei este fondat pe principiul non-contradicţiei, 
oamenii de ştiinţă au oroare de termenul „contradicţie”. 
Iar Dali ştia foarte bine acest lucru atunci când spunea că 
„Autoritatea nu va putea permite să fie recunoscută oficial 
prin trepanarea infinit repetată a micului principiu al non- 
contradicţiei,.”80 

Neînţelegerea oamenilor de ştiinţă faţă de Lupasco 
era foarte mare: logica lui Lupasco este non- 
contradictorie, însă ea scoate în evidenţă contradicţiile 
întâlnite în citirea fenomenelor atunci când este folosită 
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logica clasică. În schimb, artiştii, practicanți ai 
contradicţiei, au receptat cu entuziasm lucrările lui 
Lupasco. Acesta a fost încântat şi şi-a sporit numărul de 
scrieri asupra artei i artiştilor. Astfel, el scrie Science et 
art  abstraitS'(dedicată soției sale, pictorița Yvonne 
Lupasco) şi Du rêve, de la mathématique et de la mort%?, în 
timp ce la Madrid apărea o culegere intitulată Nuovos 
aspectuos del arte i del sciencia. Lucrările sale, puse în 
legătură eu arta barocă, au făcut de altfel şi obiectul unei 
teze de doctorat susţinute în SUA.®* 

In afara studiului asupra lui Dali, Lupasco a mai scris 
şi despre Frederic Benrath*5-şi Karel Appel’. Regăsim în 
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aceste studii ideile pe care deja le exprimase. De exemplu, 
în legătură cu picturile lui Benrath, Lupasco scrie: ,... 
antagonismul palpită... ontologia este resortul unic al 
artiştilor, pe care aceştia nu o caută, nu o discută, însă o 
fac; ea va scăpa mereu filosofiei şi, mai mult, desigur, 
«celebrărilor» didactice! Astfel de opere de artă sunt ele 
urmele insolite, incursiunile fulgurante, ale unui alt 
Univers al cărui fundament îl constituie? Benrath este 
dintre cei care au privilegiul de a-i detecta prezenţa”. 

— Când Lu%”pasco scria aceste rânduri, Benrath avea 
24 de ani... 

În pictura lui Appel, Lupasco vede dovada 
experimentală a materiei biologice aşa cum este postulată 
în Les Trois Matières. El contemplă „această stranie feerie 
de dinamici, tumult şi de arborescentă a carnaţiei”. Despre 
Appel, Lupasco scrie: „Appel este un pictor al infra- 
vitalului, al infra-carnalului, la care tuşele, atât de vii, sunt 
ca un inamic, principiul însuşi al existenţei sale, care 
impune generarea tenebroasă a vieţii”. 5-Appel ne-a lăsat 
un frumos portret al lui Lupasco - care poate fi văzut pe 
internet8”. De asemenea, pânza lui Appel Portrait de 
Michel Tapié et Stephane Lupasco se găseşte la 
Staedelisch Muséum din Amsterdam.” 
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Criticii de artă au fost intrigaţi de ideile lui Lupasco. 
Astfel, Rene Huyghe saluta în anul 1955 lumile nebănuite 
care se deschid înaintea spiritului graţie înţelegerii 
operelor de artă prin intermediul logicii contradictoriului. 
“Rene Huyghe a fost mereu interesat de raportul dintre 
ştiinţă şi artă. „Arta şi ştiinţa (spune Rene Huyghe într-un 
răspuns la o întrebare a lui Simon Monneret) nu sunt două 
lumi separate, cu frontiere şi vămi, ci două viziuni 
compensatorii, care se completează”. *-Desigur, I luyghe îl 
citează adesea pe Lupasco în scrierile sale, însă, strict 
vorbind, aici nu este vorba despre o influenţă, ci despre o 
convergenţă: „Am întâlnit gândirea lui pe când gândirea 
mea era deja constituită, însă am fost imediat izbit de 
convergenţa acestora. Suntem părtaşi ai aceloraşi 
constatări. Admir consecinţele pe care le-a extras”. %-Cu 
multă generozitate, René Huyghe a binevoit să participe, 
în Franţa, la primul colocviu dedicat gândirii lui I, upasco, 
pe care l-am organizat în anul 1982 la Sorbona." 

Lupasco a avut schimburi fructuoase de idei cu 
destui alţi artişti şi critici de artă: Matta, Tapie, Soulages, 
Michaux, Pro Diaz, Nicolás Schâffer, Alain Jouffroy, Michel 
Ragon şi Julien Alvard. Alain Jouffroy a fost probabil cel 
care a exprimat cel mai bine rolul jucat de către Lupasco 
în viaţa artistică a epocii: „Dv... reprezentaţi, faţă de 
artişti, un fel de «seismograf creator» al operelor lor.”% 


Basarab Nicolescu (dir.), Stéphane Lupasco - L'homme et l'œuvre, pp. 
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Lupasco a fost convins că opera sa are un caracter 
ştiinţific. În modul unui fizician teoretician, el a căutat 
mereu dovezi experimentale ale teoriilor sale. Odată 
dedusă existenţa celor trei materii, Lupasco ajunge în mod 
inevitabil la ideea existenţei a trei universuri. „Creierul 
meu este laboratorul meu” - îmi spunea el adesea. Cu 
certitudine, universul nostru este unul predominant 
macrofizic. Însă Lupasco vedea în creierul său celelalte 
două universuri care, pentru noi, simpli muritori, par a fi, 
mai curând, de domeniul SF: un univers predominant 
biologic şi un univers predominant psihic. In universul 
biologic „sistemele macrofizice sunt în minoritate, fragile 
şi efemere, lovite şi străpunse fără încetare de aglomerări 
macromoleculare, de configurații şi structuri biologice a 
căror amploare, supleţe, bogăţie a diversităţii, forţă... sunt 
greu de imaginat”. 

În universul psihic, „... toate cuplurile conştiinţei: 
perceptuale, conceptuale, noţionale se vor manifesta; 
conştiinţe contradictorii se vor ilumina reciproc... lar eu 
voi fi, în acelaşi timp, o activitate subiectivă ambivalenţă, 
ca şi o suită şi o adunare de subiecţi observatori antagonici 
care ies din umbra inconştientului pentru a palpita la 
marginea unei fine subconştienţe în echilibru, interferând 
în fiecare moment cu conştienţa conştiinţei, îmboldind-o, 
modificând-o”. 

— Cuvinte”“-ale unui poet, ceea ce, ui fond, este şi 
normal pentru cel care şi-a făcut debutul cu un volum de 
poezii.49 

Trebuie să conchid că fascinația pe care lumea 
artelor a exercii. It-o asupra lui Lupasco se explică prin 
faptul că pictori precum Kenrath sau Appel dezvăluie 
existenţa reală a universului biologic, în timp ce Dali sau 


(arhiva Alde Lupasco-Massot). 
96 Idem, p. 151. 


Mathieu exprimă existenţa reală a universului psihic. Ei au 
făcut vizibile universurile ascunse ale logicii contradicţiei. 

Stephane Lupasco, Dehors... Stock, 1926 (singură 
carte de poeme lui Stephane Lupasco). 

Eugene Ionesco şi logica contradicţiei 

Ionesco şi Lupasco erau prieteni, se frecventau şi 
aveau îndelungi discuţii filosofice. În mod evident, Ionesco 
a citit cu atenţie opera lui Lupasco şi a fost cu certitudine 
influenţat de filosofia sa. În cartea sa Eugene Ionesco - 
mystique ou mal-eroyant? (Eugene Ionesco - mistic sau 
necredincios?), Marguerite Jean-Blain subliniază rolul 
major al lui Lupasco în itinerarul spiritual al lui Ionesco”, 
alături de Jakob Böhme şi de Sfântul Ioan al Crucii, de 
Cartea tibetană a morţilor (Bardo-Thodol) şi de ritualul 
creştin ortodox. Ionesco a citit cu atenţie nu doar Logică şi 
contradicţie, ci şi Principiul antagonismului şi logica 
energiei, lucrarea fundamentală a lui Lupasco în ceea ce 
priveşte terţul inclus - acest terţ misterios între Bine şi 
Rău, între Frumos şi Urât, între Adevăr şi Fals. 

În Jurnal în fărâme; Ionesco scrie: „Tocmai pentru că 
grecii aveau simţul imuabilităţii arhetipale, trebuie să fi 
avut şi simţul non-imuabilităţii: Lupasco explică foarte bine 
acest lucru. Nimic nu există cu adevărat şi nimic nu este 
gândit decât prin opoziţie cu un contrariu care există de 
asemenea şi pe care îl refulăm”. 2 

În chip firesc, numele şi ideile lui Lupasco figurează 
în piesa Victimele datoriei, montată la Théâtre du Quartier 
Latin, în Mia lui Jacques Mauclair, la şase ani după 
publicarea lucrării I ogică şi contradicţie. 


97 Marguerite Jean-Blain, Eugene Ionesco - mystique ou mal-croyant 
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Personajele acestei „pseudodrame” sunt: Choubert, 
Madeleine, Polițistul, Nicolas d'Eu, Doamna şi Mallot cu 
„t” la urmă. Acţiunea se petrece într-un „interior mic- 
burghez”. 

Numele de „Nicolas d'Eu” este interesant, dacă ne 
gândim la emnificaţia lui „Eu” în limba română. Nicolas 
d'Eu „este înalt, ne o barbă mare şi neagră, ochii umflaţi 
de somn, părul ciufulit, li. Unele şifonate; arată că cineva 
care tocmai s-a trezit, după ce a dormit îmbrăcat”. 
“Nicolas d'Eu îi dezvăluie Poliţistului ideile de despre 
teatru: „Am reflectat mult la posibilitatea unei înnoiri, i 
teatrului. Cum poate exista ceva nou în teatru? Ce părere 
aveţi. 

omnule Inspector şef?” Polițistul îl întreabă: „Un 
teatru non-aristotelic?” „Exact” - îi răspunde Ionesco, alias 
Nicolas d'Eu. Şi continuă: „E necesar însă să ţinem cont de 
noua logică, de revelaţiile pe care le aduce o psihologie 
nouă... o psihologie.l antagonismelor... Inspirându-mă 
dintr-o altă logică şi dintr-o altă psihologie, aş introduce 
contradicţie în non-contraicţie, non-contradicţie în ceea ce 
bunul simţ consideră contradictoriu... Vom abandona 
principiul identităţii şi unităţii caracterelor în lavoarea 
mişcării, a unei psihologii dinamice... Nu suntem noi 
înşine... Personalitatea nu există. Nu există în noi decât 
forţe contradictorii sau non-contradictorii... De altfel, v-ar 
fi de folos a citiţi Logică şi contradicţie, excelenta carte a 
lui Lupasco... J Caracterele îşi pierd forma în lipsa de 
formă a devenirii. Fiecare personaj este mai puţin el însuşi 
cât celălalt... Cât despre acţiune şi cauzalitate, nici nu mai 
încape vorbă. Trebuie să le ignorăm complet, cel puţin în 
vechea lor formă, prea grosieră, prea evidentă, falsă, ca tot 
ceea ce este evident... Nu mai există nici dramă nici 
tragedie: tragicul devine comic, comicul este tragic, viaţa 
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devine veselă... viața devine veselă...” Polițistul 
reacționează aşa cum trebuie: „In ceea ce mă priveşte, 
rămân aristotelic logic, fidel mie însumi, fidel datoriei 
mele, respectuos cu şefii mei... Eu nu cred în absurd, totul 
e coerent, totul poate fi înţeles... datorită efortului gândirii 
umane şi al ştiinţei.” 

Citarea numelui lui Lupasco în contextul piesei poate 
părea o uşoară ironie a lui lonesco la adresa prietenului 
său, ipoteză susţinută de Marie-France Ionesco, fiica 
autorului. Dar această ipoteză e falsă. 

Regizorul Victimelor datoriei, Jacques  Mauclair, 
vedea corect atunci când spunea, pe 7 mai 1988, la a Treia 
Noapte a Premiilor Moliere: „Domnule Ionesco, Maestre, 
dragul meu Eugene, ne-aţi promis că veniţi în această 
seară şi aţi venit. Cu siguranţă, ne veţi uimi mereu. 
Discipol al lui Lupasco, al cărui nume rimează în mod 
curios cu al dvs., conciliaţi logica şi contradicţia fără vreo 
dificultate aparentă. Astfel, fugiţi de mondenităţi, dar nu 
rataţi niciuna; dispreţuiţi onorurile, dar le acceptaţi pe 
toate. Aveţi o redingotă verde foarte ochioasă, un bicorn, o 
sabie, dar mergeţi la întrunirile Academiei fără cravată. 
Insultaţi gramatica, martirizaţi vocabularul, dar fotografia 
dvs. Se află în dicţionarul Petit Larousse ilustrat. ”1%0 

Într-o abordare mai serioasă, criticii au sesizat rolul 
filosofiei lupasciene în geneză şi dezvoltarea teatrului 
absurdului. 

Astfel, Emmanuel Jacquart scrie, în legătură cu 
Lecţia: „Fără a fi că Lewis Carroll, un profesionist al 
logicii, Ionesco este pasionat de ea ori de câte ori aceasta 
amuză şi surprinde. Forma cea mai simplă a demersului 
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său constă în a contracara sau a anula principiul identităţii 
şi al  non-contradicţiei. In acest mod, înţelegerea 
intelectuală devine «un raţionament matematic, inductiv şi 
deductiv totodată». Latină, spaniolă şi neo-spaniola se 
sprijină pe «asemănări identice»! In fine, se întâmplă ca un 
personaj să afirme şi să infirme propoziţia pe care o 
avansează... În această lume răsturnată, lucrul cel mai 
simplu şi lucrul cel mai complex devin la fel de probabile... 
Atunci când logica îşi permite toate libertăţile, raportul 
cauzal face şi el la fel... La limită, Ionesco imaginează o 
logică fictivă care structurează lumea într-un mod iudat”. 7 

Dar cel care a pus în evidenţă cu o mare pertinenţă 
influenţa operei lupasciene asupra teatrului lui Ionesco 
este marele teoretii ian american al literaturii şi artei 
Wylie Sypher, în cartea sa Loss oF the Seif (Pierderea 
Sinelui) 8. Wylie Sypher spune fără nicio ambiguitate: |... 
Ionesco elimină legile cauzei şi efectului pe care au fost 
clădite şi teatrul şi ştiinţa. În locul lor, Ionesco acceptă. 
logica lui Stephane Lupasco, a cărui operă ne oferă cheia a 
ceea ce face Ionesco în teatru”. 9 

Wylie Sypher pleacă de la observaţia că Ionesco, ca şi 
I leidegger, a fost fascinat de abisul vidului care subîntinde 
existenţa noastră. Ionesco vrea cu tot dinadinsul să 
capteze nesusten abilul. 

În acelaşi timp, Wylie Sypher subliniază faptul că 
ştiinţa a afectat natura literaturii. Orice limbaj verbal 
devine clişeu în i aport cu adevărurile captate de limbajul 
matematic. „Noile matematici şi pictura abstractă sau 
nouă muzică nu mai pot fi exprimate prin limbajul verbal - 
scrie Wylie Sypher. Matematică a penetrat atât de adânc 
toate ştiinţele şi filosofia, încât nu mai e posibil să exprimi 
realitatea printr-un limbaj verbal din moment i e lumea în 
care trăim seamănă cu un joc jucat în cadrul topologici, 
care este capabilă să erijeze structuri mult dincolo de front 
icrele vechii logici, structuri care nu mai pot fi descrise 


printr-un vocabular, cu excepţia celui non-verbal”. 10 

Vechea logică a exclus sentimentele. Sentimentele, 
scrie Wylie» ypher, sunt „unice - niciun sentiment nu este 
exact acelaşi cu în sentiment. Deci sentimentele noastre 
sunt discontinue şi nu se 

Emmanuel Jacquart, „Notice”, în Eugene Ionesco, 
Theâtre complet, li. 1500 - 1502. 

s Wylie Sypher, Loss of the Self - în Modern 
Literature and Art, Random I louse, New York, 1962, cap. 
5 - „Tropisms and Anti-Logic”, pp. 87 - 109”. Idem, p. 
99.10 Idem, p. 97. 

supun niciunei secvenţe logice. Mai mult încă, 
sentimentele se află în afara gândirii - ele nu pot fi 
raţionalizate. Pe scurt, vechea logică a fost un mijloc de a 
exclude sau de a reduce experienţa ea nu a fost un mijloc 
de aprehensiune a experienței” .1°! 

Potrivit lui Lupasco, observă Wylie Sypher, tragedia a 
avut mereu capacitatea de a capta absurditatea vieţii, ceea 
ce logică este incapabilă să facă: tragedia descrie 
contradicţiile experienţei umane. „În felul său - scrie Wylie 
Sypher - Lupasco ţineseam. I cât se poate de serios de 
ceea ce am spus întotdeauna despic caracterul tragic al 
vieţii; îl ia în considerare suficient pentru.1 încerca să 
îmbogăţească logica prin înţelegerea tragică a experienţei 
umane...” - Există, adaugă Sypher, o dialectică a 
comicului, aşa cum există o dialectică a tragicului: |... 
comedia îşi are propria perspectivă asupra absurdităţii 
fiinţei umane.” 1% 

În opinia lui Sypher, „Lupasco caută o logică 
existenţiali, o logică plină de «contradicții creative» şi 
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priveşte absolutul ca pe un pericol... Lupasco invocă o 
logică a absurdităţii, o logică având ceva în comun cu acele 
koans din buddhismul Zen... Zen caută o percepţie directă 
a realităţii, fără vreo con taminare intelectuală ”.104 

Consideraţiile lui Wylie Sypher deschid o nebănuită 
cale de cercetare în explorarea realităţii graţie terţului 
inclus. 

Dialogul întrerupt: Fondane, Lupasco şi Cioran 

Introducere 

I undane i-a cunoscut şi frecventat pe mai toţi 
românii din Paris, i li Brâncuşi până la Eliade. Desigur, 
România era matricea lor „inimă. Dintre numeroşii prieteni 
şi cunoscuţi ai lui Fondane, Mi n. Des Lupasco şi Cioran îi 
erau foarte apropiaţi. Dar, aşa cum ni vedea în cele ce 
urmează, exista între ei o legătură şi mai I-i îi ci nică, 
înrădăcinată în străfundurile inconştientului. 

Fondane era cu doi ani mai mare decât Lupasco. La 
scurt timp lupa publicarea, în 1935, a tezei de doctorat de 
stat în litere a lui cât pliane Lupasco, Du devenir logique et 
de  l'affectivite/ Despre. / venirea logică şi despre 
afectivitatel, meditaţie aprofundată h pl a caracterului 
contradictoriu al spaţiului şi timpului revelat di teoria 
relativităţii restrânse a lui Einstein, Fondane a dorit să-l 
iiikiască. Şi aşa a început una dintre cele mai frumoase 
prietenii Intelectuale şi spirituale ale secolului trecut. 
Legătura lor, scurtă piui voia destinului, dar de o mare 
intensitate, acoperă toate l'ext apărut în revista Convorbiri 
literare, Iaşi, nr. 4, 2006, pp. 20 - 24.1 Stephane Lupasco, 
Du devenir logique et de l'affectivite/ Despre. /. Mirea 
logică şi despre afectivitate, vol. I, „Le dualisme 
antagoniste et les h ijM-nces historiques de l'esprit/ 
Dualismul antagonist şi exigenţele istorice îl vpiritului”, 
vol. II, „Essai d'une nouvelle theorie de la connaissance/ 
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Eseu! pic o nouă teorie a cunoaşterii”, Vrin, Paris, 1935; 
ed. A Il-a: 1973 (teză îi doctorat); La physique 
macroscopique et sa portée philosophique, Vrin, la îs, 1935 
(teză complementară). 

aspectele vieţii şi se prelungeşte în moarte şi dincolo 
de ea. Pasiunea vieţii lor era înţelegerea fiinţei, mai presus 
de accidentele timpului şi ale istoriei. 

Cioran l-a cunoscut pe Fondane mult mai târziu, 
datorită lui Lupasco, şi a dorit să-l întâlnească mai degrabă 
pentru a discuta despre Şestov, referinţa majoră a 
intelectualilor români în perioada dintre cele două 
războaie mondiale. 

Prietenia între Lupasco, Cioran şi Fondane a lăsat 
urme scrise durabile. 

Astfel, Fondane publică în 1943 un studiu intitulat 
D'Empedoele à Stephane Lupasco ou «la solitude du 
logique» / De la Empedocle la Stephane Lupasco sau 
«singurătatea logicului» 1%-despre a doua carte a lui 
Lupasco l'experience microphysique et la pensée humaine/ 
Experienţa microfizică şi gândirea umanăl. În această 
lucrare, apărută în 1941, Lupasco asimilează şi 
generalizează învăţătura noii fizici - fizica cuantică - într-o 
adevărată viziune cuantică a lumii. Era vorba de un act de 
curaj intelectual şi moral a cărui importanţă nu a scăpat 
privirii atente a lui Fondane, într-o lume puternic dominată 
de realismul clasic. 

În 1947, Lupasco publică o emoţionantă mărturie 
despre Fondane în Cahiers du Sud. Cu mare discreţie, 
Lupasco evocă ultima lor întrevedere: „Acum trei ani, în 
martie 1944, într-o încăpere mică din Prefectura de poliţie 
din Paris, cu miros greu, caracteristic, în faţa unor tineri 
agenţi ursuzi şi plictisiţi, îl vedeam pe Fondane pentru 


105 Benjamin Fondane, „D'Empedoele à Stephane Lupasco ou « la soli 
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ultima oară. Împreună cu sora sa, arestată în ajun, în 
acelaşi timp cu el... consola o copilă pe care un vehicul al 
gărzilor mobile o culesese la ieşirea dintr-un liceu pentru a 
o expedia la Drancy, şi care plângea sfâşietor. Il văd şi 
acum, în I în ioare, în lumina murdară a acelei după-amiezi 
de sfârşit de mi nă, privindu-mă cu ochii lui albaştri, 
limpezi, cu multiple irizări ţâşnind din masca răvăşită, atât 
de demn şi calm, zâmbind afectuos şi ironic emoţiei pe 
care cu greu mi-o stăpâneam”. 

—  Epi'%şodul r, 10 bine cunoscut astăzi. Jean 
Paulhan îi previne pe Lupasco şi e toran de arestarea lui 
Fondane, care avea, totuşi, naţionalitate It. Meeză, şi a 
surorii sale, de naţionalitate română. Lupasco şi ioran 
obţin eliberarea lui Fondane, dar acesta refuză să 
părăoască lagărul de la Drancy fără sora sa3. Moare gazat 
la Birkenau. 

ciudat că, doar cu două zile înainte de arestarea sa, 
Fondane îi. Ci use lui Lupasco să-l prezinte lui Robert 
Lacoste, unul din prin palii conducători ai Rezistenței. Nu 
ştim practic nimic despre 

(nţinutul discuţiei care a avut loc în apartamentul lui 
Lupasco, în prezenţa unui alt membru al Rezistenței, 
Robert Monod. Evoarea discretă a lui Lupasco lasă să se 
înţeleagă că a fost vorba mai degrabă de filosofia politicii 
decât de politică propriu-zis. 

La rândul său, Cioran a scris o frumoasă mărturie 
despre I ondane în Exercices d'admiration/ Exerciţii de 
admirație. 
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` Fondane a lăsat în urma lui numeroase manuscrise. 
Într-o «risoare din 5 iulie 1946, adresată lui Yvonne şi 
Stéphane I upasco, soția lui Fondane, Geneviève, scrie: 
„Am constatat cu bucurie că manuscrisul pe care îl 
dusesem deja la Kolbsheim, / Etre et la Connaissance/ 
Fiinţa şi cunoaşterea, era într-o fază mult mai avansată 
decât copia de lucru pe care v-am arătat-o de urând şi care 
mă descumpănise”. 1%8-Acest eseu asupra lui Lupasco nu va 
fi publicat decât după 54 de ani de la moartea lui 
Fondane!%. Printr-o stranie coincidenţă, a apărut în 
aceeaşi zi în care se desfăşura un important colocviu 
dedicat operei lui Lupasco la Institut de France!!0. 

Despre non-contradicţie ca pact cu diavolul 

Mărturisesc cu toată sinceritatea că am trăit un 
sentiment de dis confort citind LEtre et la Connaissance - 
Essai sur Lupasco. Mai întâi, manuscrisul e neterminat. 
Apoi, în momentul redactării sale, Lupasco nu publicase 
decât două lucrări din cele cincisprezece care alcătuiesc 
totalitatea operei sale, prin urmare, judecata lui Fondane 
nu putea fi decât parţială şi fragmentară. În sfârşit, 
absenţa oricărui aparat critic din ediţia care a fost 
publicată face ininteligibilă miza dezbaterii propuse de 
Fondane. Dar acest sen ţiment de disconfort e în mod 
fericit compensat de revelaţia amplorii propriei gândiri 
filosofice a lui Fondane, dincolo de cea a maestrului său, 
Leon Şestov. 
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Admiraţia pe care Fondane o resimte pentru filosofia 
lupasciană este indiscutabilă. Cu atât mai mare îi va fi şi 
exigenţa. 

„Nu e mică revoluţia care îi răpeşte gândirii 
identitare supremaţia despotică asupra realului şi o face s- 
o împartă, modest, cu victima sa, gândirea non-identitară... 
Niciuna nici cealaltă nu reprezintă logicul care, după 
Lupasco, se află doar în relaţia celor două. Ne aflăm în faţa 
unei revoluţii autentice, ale cărei consecinţe pot fi 
incalculabile...” - scrie!!!-Fondane. De la începutul cărţii 
este evident ce anume îl atrage pe Fondane în filosofia 
lupasciană: pentru Fondane, această filosofie „deschide 
sub picioarele noastre ibisul fără fund al contradicţiei 
infinite...” n. Fondane face aici irlerire la primul principiu 
al logicii clasice, principiul de identici ic. Această logică 
este întemeiată pe trei axiome sau principii: 

l Principiul de identitate Principiul non-contradicţieii 
Principiul terţului exclus: A este A.: A nu este non-A.: nu 
există un al treilea termen T (T de la „terţ inclus”) care să 
fie în acelaşi timp A şi non-A. 

Opţiunea lui Fondane este clară. El înlocuieşte 
principiul non-contradicţiei cu cel al contradicţiei: A este 
non-A. În consecință, principiul de identitate se 
dedublează: A este şi A şi non-A. E interesant să remarcăm 
că această opţiune e şi cea a lui Alired Korzybski, care, în 
1933, sub presiunea paradoxurilor mecanicii cuantice, a 
propus un sistem de gândire non-aristotelic, îi o infinitate 
de valori!!?-şi care l-a avut drept emul pe celebrul scriitor 
de science-fiction Alfred Van Vogt, autor al volumului I e 
monde des A/ Lumea non-A 2 y pe care Boris Vian l-a 
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întâmpinat şi tradus cu entuziasm. _ 

Şi Cioran punea la îndoială principiul de identitate. In 
întrevederea acordată Leei Vergine, Cioran evocă scurta sa 
carieră de profesor de liceu în aceşti termeni: „Elevul 
răspundea: «Un fenomen psihic e instinctual, normal». Iar 
eu: «Nu-i adevărat, tot i ei psihic e anormal şi nu doar ce e 
psihic, dar şi ce e logic», ba i îi iar adăugam: «însuşi 
principiul de identitate e bolnav.» „113 

Opţiunea lui Fondane se situează clar pe linia lui 
Şestov care, în lucrarea Les révélations de la mort/ 
Revelaţiile morţii, scrie: „Dar se pare că principiul non- 
contradicţiei nu e chiar atât de fundamental pe cât ni se 
spune... viaţa nu a fost creată de om; şi nici moartea. Şi, 
deşi se exclud, ele coexistă în univers, spre disperarea 
gândirii umane silită să recunoască că nu ştie unde începe 
viaţa şi unde începe moartea...” 114 

Pentru Fondane, principiul de identitate echivalează 
cu un pact cu diavolul: „... setea de o cunoaştere din ce în 
ce mai sigură... l-a împins pe Aristotel şi întreaga istorie a 
filosofiei şi a ştiinţelor să semneze, cu diavolul, pactul 
principiului de identitate”. 

— Iar Fon''*dane începe să se întrebe dacă Lupasco 
nu a cedat cumva aceleiaşi tentaţii. Acest „pact cu 
diavolul” e profund, căci, pentru Fondane, înseamnă 
renunţarea la cunoaşterea interioară în numele unei 
cunoaşteri mentale, logice. Diavolul este cel care desparte: 
ne desparte de noi înşine, catastrofă ontologică a cărei 
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măsură reală o poate surprinde doar un poet. Fondane 
sesizează, totuşi, cu fineţe amploarea dialecticii lupasciene 
între identitate şi alteritate în procesul actualizării: „Orice 
actualizare... dă loc, prin reacţie, unei producţii de idei, de 
forme, de elemente obiective, care e altceva decât ea 
însăşi. Şi rezultă de aici acest uimitor paradox, anume că o 
gândire identitară este produsul unui existent care nu 
recunoaşte drept real decât iraţionalul, iar o gândire 
iraţională este produsul unui existent ce nu recunoaşte 
drept reală decât identitatea.” 11° 

Vârful intuiţiei fondaniene este atins atunci când 
acesta înţelege, în pofida tuturor aparenţelor, că logica lui 
Lupasco este, de fapt, o logică a non-contradicţiei: „De 
unde ştie Lupasco lucrurile astea? Din logicul spontan care 
actualizează heterogenităţi? Nu, din logicul elaborat al 
non-contradicţiei. Deci nu avem de-a face cu o filosofie a 
contradicţiei, ci cu o filosofie identificantă care se ocupă 
de contradictoriu.” 117 

Concluzia lui Fondane e stupefiantă prin adâncimea 
ei premonitorie. Într-adevăr, abia în 1951 Lupasco publică 
Le principe el” antagonisme et la logique de l'énergie - 
Prolegomenes ă une science de la contradiction/ Principiul 
antagonismului şi logica energiei - Prolegomene la o 
ştiinţă a  contradicţiei!!$. În această i arte, L.upasco 
prezintă o formalizare axiomatică a logicii antagonismului, 
formalizare ce respectă principiul non-contradicţiei. Dar, 
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din cauza noţiunii de terţ inclus, confuzia persistă şi azi: 
mulţi comentatori ai filosofiei lupasciene sunt convinşi că 
ea violează principiul non-contradicţiei. Neînţelegerea e 
generată de confuzia destul de curentă între principiul 
terţului exclus şi principiul non-contradicţiei. Logica 
terţului inclus este non-contradictorie, în sensul că 
principiul non-contradicţiei este perfect i espectat, cu 
condiţia să se lărgească noţiunile de „adevărat” şi „fals” în 
aşa fel încât regulile implicaţiei logice să privească nu doi 
termeni (A şi non-A), ci trei termeni (A, non-A şi T), 
coexistând în acelaşi moment. E logică formală, la fel ca 
orice altă logică formală: regulile sale se traduc printr-un 
formalism matematic relativ simplu. 

Înțelegerea principiului terţului inclus - există un al 
treilea termen T, care este şi A şi non-A - se limpezeşte 
complet atunci când introducem noţiunea de „niveluri de 
Realitate”. Am enunțat această noţiune într-o serie de 
articole apărute în 1983 şi ea şi-a dobândit formularea 
deplină în 1985, în cartea mea Nous, Li particule et le 
monde!!%. 

Pentru a obţine o imagine clară a sensului terţului 
inclus, să reprezentăm cei trei termeni ai noii logici - A, 
non-A şi T - şi dinamismele lor asociate printr-un triunghi 
în care unul din vâr furi se situează la un nivel de 
Realitate, iar celelalte două la alt nivel de Realitate. Dacă 
rămânem la un singur nivel de Realitate, întreaga 
manifestare apare ca o luptă între două elemente contra 
dictoni. Al treilea dinamism, cel al stării T, se exercită la un 
alt nivel de Realitate, unde ceea ce apare ca separat este 
în fapt unit, iar ceea ce apare contradictoriu e perceput ca 
non-contradictoriu. 

Proiecţia lui T asupra unui singur şi acelaşi nivel de 
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Realitate produce aparenţa de cupluri antagoniste, 
reciproc exclusive (A şi non-A). Unul şi acelaşi nivel de 
Realitate nu poate da naştere decât la cupluri antagoniste. 
El este, prin natura sa, autodistructiv, dacă e complet 
separat de toate celelalte niveluri de Realitate. 

Fondane nu cunoştea toate aceste lucruri. Dar a avut 
intuiţia fundamentală a  non-contradicţiei în filosofia 
lupasciană, văzută, ce-i drept, mai mult ca un defect decât 
ca o virtute: „Ce avea să facă Lupasco cu această imensă 
libertate pe care noua sa definiţie a logicului i-o punea la 
îndemână? 

— Scrie Fondane. Abia intrat în posesia noii sale 
logici, Lupasco nu se mai gândeşte la critica radicală cu 
care e înarmat, ci doar la modalitatea de a face ştiinţele să 
beneficieze de descoperirea sa şi se grăbeşte deci să 
edifice o nouă cunoaştere. Imediat, contradicţia să se 
transformă într-o non-contradicţie: el aruncă o punte peste 
prăpastia pe care a creat-o;... însăşi contradicţia sa a 
devenit un zid peste care nu se putea sări şi a cărui uşă nu 
se putea deschide nimănui - căci o sigilase cu principiul 
non-contradicţiei.”120 

¿ti 

Teribil reproş. Pentru Fondane, există la Lupasco un 
refuz al lui Dumnezeu în sânul logicii sale: filosofia sa este 
o nontologie, „un fel de ontologie a ne-fiinţei”!?!. Fondane 
nu ignoră, desigur, rolul pe care Lupasco îl atribuie 
afectivității. Dar afectivitatea îi pare un adaos pe lângă 
cunoaştere: „Ceea ce a rămas în afaraunoaşterii, la uşă, nu 
e nimic altceva decât Fiinţa; ba mai mult, Fiinţa e singura 
care nu poate intra în cunoaştere; căci, dacă ar intra, adio 
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cunoaştere! Din fericire pentru noi, nu intră”. 23 

Recunoaştem aici tonalitatea discuțiilor dintre 
Lupasco şi Fondane, pasionale şi pasionate de fiinţă şi 
cunoaştere. Lupasco scrie în mărturisirile sale: „... pentru 
Fondane... eu  logicizam,  închideam în universul 
contradicţiei, esențialmente logic, tocmai. Cel ceva prin 
care el credea că scapă de logică şi ajunge în acea oază de 
libertate  metalogică, care era Dumnezeu însuşi, 
Dumnezeul lui Abraham, al Ierusalimului, în opoziţie cu 
acel Dumnezeu. II Atenei care nu era adevărat... Se 
înţelege, desigur, că eram adversarul lui cel mai tulburător. 
Iar violenţa discuţiilor noastre, pe care nu le întrerupeau 
nici frigul, nici foamea, nici bombele, nici măcar grijile 
ocupaţiei şi ale rezistenţei o dovedeşte, s-ar putea spune, 
cu brio”. 

— Lupasco inc!*?heie printr-o întrebare rămasă şi azi 
actuală, căci misterul lui Fondane nu s-a spulberat: „Ce 
voia, oare, omul ăsta?” 2 d 

Ce voia, oare, omul ăsta? 

F. Aproape imposibil de răspuns la această întrebare. 
Ne putem, lotuşi, apropia formulând alte întrebări. 

Un prim punct de vedere interesant este exprimat de 
Cioran: „De fapt, nu îl interesa neapărat ce spune un 
autor, ci ceea ce ar fi putut spune, ceea ce ascunde, 
adoptând astfel metoda lui Şestov, adică peregrinarea prin 
suflete, mult mai mult decât prin docii îne”. '*%-Exact asta 
face Fondane în cazul lui Lupasco: li cere să-i arate ce 
ascunde, îi cere să meargă şi mai departe. Fondane visează 
o adevărată revoluţie care ar revela Fiinţa în întreaga ei 
splen doare de participare la cunoaştere. 
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Spiritul său premonitoriu se manifestă încă o dată în 
impre căţiile sale la adresa lui Lupasco, conţinute în 
articolul publicat în Cahiers du Sud: „Face din logic o 
devenire, dar o devenire închisă, imanentă sieşi, ostilă 
intruziunii, în sânul său, al unui al treilea termen (N.B.: 
sublinierea ne aparţine) ... li repugn. I încă să vadă în 
logicul lui pur ceva ce nu e nici identitate, nici diversitate, 
ci un dincolo de divers şi de identic...” 27 

După părerea mea, concluzia pe care Michael 
Finkenthal o trage din această dezbatere, în prefața sa la 
LEtre et Li Connaissance, nu este justificată. Michael 
Finkenthal scrie: „În limbajul lupascian, el ar fi dorit să 
fondeze o filosofie a afectivității, o filosofie pe care chiar 
sistemul lupascian o făcea imposi bilă. În cele din urmă 
deci, acest sistem, aşa cum l-a cunoscut Fondane, nu-l 
putea conduce spre ieşirea din labirint”. 121-0 ieşire din 
labirint există însă şi ea e furnizată de terţul inclus. Nu 
poate exista o filosofie exclusivă a afectivității. 
Afectivitatea şi terţul inclus se află într-o relaţie de unitate 
a contradictoriilor. Afectivitatea fără terţul inclus nu e 
decât un cuvânt gol. j 

Fondane a murit prea devreme. In 1951, dorința sa ar 
fi fost împlinită. Le principe d'antagonisme et la logique de 
l'énergie - Prolégomènes à une science de la contradiction 
este o carte profe ţică şi deschizătoare de drumuri: cu ea, 
terţul inclus îşi câştig. I locul de drept în filosofia 
contemporană. „Logica dinamică a contradictoriului se 
prezintă... că logica însăşi a experienţei, şi în acelaşi timp 
ca experienţa însăşi a logicii” - scrie Lupasc02”. Pentru 
L.upasco, logică e într-adevăr „experienţa însăşi a logicii”: 
subiectul cunoscător este implicat el însuşi în logică pe 
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care „loi mulează. „Experienţa” este aici experienţa 
subiectului. Cai ic ierul circular al afirmației „logice ca 
experienţa însăşi a logicii” Iri iirge din caracterul circular 
al subiectului: pentru a defini obiectul, ar trebui luate în 
considerare toate fenomenele, elenmitele, evenimentele, 
stările şi propoziţiile privitoare la lumea noastră, şi, în 
plus, afectivitatea. Sarcină evident imposibilă: În filologicul 
lui Lupasco, subiectul nu va putea fi niciodată definit. 11 şi 
ce poate face logică e să experimenteze un cadru 
axiomatic lune definit. 

Există, la Lupasco, trei tipuri de terţ inclus30. 

Terţul inclus logic este util în planul lărgirii clasei 
fenomenelor.u. Ceptibile de a fi înţelese raţional. El explică 
paradoxurile mă. Micii cuantice, în totalitate, începând cu 
principiul suprapunci îi. Mai departe încă, se pot anticipa 
mari descoperiri în biolou conştiinţei dacă barierele 
mentale referitoare la noţiunea de niveluri de Realitate vor 
dispărea treptat. Aceasta va demonstra b nuditatea 
terţului inclus ontologic, implicând luarea simultană în 
Considerare a mai multor niveluri de Realitate. Al treilea 
tert - Intui Ascuns - este paznicul misterului nostru 
ireductibil, sinmiul fundament posibil al toleranţei şi 
demnităţii umane. Fără h est terţ, totul e cenuşă. 

Poate că pe acesta îl căuta Fondane la frontiera 
poeziei, misnu i şi filosofici. Terţul Ascuns este celălalt 
nume al afectivității. In scrisoarea deja citată, Geneviève 
Fondane scria: „Tocmai am descoperit, din întâmplare, 
câteva pagini despre mistică, uimito. Ire şi atât de creştine 
încât devin prea creştine... Excesul II la e heterodox”. 31 

Cioran căuta şi el acest terţ, dar, în întreaga sa 
operă, postura idoptată a fost de negator al terţului şi al lui 
Dumnezeu însuşi. În monografia sa despre Cioran, Sirnona 
Modreanu face o remarcă de mare subtilitate: „Neputând 
adera nici la un «da» spontan, nici la un «nutorturat, 
Cioran adoptă mai întâi o logică, apoi un fel de metafizică 


a terţului inclus... fondată pe «voluptatea contradicţiei» şi 
o anume nobleţe a lamentaţiei care-i diluează lacrimile în 
subtilităţile paradoxului. "125 

_ Dar să-i lăsăm lui Benjamin Fondane ultimul cuvânt. 
Într-o scrisoare inedită adresată pe 23 iulie 1943 lui 
Stephane Lupasco, el scria: „Ascultăm radioul; urmărim 
hărţile; ne facem plimbarea zilnică în Jardin des Plantes; 
noi, noi, noi. Dar, dar eu unde sunt în toate astea?... 
Trebuie să vă mărturisesc că în acest moment citesc o 
carte despre Logică, care mă pregăteşte pentru marele 
eveniment al întâlnirii cu a dvs... Alertă continuă. Sau mai 
degrabă tăcerea - plină de bombardamente virtuale, 
potenţiale, ce ştiu eu? Nu se mai opreşte odată ce nu se 
opreşte... Mă întorc la cartea mea”. j3 

MENTORII 


Un dascăl de altă dată: Ion Grigore (1907 - 1990) 

Am fost fascinat de prezenţa lui încă de la prima 
lecţie de matern. Încă la liceul „Ion Luca Caragiale”. Era 
un om încă tânăr, elenii, fin, vorbind cu o subtilă şi 
continuă ironie, aureolat de lunile petrecute la Canal 
(despre care aflasem de la familia mea) şi di succesele lui 
în cucerirea femeilor, despre care tot Ploieştiul hm nea. 

Am fost imediat entuziasmat. Am avut percepţia 
directă a gândiiu încarnate, a spectacolului raţiunii 
revelându-şi splendoarea îi demonstrațiile matematice şi în 
estetică teoremelor. 

M a „recunoscut” imediat. Spun „recunoscut” pentru 
că am ni certitudinea interioară că Profesorul Ion Grigore 
vedea în Uiiitrul meu, îmi percepea frământările de 
adolescent, setea de!”... lut, dorinţa mistuitoare de 
cunoaştere. Relaţia maestru-elev îi i îi atât mai profundă 


125 Simona Modreanu, Cioran, Oxus, Colecţia „Les Roumains de 
Paris", Paris, 2003, p. 197. 


cu cât între noi s-a instaurat rapid o I-1 îne de prietenie 
spirituală care s-a adâncit de-a lungul anilor r 11 ce li ţi la 
liceu şi a persistat, în ciuda vitregiei destinului, până 11 
L.ieşitul traiectoriei sale terestre. 

Am avut de altfel şansa ca viaţa mea spirituală să 
stea, în acei mi... Nil semnul unui cuplu magic. Dacă 
Profesorul Ion Grigore i: ludul minţii mele, Doamna 
Aspasia Vasiliu, profesoara mea 1 lin iha română, era 
protectoarea discretă a vieţii mele afective. 

IVxt apărut în Contemporanul, Bucureşti, nr. 9, 
septembrie 2007. 

li V*; republicat în loan Grosescu, Ion Grigore - 
Destinul unui dascăl, 1 Mileniul III, Ploieşti, 2007, pp. 177 
- 186. 

Inevitabil şi structural romantice. Trebuie să adaug 
că la liceul „Ion Luca Caragiale” s-a petrecut atunci un fel 
de miracol: toţi profesorii mei - de la atât de tânăra Olga 
Petrescu la venerabilul Nicolae Simache - erau deosebiți, 
excepţionali şi ei rămân vii în sufletul meu. 

Cu timpul, am descoperit extraordinara capacitate de 
dăruire a Profesorului Ion Grigore, care petrecea ore şi 
ore, în afara programului şcolar, pentru a ne pregăti 
pentru Olimpiadele de Matematică. Generozitatea lui, fără 
nicio preocupare materială, este de neînțeles pentru un 
tânăr de astăzi. 

L-am cunoscut apoi în atmosfera boemă a locuinţei 
sale, unde aveam îndelungi discuţii dincolo de matematică, 
descoperind astfel vasta lui cultură şi propria lui sete de a 
cunoaşte. 

Am devenit rapid cunoscut şi la Ploieşti şi în ţară, 
câştigând simultan şi Olimpiadele Naționale de 
Matematică, şi cele de Literatură, şi concursurile atât de 
populare pe atunci „Drumeţii veseli”. Şi, mai presus de 
toate, am fost câştigătorul primei Olimpiade Internaţionale 
de Matematică (Braşov, 1959). Devenisem astfel, cum 


spunea Laurenţiu Ulici, într-un text scris câteva decenii 
mai târziu, „copilul minune”. O asemenea faimă poate 
distruge şi destructura un adolescent. Dacă am reuşit 
totuşi să îmi menţin echilibrul spiritual, construind o 
fortăreață interioară pentru a rezista asaltului imaginii 
mele sociale, aceasta s-a datorat şi relaţiilor privilegiate, 
intime, pe care le-am putut avea cu cuplul magic evocat, 
adevăraţi zei protectori. 

Faima mea, continuată şi în timpul studenţiei, a avut 
şi partea ei bună. În 1964, Miron Constantinescu, care era 
pe atunci Ministrul învăţământului, a ţinut să ne cunoască, 
pe mine şi pe profesorul meu Ion Grigore, şi ne-a primit în 
biroul său de la Minister. La puţină vreme după aceea, 
Profesorul Ion Grigore a primit titlul, meritat cu prisosinţă, 
de Profesor Emerit. 

Pentru a înţelege natura relaţiilor noastre, voi da un 
singur exemplu. În 1960 eram la Sinaia, cu ocazia unei 
olimpiade. Ne plimbam împreună pe o potecă, printre 
copaci, şi deodată Profesorul Ion Grigore a început să îmi 
vorbească despre mistuitoarea 111 agoste pe care o 
resimțea faţă de o doamnă pe care o cunoşteam line, 
căsătorită şi de o ţinută demnă, ireproşabilă. Aveam 
imprei. I că trăiesc o pagină eminesciană. Descopeream un 
om fragil, entimental, romantic. Raporturile noastre s-au 
inversat în mod miburător: eu, adolescentul, deveneam 
înțeleptul care trebuia să îl stătuiască iar el, profesorul, 
devenise un adolescent înflăcărat. E onfesiunea sa a fost 
dramatică, pentru că, lucid, ştia că dragostea lui nu putea 
fi împărtăşită. Dar şi consecinţele asupra coni mirării mele 
pentru rezolvarea problemelor de matematică, la puţină 
vreme după discuţia noastră, au fost dramatice... Nu mai 
im minte ce i-am spus, dar ştiu că l-am ascultat cu toată 
fiinţa mea i cred că acest fapt l-a ajutat. Şi-a îngropat în 
adâncul sufletului entimentele despre care nu mi-a mai 
vorbit niciodată. 


În orice caz, sub impulsul Profesorului Ion Grigore, 
pasiunea mea pentru matematică, care mă animă şi astăzi, 
atunci şi-a atins ipogeul, în anii liceului. Prin el am 
descoperit fascinația pentru matematică, care rămâne 
prima mea pasiune, şi care s-a îmbinat H monios cu 
pasiunile pentru literatură şi pentru filosofie. 

Alegerea unei facultăţi a fost, pentru mine, o mare 
dilemă. Vi devin critic literar mi se părea de negândit, 
pentru că, pe nunei, se promova doar literatura realist- 
socialistă. Filosofia era îi aşi de negândit, prin exclusiva sa 
dominare de către materialismul dialectic. Matematica mi 
se părea totuşi prea îndepărtată de viaţă, de natură, deci 
am ales fizica, un termen de conciliere între este domenii. 
Sunt acum foarte mulţumit de alegerea mea pentru că mi-a 
permis să  concretizez activitatea în domeniul 11 
uisdisciplinarităţii, domeniul legăturilor dintre diverse 
discipline iic cunoaşterii. Profesorul Ion Grigore nu a 
încercat, în niciun fel, să mă influenţeze în alegerea mea. 
El ghicise în mine două uasături interioare, definitorii. 

Spunea adesea că eu nu sunt niciodată mulţumit să 
dau o sâni. Mă soluţie unei probleme de matematică. 
Această obsesie a soluţiilor multiple o am până astăzi şi ea 
se exercită în toate domeniile vieţii mele, explicând poate 
predestinarea mea pentru îi ansdisciplinaritate. 

De asemenea, Profesorul Ion Grigore era perfect 
conştient i.1, într-un fel, m-am născut în altă epocă decât 
ar fi trebuit şi că.1111 o structură de om al Renaşterii, în 
sensul multitudinii domenii lui de abordare. El ştia că nu e 
vorba de enciclopedism, ci de căutau.l legăturilor dintre 
diverse domenii. De altfel, această structul. I interioară îl 
caracteriza şi pe el. 

Am plecat din România în 1966, cu o bursă a 
guvernului francez. Am aşteptat timp de doi ani să mi se 
acorde viză de pic care, obţinută în cele din urmă graţie 
garanţiei date de Profesonil Alexandru Rosetti, mentorul 


meu din anii de la Universitate, 1 i mă voi întoarce. Decizia 
mea de a nu mai trăi în România po. U părea ciudată: În 
1968 era o perioadă de oarecare liberalil. În de fărâmă de 
democraţie care părea să se formeze. Cariera mea ci 1 
trasată: eram deja, din 1965, asistent la Universitatea din 
Bucureşti, la Facultatea de Fizică. Dar nu voiam să-mi 
pierd sufletul Eram conştient că, dacă rămâneam, era o 
obligaţie profesional, 1 1 mint, ca să pot merge înainte, 
ceea ce mi se părea de negândit, pl în structura mea 
interioară. Şi am sacrificat totul ca să plec. 

Sentimentele mele amare erau pregnante, cu câţiva 
ani înmii tea plecării. Într-o scrisoare din 17 septembrie 
1965, îi seri, im bunului meu profesor: „Mă aflu la un capăt 
de drum. Firul. 1 derulat repede, dar sunt anumite forţe 
care nu pot fi domin.11 Sunt departe de a fi mulţumit... Nu 
ştiu dacă e bine ca.im văzut, cu o luciditate aproape 
jenantă, anumite amănunte di atmosferă, determinante, 
ale mediului în care voi lucra de Un înainte... 
Nemulțumirea transparentă a acestor gânduri 11.1 vrea să 
vă lase impresia blazării. Sunt hotărât să încep totul din 
nou, cu toată forţa de care voi fi capabil. Dar nu pot să mă 
în 11 mulţumesc cu gânduri adolescentin-romantice”. 

— Profeso!**rul îmi răspunde cu prudenţă, făcând 
referire la adresa de la care 1 un expediat scrisoarea 
(eram în serviciul militar, la Bacău): „... v n soarea e clară 
şi din ea rețin numai partea care mă bucură”. 

I Hipă plecarea mea la Paris, scrisorile devin 
inevitabil rare. Vân. Mdoi ştiam că ele sunt citite de 
omniprezenta Securitate, luacolul este că, în ciuda 
autocenzurii noastre, corespondenţa musiră a continuat 
până la trecerea Profesorului în cealaltă lume. 1 iun îmi 
scria Profesorul în 11 - 12 ianuarie 1974: ,... solidă în luile 


126 Basarab Nicolescu, Bacău, 17 septembrie 1965, scrisoare adli'MII 
Profesorului lon Grigore. 


să fie o legătură alimentată numai prin câteva cuvinte la w 
i zile, cuvinte pornite dintr-o forţă inepuizabilă, de vreme 
ce pul n-o poate slăbi”. In aceeaşi scrisoare Profesorul îmi 
scrie: 

V. Dori mult să trăiesc, fiindcă îmi place viaţa şi între 
altele, în iil rând, aş vrea să te mai văd, să mai vorbim, 
acum de la alt 

„I îi, să-ţi mai văd ochii râzând luminos, în momentele 
în care: inim de noastre coincideau”. J 

e e puteam să ne scriem în acest condiţii? El îmi scria 
despre „iivii. Uea lui la liceu, despre succesele elevilor, 
despre epigrame d., presănătatea lui şubrezită, iar eu îi 
scriam despre lucrările „” I de l izică, despre cărţile mele. 
Totul se afla în ceea ce era spus pl iulie cuvinte. 

În ianuarie 1975 mi se confesează în legătură cu 
credinţa sa I Husă: „Sunt cât se poate de puţin mistic. De 
la 10 ani, când mile mele n-au salvat viaţa unei surioare 
minunate, s-a i 1 dus o ruptură între mine şi un Dumnezeu 
care exista într-o '1 în ne aş zice proprie, dacă nu mi-aş 
aminti că, sub presiunealiei lărgite, până la 5 - 6 ani, la 
întrebarea ce te faci? răspunl „ii popă, funcţie ce urma să 
devină liberă la vreme potrivită pun plecarea, într-un fel 
sau altul, a unei figuri venerabile, care. 

„I. Uiiidu-mă, atunci când nu se întrezărea că «nu 
calc a popă», il îi usc un testament din a-i fi succesor”. 4 

I['i/ ianuarie 1977, unchiul din partea mamei, 
Gheorghe | „i i în Anastasiade, mă anunţă, în numele 
comitetului de iniţiadec a ganizarea unei festivități de 
celebrare a 70 de ani ai Prot i ului şi a ieşirii sale la pensie. 
Am trimis imediat bani pentru îmi (irigore, Ploieşti, 11 - 12 
ianuarie 1974, scrisoare adresată lui e - i ili Nicolescu. 

I” U (iiigore, Ploieşti, 23 ianuarie 1975, scrisoare 
adresată lui Basarab Nlinuu-u. 

cumpărarea unui casetofon, dar eram furios că, din 
motive evidente, nu puteam fi fizic prezent. M-am răzbunat 


pe soarta adresând o scrisoare deschisă, cerând ca ea să 
fie citită în timpul festivităţii. „Neparticiparea mea totală 
la celebrare, nici macai prin lectura acestei scrisori 
deschise, ar reprezenta pentru mine o oribilă mutilare a 
trecutului meu şi, aş îndrăzni să spun, chiar şi a trecutului 
nostru” ”1 - îi scriam Profesorului în ianuarie 197X. Dar 
omnipotenta Securitate veghea şi, bineînţeles, scrisoarea 
me. I nu a fost citită şi nici măcar menţionată. Ca şi cum 
nu mai exis tam. Vizibil jenat, Profesorul îmi scrie pe 16 
ianuarie 1979 de prezenţa „nevăzută, dar simțită, a celui 
mai strălucit elev al vieţii mele şi, foarte probabil, din 
România”!%. În aceeaşi scrisoare, el îmi anunţă apariţia 
unei cărţi Olimpiadele internaţionale de matematică, scrisă 
de trei ruşi, unde numele meu era menţionat. Dovadă că 
Securitatea nu era chiar atotvăzătoare, dar noi o ajutăm să 
fie astfel, prin frica noastră atât de umană. O scrisoare a 
Profesorului din ianuarie 1981 îmi confirmă această 
apreciere, Profesorul îmi scrie despre sărbătorirea de 
către promoţia mea a 20 de ani de la absolvirea liceului şi 
subliniază că Laurenţiu Ulici a menţionat succesele mele la 
Olimpiade, Profesorul fiind acela care a dat „semnalul 
aplauzelor”!?8. Nu voi uita niciodată că Laurenţiu Ulici, 
profesorul Solomon Mărcuş şi alte câteva per şoane nu s- 
au temut să citeze, în cărţile sau articolele lor de dinainte 
de 1989, numele meu. 

Cele mai substanţiale scrisori de la Profesorul Ion 
Grigore au fost cele de după 1985. 

Pe de o parte, era acum în posesia cărţilor mele 
publicate în hanţa şi înţelegea astfel traiectoria mea 
spirituală, despre care uni era imposibil să mă exprim în 


127 lon Grigore, Ploieşti, 16 ianuarie 1979, scrisoare adresată lui 
Basarab Nicolescu. 

128s lon Grigore, Ploieşti, 21 ianuarie 1981, scrisoare adresată lui 
Basarab Nicolescu. 


scrisori. O înţelegea chiar mult mai bine decât cei care se 
aflau fizic în proximitatea mea. Astfel, |. I 1 iunie 1987, 
Profesorul scrie: „... nu este întâmplător că te îl şi în 
fruntea marii ofensive pentru îndeplinirea programului lui 
llohr, lansat prin LUnite de la connaissance humaine. În 
această luptă, colocviul de la Veneţia este o bătălie 
câştigată mai categoric! a eu - decât cele de la Cordova şi 
Tsukuba. Este un obiectiv inareţ, deşi, după mintea mea, 
după destul de largă cunoaştere a intelectualului, aveţi de 
dus un război lung. Aş dori ca - bineînţeles, după dispariţia 
mea - armata, care are printre generalii ei pe Basarab, să 
învingă chiar în timpul vieţii sale, pe care i-o doresc cât 
mai lungă, sau cel puţin să ducă lucrurile atât de departe, 
încât urmaşii săi să nu mai aibă riscul unui eşec”. 

— Pre'**monitorii cuvinte! 

Ultima scrisoare primită este cea din 21 ianuarie 
1989. După i e îmi face marele elogiu de a fi reuşit „ce n-a 
reuşit Bohr, un limbaj comun pentru toate activităţile 
umane”, tonul devine aimbru: „Nu sunt obsedat, dar nu pot 
rămâne indiferent ce productivitate» au agenţii morţii în 
lumea care mi-a rămas. Am scris aceste ultime rânduri ca 
să înţelegi ce apăsare am, aceea (a nu mai există nicio 
şansă să ne mai vedem.” 13° 

Astfel a-vrut destinul. Dar noi ne vom reîntâlni, acolo 
unde Profesorul Ion Grigore, fiinţă de lumină, se află acum. 

Un boier al spiritului: Alexandru Rosetti (1895 - 
1990) 

Sunt momente în care judecata semenilor nu mai 
prezintă o deosebită importanţă. O instanţă mai înaltă 
traversează timpurile şi dă sens istoriei. In faţa acelei 


129 lon Grigore, Ploieşti, 1 iunie 1987, scrisoare adresată lui Basarab 
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instanţe înţeleg să depun mărturie despre cel care mi-a 
actualizat destinul - Profesorul Alexandru Rosetti. 

Dacă mă aflu acum la Paris, de mai bine de un sfert 
de secol, este graţie acţiunii sale determinante, într-o 
situaţie nebuloasă cum numai lumea balcanică ştie să 
inventeze. 

Pasiunea mea timpurie pentru poezia lui Ion Barbu 
m-a condus în mod natural ca într-o bună zi să trec pragul 
casei lui Alexandru Rosetti. Aşteptam cu încordare această 
întâlnire. Eram, bineînţeles, intimidat de erudiţia şi 
renumele său de lingvist şi editor. Diferenţa de vârstă 
dintre noi îmi accentua tulburarea. 

Abia ieşit din adolescenţă, mi se părea ciudat să am 
privilegiul să îl întâlnesc pe cel ce editase cu 35 de ani în 
urmă Joc secund. 

Din prima clipă a întâlnirii noastre încordarea mi-a 
dispărut. Aveam în faţa mea un om de o extremă simplitate 
în vorbe şi gesturi, marcă a supremei eleganţe. Râsul său 
legendar şi mimica sa, aluziile sale la viaţa intelectualităţii 
bucureştene îmi produceau impresia unui boier ieşit din 
lumea Crailor de Curtea Veche. În acelaşi timp, într-o 
stranie alchimie a contradictoriului, comportamentul său 
îmi evocă prezenţa unui prinţ florentin. Un boier al 

„Un boier al spiritului”, în Al. Rosetti în evocări, Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1995, pp. 167 - 171, volum coordonat 
de Andriana Fianu. 

Iliricului - mi-am spus imediat şi această primă 
impresie a persistat şi s-a adâncit cu trecerea timpului. 

Alexandru Rosetti a fost cel ce m-a îndemnat şi chiar 
mi-a i cruţ să scriu primul meu eseu. 

La apariţia sa, mi-a pregătit o listă de adrese ale unor 
personalităţi din străinătate şi chiar m-a ajutat la 
pregătirea pachetelor de expediere. La aproape un an 
după aceea, Mircea Eliade îmi punea, la Paris, cât de 
recunoscător îi era Profesorului Rosetti că i-a trimis eseul 


meu despre Ion Barbu. 

Pentru a celebra publicarea Cosmologiei Jocului 
secund, Prolesorul Rosetti m-a lăsat să privesc şi să 
răsfoiesc, la el în casă, manuscrisul volumului de poeme 
ale lui Ion Barbu. A fost ca un înual religios, în care 
amândoi ne-am simţit deodată traversaţi de dimensiunea 
sacrului. 

La începutul scurtei perioade de destindere din ţară 
mi s-a propus o extrem de mică dar nepreţuită bursă a 
guvernului frani cz. Am acceptat şi Profesorul a fost 
nemaipomenit de bucuros. Bucuria noastră a scăzut 
treptat când am văzut că nu vine niciun Ici de aprobare a 
bursei de la organele aşa-zis „competente”. 

După aproape doi ani de aşteptare, Alexandru Rosetti 
s-a decis să intervină personal pentru a debloca situaţia. 
Puţină vreme după aceea, la sfârşitul anului de graţie 
1968, când mai multe vârfuri intelectuale au ales calea 
exilului, am păşit pe pământul Franţei. 

Aveam să aflu adevărul întreg la mulţi ani după 
aceea. Un fizician mai vârstnic dorea să plece în locul meu 
şi tot ce a putut să facă a fost să-mi blocheze, prin relaţii 
sus-puse,  „dosarul”, la Ministerul de Externe, sub 
pretextul originii mele sociale dubioase, ca fiu al unui 
prizonier de război care a petrecut şase ani în lagărele 
sovietice şi care era de altfel suspectat de a fi participat la 
organizarea rezistenţei armate în regiunea Prahovei. 
Profesorul Rosetti, prin intervenţia să energică, s-a oferit 
garant al reîntoarcerii mele în ţară. 

Eram ferm hotărât, încă dinaintea plecării mele, să 
aleg calea exilului dar, bineînţeles, nu am pomenit nimănui 
de această decizie interioară, luată cu preţul unor mari 
suferinţe morale Minciuna se întindea ca o imensă 
caracatiţă pe trupul ţării şi pătrundea, perfid şi stabil, 
înăuntrul oamenilor. Prin decizia de.l rămâne definitiv în 
străinătate nu căutam nici reuşita, nici gloria, ci numai 


salvarea sufletului meu. 

Cei care nu au trăit imensa încercare a exilului pot cu 
greu înţelege ce înseamnă imposibilitatea reîntoarcerii în 
ţară, ca o tăiere bruscă a rădăcinilor unui copac silit totuşi 
să-şi continue existenţa. 

Acest fel de exil este o cale de iniţiere, de cunoaştere 
de sine fără egal. În tot acest timp, Alexandru Rosetti a 
fost alături de mine, ca o divinitate ocrotitoare. 

Bănuiesc acum că Profesorul Rosetti ghicise de mult 
hotărârea mea. Dar, la începutul exilului, aveam remuşcări 
gândindu-mă la persecuțiile pe care le-ar putea suporta, 
din pricina mea, Profesorul Rosetti şi alţi câţiva mari 
prieteni care au crezut în mine şi în destinul meu şi m-au 
ajutat să plec. 

Mare mi-a fost surpriza să descopăr, puţină vreme 
după aceea, că Profesorul Rosetti nu numai că aproba 
hotărârea mea, dar mă încuraja. Să nu cumva să renunţ la 
ea. Cum aş putea uita vreodată fraza pe care a pronunţat-o 
în timpul primei noastre întâlniri la Paris, la începutul 
anului 1969: „Locul dumitale aici este: lângă Lupaşcu, 
lângă Eliade, lângă Ionescu, lângă Cioran”. Am fost uimit 
de absenţa oricărei ambiguităţi în vocea şi spusele sale şi 
un imens val de căldură mi-a inundat trupul. Acel moment 
nu îl voi uita niciodată. 

Astfel a început o lungă corespondenţă punctând 
melodic întâlnirile noastre pariziene, care au devenit, cu 
timpul, un veritabil ritual. Unul dintre primele lucruri pe 
care le făcea ajungând la Paris era să-mi telefoneze pentru 
a ne întâlni, de cele mai multe ori la Cafe de Cluny. 

Scrisorile sale, în general scurte, îmi dădeau senzaţia 
unor pânze impresioniste: mici notații ducând la mari 
deschideri. 

Totul era evocat în aceste scrisori: de la mereu mai 
tristă situaţie din ţară (laitmotiv surprinzător pentru cine îl 
cunoştea pe Mexandru Rosetti doar din auzite) până la 


decepţia provocată de Ici tura cărţii Numele trandafirului 
de Umberto Eco („Un fel de i la maniere de...” îmi scria pe 
2 ianuarie 1984), de la neplăceri legate de sănătate până 
la imagini fulgurante privind relaţia noastră. (» jrituală: 
„Totul retrăieşte în mine, într-o fracțiune de secundă, pl în 
admirabilul - şi inexplicabilul! 

— Joc al memoriei: mă revăd în camera dumitale, în 
acea seară din septembrie!” (scrisoare din 1 S octombrie 
1971). Încurajările sale erau constante, ca şi bucuria 
entuziastă pentru modestele mele realizări. 

Tonul devine brusc mai pesimist şi nostalgic spre 
1987, ca o I nesimţire a plecării din această lume, dar el 
este nuanţat de un ialinat umor faţă de sine („Sufăr de o 
boală fără leac: bătrâneica!” - îmi scria pe 27 octombrie 
1988, în aceeaşi scrisoare în care îl evoca pe Stephane 
L.upasco, decedat cu trei săptămâni înainte). 

Întâlnirile noastre pariziene erau întotdeauna, pentru 
mine, nu veritabil eveniment. 

Mă copleşea cu întrebări despre activităţile mele, cu 
o nesfârşită şi autentică curiozitate. Mă întreba de 
„Ştefănel” (Stephane Lupasco) şi „Mircea” (Eliade), pentru 
amândoi nutrind o prol undă admiraţie. Voia să ştie tot ce 
s-a întâmplat mai important în viaţa culturală a Parisului. 
Părea atât de tânăr, chiar şi atunci când începuse să se 
mişte cu greutate. 

Ar fi indecent să evit a evoca, în prezenta mărturie, 
faptul că imaginea lui Alexandru Rosetti era, în anumite 
cercuri ale exilului (formate mai ales din cei care nu l-au 
cunoscut personal) cea a unui „colaborator”. De fiecare 
dată când auzeam acest cuvânt pronunţat în legătură cu 
Alexandru Rosetti eram profund mâhnit, având 
sentimentul unei profunde injustiții. 

Desigur că Profesorul a semnat câteva texte festive, 
dar cine oare nu ştia că aceste texte erau dinainte produse 
de un scrib mai mult sau mai puţin imbecil, „autorităţile” 


cerând personalităţilor vizate doar să le semneze. Iar dacă 
exprimau împotrivire, „autorităţile” găseau amenințările 
potrivite pentru a le convinge să semneze. 

Faptul că Alexandru Rosetti îl numea pe dictator 
„Mititelu” în discuţiile cu mine (şi probabil şi cu alţii) nu 
era, în sine, un act de rezistenţă. Desigur, în fine, că 
Profesorul nu era din rasa eroilor care luau furca sau 
puşca în mână pentru a lupta împotriva atotputernicului 
inamic. 

Eroismul lui era de altă natură şi l-am descoperit 
lent, din propriile sale mărturisiri ca şi din ale celor care l- 
au cunoscut: el era din rasa constructorilor de catedrale, 
dăruindu-şi fiinţa construcţiei culturale şi spirituale în 
ciuda vitregiei amestecatelor vremuri. 

Cum altfel mi-aş putea explica intuiţia genială, în 
timpul publicării Istoriei literaturii române de George 
Călinescu, care l-a condus la o decizie editorială ce a salvat 
viaţa lui Ion Barbu, care altfel ar fi putrezit în închisorile 
României? Cum altfel mi-aş putea explica gestul salvator, 
făcut exact la momentul potrivit, pentru Mircea Eliade? 
Stephane Lupasco însuşi îmi povestea cum Alexandru 
Rosetti l-a ajutat să depăşească un moment dificil al vieţii 
în timpul războiului. Lista personalităţilor, mai mult sau 
mai puţin celebre, ajutate să supravieţuiască sau să se 
împlinească, este surprinzător de lungă. _ 

Cheia enigmei o oferă, cred, Profesorul însuşi. Într-o 
scrisoare adresată lui Stephane Lupasco pe 25 decembrie 
1946, Alexandru Rosetti spune celui căruia îi editase prima 
sa carte: „Vous 6tes en plein travail, ă Paris, heureux 
homme, dans un milieu unique au monde. Aussi, dites-vous 
tous leş jours que vous êtes un privilégié”. Iar imediat 
după aceea: „J'écris, imprime, je corrige des épreuves. 
Maintenant, puisque nos temps şont venus, je nomme des 
professeurs, des amis mais aussi des savants!” 

La ce se referă oare această ciudată expresie „nos 


temps” (ciudată, în contextul afirmării Parisului ca 
atmosferă de creaţie unică în lume)? 

A crezut oare el, un boier al spiritului, într-o utopie 
egalitară, cel puţin într-o perioadă a vieţii sale? A fost oare 
Alexandru Rosetti un vizionar înţelept sau un oportunist, 
plin de cinism pragmatic? Las istoricilor vremurilor 
viitoare, presupuse mai liniştite, grijă de a răspunde la 
aceste întrebări. 

Eu nu pot oferi decât propria mărturie, inevitabil 
subiectivă şi care poate fi rezumată printr-o discuţie avută 
cu Profesorul Rosetti la începutul anilor '80. După multe 
ezitări, m-am decis să îi pun întrebarea care dospea în 
mine de multă vreme. L-am întrebat dacă el credea că mai 
există vreo speranţă de îmbunătăţire a situaţiei din 
România. Răspunsul a venit imediat, cu precizia unei 
lovituri de sabie, în ciuda tonului blând, obişnuit: 
„Niciuna!” Iar gestul mâinii însoţind răspunsul sugera clar 
o ţară decapitată. 

Nemăsurata mea pasiune pentru Ion Barbu m-a făcut 
să chelmiesc, în iunie 1967, echivalentul a câteva salarii de 
asistent la Universitate pentru a achiziţiona, de la un 
inteligent negustor, unul din cele 26 de exemplare semnate 
de autor şi nepuse în vânzare, numerotate de la A la Z, din 
ediţia originală a Jocului secund. Imediat m-am dus acasă 
la Alexandru Rosetti şi l-am rugat să-mi scrie câteva 
cuvinte pe pagină albă care precedă poemul Nastratin 
Hogea lalsarlik (dedicat „Lui Al. R.”). Scriind acest text îmi 
spun că gestul meu de atunci depăşea cu mult o pasiune 
de bibliofil. Oare Nastratin Hogea nu era şi el un boier al 
spiritului? 

La ce serveşte suferinţa? 

f 

Reflecţii asupra vieții prizonierilor de război români 
în lagărele sovietice 

Anton Nicolescu (1916 - 1992) 


Suferinţa este o temă prin excelență 
transdisciplinară, la intersecția între istorie, antropologie, 
biologie, psihologie, religie, spiritualitate şi politică. 
Îndeplinesc o datorie morală evocând suferințele tatălui 
meu ca prizonier de război. 

Tatăl meu, Anton Nicolescu, a fost prizonier în 
lagărele din Libidoansk, Susdhal, Oranki şi Mănăstârca, 
între 1942 şi 1948. Când a plecat pe front el avea 26 de 
ani, iar eu 6 luni. Propriul meu destin a fost marcat de 
această captivitate. Dat dispărut în februarie 1943, familia 
mea a aflat că tatăl meu este în viaţă numai în 1947, când 
mi-a adresat mie şi părinţilor lui primele cărţi poştale din 
prizonierat. Am fi putut pleca în Grecia, dar bunicul meu 
grec din partea mamei, Eftimios Anastasiadis, a refuzat 
această soluţie salvatoare atunci, spunând că trebuie întâi 
să aflăm dacă tatăl meu este în viaţă. 

Eu am plecat în Franţa în 1968 şi nu am revenit în 
ţară vreme de 25 de ani după plecarea mea. Mi-am revăzut 
părinţii doar în 1978, la 10 ani după separarea noastră, 
când autorităţile române le-au permis, în sfârşit, o scurtă 
vizită la Paris, după pensionarea tatălui meu. În timpul 
vieţii mele în România am evocat foarte puţin, cu tatăl 
meu, perioada prizonieratului, din teamă, desigur. 

— Text publicat în Convorbiri literare, Iaşi, nr. 9, 
septembrie 2010 şi nr. 10, octombrie 2010. Conferinţă la 
Memorialul Victimelor Comunismului şi al Rezistenței, 
Şcoala de vară, Sighet, 14 iulie 2010. 

În i-a că pe atunci şi pereţii aveau urechi. În martie 
1978, la l’un „l-am rugat să aştearnă pe hârtie amintirile 
sale, cât mai 

„În îs şi fără teamă. S-a conformat şi astfel mă aflu în 
posesia uimi document inedit!5!. 
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Am citit şi alte mărturii - puţine - ale foştilor 
prizonieri. I» mire ele, două texte mi se par capitale, 
anume cărţile scrise de I icâii Mărculescu, Pătimiri şi 
iluminări din captivitatea sovien, i v şi de Nicolae 
Cojocaru, Filmul unei existenţe!*?. Pe Domnul |. Itlu 
Mărculescu am avut de altfel plăcerea să îl cunosc la 
sfârâinil anului 2009. Analiza mea va fi axată pe 
documentul lăsat de tatăl meu, dar nnci când va fi necesar 
voi confrunta şi completa mărturia sa cu de ale lui Radu 
Mărculescu şi Nicolae Cojocaru, care au trecut i ci prin 
lagărele din Oranki şi Mănăstârca. Voi folosi, desigur, şi, i 
11 e documente. Dar trebuie spus că nu sunt decât la 
începutul explorării mele, tema aleasă deschizându-se spre 
un orizont extrem de larg. 

Călătoria fără sfârşit 1 atăl meu termină Şcoala 
militară de ofiţeri de rezervă la 30 noiembrie 1939 şi la 1 
decembrie 1939 este concentrat la Regimentul 7 I) 
orobanţi. La 8 iunie 1940 este avansat la gradul de 
sublocotenent şi Regele Mihai. La 1 iunie 1941 beneficiază 
de un ordin special de deconcentrare pentru două luni, 
pentru căsătorie. (Căsătoria şi nunta au loc la Ploieşti pe 
22 iunie 1941. Mama este născută Anghelichi Anastasiadis. 

La ora 24 (petrecerea era în toi) Mareşalul Antonescu 
spune la radio: „Ostaşi români! Treceţi Prutul, pentru a 
aduce la Patria mumă Basarabia”. 

Spre dimineaţă sună alarma: câteva avioane ruseşti 
pătrunseseră în spaţiul aerian al României. Câţiva, câţi 
încăpeau, se ascund în pivniţă. Merge şi tatăl meu pentru a 
o adăposti pe străbunica mea maternă. Voiajul de nuntă 
are loc pe 23 iunie 1941 la Vălenii de Munte, unde tata 
mergea ca elev să asculte conferințele lui Nicolae Iorga. 
Acolo am fost conceput. 
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Călătoria fără sfârşit începe cu un vis. Pe 19 ianuarie 
1942 tata visează că sovieticii îl iau prizonier. 

Pe 25 martie 1942 mă nasc eu şi mi se dă, din motive 
evidente, prenumele de Basarab. Pe 8 august 1942 tata 
pleacă pe front, cu Regimentul 7 Dorobanţi Prahova. 
Dormeam când m-a sărutat. La gară a fost condus de 
bunicul meu grec. 

Pe 15 septembrie 1942 are loc ocuparea poziţiilor de 
luptă pe Don, între Aletkaia şi Responspikaia, în locul unor 
unităţi germane decimate. Distanţa între doi ostaşi 
depăşea uneori 100 în la începutul lui octombrie, tata află 
de moartea fratelui său mai tânăr, Andrei, căzut pe front. 

Pe 19 noiembrie 1942 se declanşează marele atac din 
partea sovieticilor, cu participarea a 2000 de tancuri. 
„Urlete, ţipete, beznă” - consemnează tata. „Era ceva 
sinistru şi înfiorător, ca de sfârşit de veac, un tablou ca 
acela pe care l-am văzut şi trăit noi în noaptea de groază 
din ajunul zilei de 20 noiembrie 1942” - scrie, la rândul 
său, Nicolae Cojocaru. 

Românii iau câţiva prizonieri, dar îi pierd pe drum. 
Nu îi acopereau decât câteva avioane româneşti, de tip IAR 
80 şi 81. Divizia blindată în drum spre ei se opreşte din 
lipsă de carburanţi şi lubrifianţi. La ora 15, din avioane 
sovietice se lansează afişe promițând captivitate uşoară şi 
se cere unui general român să dea ordinul de încetare a 
luptelor. La 23 noiembrie 1942 (în noaptea de 22 
noiembrie) are loc capitularea. 

Tata este luat prizonier şi nu uită să sustragă o piesă 
esenţială pentru funcționarea pistolului înainte de 
predarea lui. Se formează ľMi. I rânduri de soldați 
sovietici, alcătuind astfel un culoar prin 

«iese strecoară cu greutate puhoiul de prizonieri 
români, patru iir patru, cu mâinile ridicate. 

„Călărețul îşi întoarse calul şi când ajunse pe creastă 
la ai lui, pentru a da şi mai multă credibilitate 


ultimatumului său (de încoli mare - N.N.), ordonă o salvă 
de patru lovituri de tun - scrie, la inulul lui, Radu 
Mărculescu, în descrierea convoiului său (p. 49). Vi estea, 
explodând în plină mulţime (eram aproape om lângă om), 
produseră un cumplit carnagiu. Urletele de durere ale 
sutelor de miţi - ca să nu mai vorbesc de morţi - subliniară 
dimensiunile estui asasinat, pe cât de laş şi de crud, pe 
atât de inutil”. 

După puţin timp, gardienii se aruncă asupra 
prizonierilor pentru a efectua o aşa-zisă „percheziţie”, în 
fond pentru a le lua caşurile, tot ce era de aur, cojoacele, 
mănuşile îmblănite şi mai des cizmele, sovieticii având 
bocanci de pânză gumată sau paşi îi i. Au fost scene 
tragice, prizonierii apărându-se unul pe altul. I îi nul 
cizmelor echivala, desigur, cu o condamnare la moarte, 
nimeni nefiind în stare să facă drumul desculţ în 
infernalele i undiţii climatice ale iernii ruseşti. 

Trec Donul pe un pod de vase. 

Călătoria fără sfârşit se petrece între 23 noiembrie şi 
6 decerul. I le 1942. 

În prima săptămână, se fac popasuri la margine de 
drum sau în im. ljduri părăsite. Convoiul este condus de 
ruşi călare. 

Prizonierilor li se dau o cană de apă fiartă, o bucată 
de pâine şi peşte sărat. Setea era insuportabilă şi ritmul 
infernal. „Unii, care uportau mai greu setea. 

— Scrie tata - atunci când zăreau o bălloacă cu 
puţină apă, săreau din coloană să soarbă o gură de salvai 
e... Cei mai mulţi plăteau cu viaţa încercarea de a-şi potoli 
setea!” 

„Deodată, din capul coloanei se auzi o rafală de arme 
automate - scrie Radu Mărculescu. Pe moment nu i-am dat 
prea mare importanță. Dar zvonurile ce ne veneau din față, 
deşi confuze i contradictorii, pe măsură ce ne apropiam de 
locul cu pricina - un pârâiaş cu o punte peste care urma să 


trecem - ne confirmau o realitate odioasă. Pe malul 
pârâiaşului, atât în dreapta, cât şi în stânga punţii, câte 
şapte, opt prizonieri zăceau seceraţi, unii i-a gamelele şi 
bidoanele întinse spre unda potolitoare de sete, îţi (eu 
capetele în apă pentru ultima înghiţitură, clătinându-le mă 
trător, cu fiece ondulare de val”. 

Cei care, bolnavi, bătrâni, epuizați, nu mai puteau 
tine pasul erau imediat executaţi de gardienii convoiului cu 
un glonţ în frunte. Convoiul lui Radu Mărculescu era 
condus de o nanul, înveşmântată într-o imensă şubă şi care 
era însoţit de un câini roşu pitic, cu picioarele strâmbe, 
dresat să lingă imediat sângele de pe fruntea celui 
împuşcat, într-un straniu ritual. Această scrii i grotescă 
revine neîncetat în coşmarurile lui Radu Mărculescu, după 
mulţi ani de la cele întâmplate. 

Tot Radu Mărculescu descrie o scenă memorabilă şi 
extrem de semnificativă pentru solidaritatea prizonierilor 
şi putere i nebănuită a spiritului uman. În convoiul său se 
afla un tanăi infanterist lovit de un glonţ în gură, lângă 
omuşor şi care glonţ a ieşit prin ceafă. „Îl examinai, într- 
adevăr, în ceafă, lângă coloana vertebrală, o rană abia 
închisă arăta locul pe unde ieşise glonţul scrie Radu 
Mărculescu. Prin semne răspundea la întrebările noasu e 
Glonţul l-a găsit cu gura deschisă, căci dinţii îi erau 
neatinşi. Nu putea înghiţi nimic şi trei zile de marş 
continuu nu a mâncat şi nu a băut nimic”. Prizonierii l-au 
pus între ei şi doi camarazi îl taran pentru a nu ajunge în 
spatele convoiului, unde deznodământul ai fi fost fatal. Un 
camarad mesteca o bucată de pâine şi dădea dumicatul 
tânărului infanterist, care îl înghiţea, cu puţină apă, cu un 
muget de durere. Spre sfârşitul drumului, un ciudat salt 
energetic s-a petrecut în trupul tânărului infanterist. 
Devenise de nerecunoscut, de o extraordinară vitalitate şi 
îi încuraja acum pe ceilalţi să înainteze. 

Dar cei din spatele convoiului continuau să fie 


asasinați. Cadavrele rămâneau pe marginea drumului. La 
un moment dat, tata observă la mică distanţă de convoi o 
ciudată movilă roşie. Privind mai atent, îşi dă seama că 
movila era un conglomerat de 

— Li clll umane, probabil strivite de un tanc, 
culoarea roşie fiind if mgelui care acoperea trupurile. 

In bu le să ţinem seama că prizonierii români nu au 
fost înre-şi n it, i decât la şase luni după căderea lor în 
captivitate. Mii şi mii i mi în I îi români au murit astfel, 
cadavre anonime pentru totnii, i Numărul total al 
prizonierilor de război români a fost de in I. T Au ajuns 
acasă doar 88 4004. 

1 i mvoiul tatii ajunge, în sfârşit, într-o gară, unde 
sunt îmbari'*în poli-vagoane. Începe o altă săptămână de 
calvar (30 noieml îi (decembrie 1942). Prizonierii sunt 
înghesuiți teribil în îicvagoane şi trebuie să recurgă la 
stratageme ingenioase, ni i îi i se putea mişca, cel puţin 
pentru a-şi satisface nevoile eleale trupului. 

I luna consta invariabil în peşte sărat şi pesmeţi, dar 
canti 

I de apă distribuită era infimă. Tata descrie, în 
manuscrisul mi, manifestări demenţiale ale captivilor din 
cauza setei. Unii îşi 1.1 ni urina în bidon pentru a o bea. 
Alţii (printre care şi tata) 

L.în i hi capetele niturilor de la vagon, acoperite de o 
pojghiţă de li., ivi. La oprirea în staţii prizonierii strigau, 
urlau, cerând ajumi paznicului şi localnicilor. Paznicul le 
azvârlea printre gratii în bulgăre de zăpadă care ascundea 
excremente. Copii şi tineri II. lţi pe peron înjurau 
prizonierii numindu-i „fascişti”. 

Au fost mulţi, foarte mulţi morţi dar, bineînţeles, 
niciun deces mm ci a înregistrat. Morţii erau despuiaţi de 
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hainele lor de către ini. Irazi şi cadavrele, trupuri goale, 
erau stivuite lângă staţii, uni and in lung, un rând în lat. 

Libidoansk 

I îi. I a ajuns viu la Libidoansk, unde a rămas în 
perioada i. Decembrie 1941 - mai 1942. Au fost cazaţi într- 
o casă părăsită. 

I. a câteva zile după sosire, prizonierii au fost trimişi 
mai dep. U le. Dar tata şi alţi doi ofiţeri declaraţi bolnavi, 
netransportabili, au fost duşi la aşa-zisul „spital”: o 
încăpere cu paie pe pode. I, unde se aflau un doctor, o soră 
şi alţi 15 ofiţeri români. 

În februarie izbucneşte tifosul exantematic. Tata 
conseni nează existenţa unor păduchi „de forme ciudate şi 
culori neba nu te”. El este extrem de slăbit, ajuns la 45 de 
kg. Un camarad îl târăşte într-un alt loc, ca să fie salvaţi de 
tifosul exantematic, într-o sală mare, ocupată de 30 de 
soldaţi şi un subofițer care munceau pentru ruşi. Când ei 
ajung acolo, doar subofiţerul şi un soldat erau prezenţi. 
Raţiile soldaţilor erau acolo intacte: supă groasă, mei, 
conserve de carne. 

„În prima zi. 

— Scrie tata - cum nu mai mâncasem pe săturate de 
mult, am mâncat ca un animal, burta luând forma unei 
minj; i umflate cu pompa! În circa 15 minute de la această 
masă copioas. I, am simţit că burtă se umflă mereu şi că mi 
se taie respiraţia, căzând pe podea! Un camarad şi 
subofiţerul m-au scos la aer şi. Ui început să mă târască 
prin zăpadă, încet-încet începând să prind viaţă. lar n-am 
murit!...” 

Tata a petrecut două săptămâni în acest loc, într-o 
baracă cu pături suprapuse, fără lumină. Aveau o masă pe 
zi, într-o încă pere de la comandamentul sovietic. 

Mare fumător, tata fuma paie sau plante uscate. Rar 
fi se dăde. I „mahorcă”, cu foiţa făcută din ziar. Intr-o 
seară au primit ţigări i unii au plâns de fericire. 


Şi acolo răbufneşte tifosul exantematic, dar tata 
rezistă. _ 

El consemnează un eveniment ciudat: „In altă zi, era 
pe 1. I orele 15: 30, eram întins în curtea barăcii, era prin 
aprilie, m-am pomenit cu un soldat, care se apropiase 
târâş, ca la atac... Mi. I spus că a venit să mă bată, dar că 
el n-o face, dar va raporta i. I a făcut-o!” Soldatul i-a dat 
câteva ţigări, fiind impresionat de calmul tatii. 

Au fost mutaţi într-o clădire izolată, împrejmuită cu 
sârme Unii mureau de dizenterie, într-un scâncet. „Alţii. 

— Scrie tata în anumite momente, căpătau brusc o 
lumină nebună în ochi... Urlând, cu mâinile ridicate, plecau 
în fugă către sârme şi acolo rămâneau!” 

Sunt scoşi la tăiat lemne, pentru o brutărie aflată la 
trei kiloiiinii de baracă. Rusoaicele, făcându-le ochi dulci, 
le dădeau i - iiio şi lapte. Este una din rarele ocazii când 
tata consemnează, ui manuscrisul său, note despre 
rusoaice, descrise aproape întotli. Uina ca tinere, frumoase 
şi generoase. Este evident că, bărbaţii Imul pe front, 
rusoaicele se uitau cu jind la prizonierii români, 111.11 în 
starea deloc strălucitoare în care se aflau. Ar fi interesant 
în stabilit cândva câţi copii ruso-români s-au născut în acea 
itiegă perioadă. Trupurile cunoşteau o comuniune 
neumbrită T ura generată de război. 

() mărturie interesantă în acest sens găsim în cartea 
lui Radu M în ulescu: „La o sută de locuitori, 80 sunt 
femei, iar cei 20 de lui baţi se împart în: bătrâni, invalizi şi 
copii. Niciun bărbat în nuia firea. E de înţeles la ce grele 
încercări este supusă fiziologia Im iclor femei. De aceea, 
apariţia într-un colhoz a unei echipe de piizonieri tineri, 
voinici şi buieci (cosaşii erau totdeauna bine la. luiţi) 
stârnea adevărate furtuni în simţurile îndelung comprim. 
Tir ale abstinentelor femei, mai ales când, din motive de 
organiii r a muncii, cosaşii nu se mai înapoiau la lagăr, ci 
înnoptau la tillioz, cu toată lumea de-a valma. Cum pentru 


o sticlă de vodcă pl ((urată de femei din sărăcia lor, gărzile 
consimţeau să închidă „i lui, acele nopţi de vară, nopţi 
fierbinţi de Sânziene, ori Drăgaici, r i i rdobândeau 
ancestrala lor funcţie de ritual al fertilităţii, conii ilmind 
astfel la compensarea pierderilor de populaţie din cauza i. 
Ilboiului suferite de greu-încercatul popor sovietic”. 

Între timp, tata a fost decorat ca dispărut, dar nu am 
reuşit să 

ivusesc decorația. Probabil că a fost distrusă de 
familia mea, de li H.i represiunii regimului totalitar din 
România. 

Susdhal i sfârşitul lui mai 1942, prizonierii sunt 
îmbarcaţi în tren spre usdhal, unde au stat şase luni. 
Susdhal era o localitate cu 47 de biselu i, toate închise sau 
folosite în alte scopuri. Acolo se aflau şase i i nrrali români 
- Mihail Lascăr, Brătescu, Mazarini, Dimitriu, i. Mescu şi 
Nedelea, precum şi Feldmareşalul von Paulus. 

În lagărul de la Susdhal, prizonierii români au fost, în 
sfârşit, înregistraţi, la şase luni după căderea lor în 
captivitate. 

În lagăr erau şi ofiţeri italieni şi iugoslavi. Cu umor, 
MM notează că italienii mergeau după pisici, ciori şi 
şobolani, ca's. Vi mănânce... 

Comandantul lagărului era colonelul Novikov, un om 
„destul de cult”, după aprecierea tatălui meu. 

Prizonierilor li se dă hrană de refacere, de 
provenienţă artici i cană - zahăr, unt, conserve de peşte şi 
carne, pâine albă. Prizu nierii nu mai mureau ca muştele. 
Von Paulus şi generalii români aveau un tratament special, 
mai bun, desigur. 

Prin lagăr circulau veşti (din ţară şi internaţionale) 
contradiitorii, haotice, transmise de un imaginar „Radio 
Mitică” (aer. I nume de „radio” nu este menţionat nici de 
Radu Mărculescu, nu i de Nicolae Cojocaru). Probabil 
camarazi români cu contam sovietice aveau acces la veştile 


publicate în ziare şi le transmiteau din gură în gură 
prizonierilor. 

In acest context, îşi face apariţia în lagăr Ana Pauker. 

Nu cred că tinerii de astăzi ştiu cine era Ana Pauker. 
De acce. I voi da câteva date sumare!34. 

Ana Pauker s-a născut la Codăeşti (jud. Vaslui), într-o 
faunlie de rabini, în 1893 şi a murit la Bucureşti în 1960. 
Numele's. Ui la naştere era Chanah Rabinsohn. In 1917 se 
află printre fond. itorii Partidului Comunist Român, fiind 
aleasă în 1922 în Conn totul Central. Se căsătoreşte cu 
Marcel Pauker. Arestată în 192», pleacă la Moscova după 
ce este eliberată din închisoare. În 193S, soţul său este 
executat în timpul marilor procese staliniste, cer. I ce nu 
clinteşte întru nimic fanatismul prosavietic al Anei Paukn 
Participă la conferinţa de fondare a Kominformului. Se 
întoari e în România. După 23 august 1944, devine 
ministru al Afacerilor Externe şi viceprim-ministru. 
Conduce represiunea contra socic tatii civile din România, 
mai ales contra intelectualilor. În 195. este demisă din 
toate funcţiile sub acuzaţia de „deviaţionism de li i ipta”. 
Este arestată în 1953 şi este eliberată la moartea lui 
Stalin. Tuşeşte ca traducătoare din germană şi franceză la 
Editura Politică. 

femeie impunătoare prin fizicul său, frumoasă în felul 
ei i mare amatoare de bărbaţi, Ana Pauker este, prin 
fanatismul şi i. Ii. I să nu lipsită de o dimensiune tragică, o 
figură mitică a acesn i i riigii fără Dumnezeu care este 
comunismul. De altfel, dublul!” i sonaj Anca Vogel - Oana 
din nuvela Pe strada Mantuleasa de lucea Eliade este 
direct inspirat de Ana Pauker. În viaţa tatălui meu, această 
profetă a comunismului apare în I i... U ui din Susdhal, 
aflându-se într-o aprinsă discuţie cu lt. col. In olae 


1343 Robert Levy, Ana Pauker - Tbe Rise and Pali of a Jewish 
Communisl, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 
2001. 


Cambrea. Prizonierii sunt strânşi într-o sală mare. Scopul 
reuniunii era limituirea unei divizii de luptă „contra 
Germaniei şi a Românin lui Antonescu”. În prezidiu iau loc 
Novikov, Ana Pauker, 1 unbrea. Cei mai tineri erau mai 
nervoşi decât cei vârstnici. 

II. Umentele pe care le prezintă prizonierii, în 
majoritate împolliva constituirii unei asemenea divizii, 
sunt: Basarabia, încălii ca jurământului militar şi răul făcut 
familiilor. 

„Ana Pauker era turbată şi scuipă spre noi tot 
necazul ei” - i ic tata. Sublocotenentul în rezervă Puiu 
Atanasiu din Focşani alege „frenetice aplauze şi puţine 
huiduieli”. 

(Comandantul diviziei „Tudor Vladimirescu” a fost 
numit îi col. Nicolae Cambrea. În octombrie 1943, divizia 
„Tudor VI. Idimirescu” era un fapt împlinit. Cei care s-au 
înscris în diviziar. Pectivă urmau să primească cetăţenia 
sovietică. Li s-au acordat i r. Ule şi decoraţii de către 
comandamentul sovietic. Majoritatea uliţerilor români fiind 
contra constituirii diviziei, ea se compleic. Iza cu subofiţeri 
şi soldaţi promovați ofiţeri de pe o zi pe alta. I ivizia s-a 
remarcat puţin în lupte, dar a servit ca nucleu al noii mate 
populare. Mai târziu s-a constituit şi divizia „Horia. 

L 

loşca şi Crişan”, comandant fiind generalul Mihail 
Lascăr, sâni, în ni atras dintre cei şase generali. Walter 
Roman a jucat un rol important în crearea acestei divizii. 

Cambrea era privit desigur că trădător de ofiţerii 
români Nota tatălui meu este surprinzătoare prin 
umanitatea sa: „M.nu avut bine cu lt. col. Cambrea care, în 
primele zvârcoliri, plânge v câteodată!” 

In lagăr tata îşi face un mare prieten: Victor Clonaru, 
naşi în la 4 aprilie 1914, la Vălenii de Munte. 

„În acest lagăr m-am împrietenit mult cu Victor 
Clonaru. Ploieştean de origine, bucureştean pe atunci - 


scrie tata. Era un om cult, cu un suflet deschis, stăpân pe 
el, doctor în Drept în vorbea său cunoştea bine trei limbi. 
Imi plăcea enorm atunci când povestea despre mama lui, 
pe care în 1948 am cunoscut-o şi eu! Avea dreptate! Mama 
sa, deşi paralizată în 1948, era încă jfru moaşă şi fermă în 
susţinerea fiului său, pe care nu-l văzuse încă, el nefiind 
repatriat decât mai târziu”. 

La mama să se gândea desigur Victor Clonaru când 
scria, nuili mai târziu, în 1995: „August 1944. A început 
întunericul. Armai. | împărăției fără Dumnezeu s-a revărsat 
peste ţară... Pentru. I învinge, a fost nevoie şi de acest 
sentiment profund care este dragostea. Dragostea de tot 
ce este românesc. Cine a iubit mai puternic? Cine iubeşte 
încă? Cine va iubi întotdeauna glia stu moşească, 
instituţiile noastre vitale, credinţa, valorile umane? Ci în 
altcineva? Natura lucrurilor îmi dă răspunsul. Femeia 
română!””. 

Avocatul Victor Clonaru este o figură de prim rang a 
rezi. tenţei contra regimului totalitar, prea puţin cunoscută 
astăzi Numele său este însă foarte prezent în cărţile lui 
Radu Mărcii lescu şi Nicolae Cojocaru. 

Victor Clonaru a fost prizonier între 1943 şi 1950. A 
avut simpatii legionare, dar nu ştiu dacă a fost legionar. 
Intors în ţară, este imediat arestat, fiind deţinut între 1950 
şi 1954 şi între 195S şi 1964, în lotul Radu Gyr, Puiu 
Atanasiu, Marin Aurel, preoi Ion Ageu şi Grigore 
Zamfiroiu. La Canal (Capul Midia) este 

6 Victor  Clonaru, „Femeia În rezistența 
anticomunistă”, în Romulus Rusan (ed.), Anale Sighet (I), 
Ed. Fundația Academia Civică, 1995, pp. 340 - 341. Sunt 
recunoscător Domnului Romulus Rusan pentru semnalarea 
acestui text. 

„I a în „baraca periculoşilor” alături de Puiu 
Atanasiu, Simion 1 nii; cea, generalul Uranilschi şi Mihai 
Mota. I se deschide un!” îi de urmărire informativă în 


1971. După 1989, a jucat un rol important la Asociaţia 
Foştilor Deținuți Politici din România vi DPR) şi a fost 
senator PNŢCD în legislatura 1996 - 2000. Ni. avut 
bucuria să îl cunosc, în curtea casei noastre din Ploieşti, îi. 
Inul 1954, la ieşirea sa din închisoare. Memoria copilului 
de i mi păstrează amintirea unui om frumos, distins, 
inteligent, iun în ciuda lungii suferinţe, om care m-a 
fermecat recitându-mi piicme de Lucian Blaga. Pasiunea 
mea pentru Lucian Blaga aşa i născut. Din nefericire, nu l- 
am putut reîntâlni pe Victor 1 le inaru după 1989. L-am 
reîntâlnit altfel, în iulie 2010, prin preui. I s-a iconografică 
la Memorialul Victimelor Comunismului şi îl Rezistenței de 
la Sighet, unde am participat la Şcoala de Vară „ii. Mizată 
de Ana Blandiana şi Romulus Rusan. Am fost emo 

Îi să pot contempla la Memorial două fotografii ale lui 
Victor Innaru. 

Iu toamna lui 1943, tata munceşte la un colhoz cu un 
grup de ”1 «le ofiţeri români. Sunt cazaţi în corturi. Li se 
dă lapte, peşte. Nat şi caşa. Santinelele sunt cumsecade. 

„Ne-am împrietenit cu colhoznicii. 

— Scrie tata - care ne îmbiau să <«furăm» varză, 
morcovi, cartofi etc. Nu ştiam de ce ne îndemnau la aşa 
ceva la început! mai târziu am aflat. Trebuia să h rpem noi, 
să fim văzuţi, întrucât de terminat terminau ei şi I.fi. I 
risc!” 

„Îmi mai amintesc - continuă tata - că, într-una din 
zile, mi inela ce era de schimb s-a îmbătat aşa de rău încât 
la plecarea de pe ogoare a uitat să-şi ia arma! I-am dat-o 
noi!” 

Oranki şi Mănăstârca i I decembrie prizonierii sunt 
transportaţi la lagărul din Oranki, unde se aflau 80 dintre 
ofiţerii români căzuţi prizonieri la Don.1 Stalingrad. Tata 
va rămâne la Oranki şi Mănăstârca (lagăre i ontigue) până 
la eliberarea sa, la 1 mai 1948. 

Lagărul de la Oranki, aflat la 50 de kilometri de Nijni- 


Nov gorod, era mai puţin primitor decât cel de la Susdhal. 
La Oranlu a stat Dimitrie Cantemir şi familia sa. Nu 
departe de Oranki n află satul Dimitrovka - după numele 
lui Dimitrie Cantemir. 

O biserică se afla în mijlocul lagărului, transformată 
în mag. I zie de alimente. Câteva picturi extraordinare 
erau totuşi în bum stare de conservare. Cea preferată de 
tata era „Cina cea de taină”. 

La Oranki se aflau deja prizonierii căzuţi între 1941 
şi sfii situl anului 1943. În lagăr erau 1.500 de ofiţeri 
români. În lagăr se afla şi un copil de 11 ani, Ionel, luat de 
tatăl lui, mama fiind moartă. Erau şi italieni, finlandezi, 
nemti, unguri, spanioli, printre care şi civili şi chiar câteva 
femei spaniole. Tata notea/. I prezenţa a doi politruci de 
origine română: Terleschi („incult şi agresiv”) şi Kotlear 
(„cult şi răbdător”). Era şi o politrucă sovie ţică, al cărei 
bărbat a murit pe front. Era ponderată. Îi simpatil. I pe 
români şi de aceea a fost pedepsită. Printre paznici se 
aflau în doioamenicumsecade. 

Locul de oroare la Oranki era carceră. „De viaţa de 
carccr. I am «beneficiat» şi eu vreo 12 zile!” - notează 
lapidar tata. Aici, în carceră, se afla la 23 august 1944. 

Între timp, se termină construcția lagărului 
Mănăstârca, anex. I, mult mai mare, a lagărului Oranki. 

Evocând întâmplările din Oranki, tata scrie: „gândul 
se amestecă cu sânge şi speranţă”. 

După alegerile falsificate din noiembrie 1946, 
prizonierii suni puşi să tragă, înhămaţi, sănii şi căruţe, 
încărcate cu lemne, la distante de 5 - 10 kilometri. Sunt 
bătuţi cu ciomege şi câini dresați sunt asmuţiţi asupra lor. 
Au fost desigur mulţi morţi. Un individ odios era maiorul 
Popescu, din Brăila, un fel de „conducător” al lagărului. 

Pe plan intelectual şi spiritual, prizonierii 
supravieţuiau cum puteau. S-au format cercuri literare, 
istorice, de povestiri. Tata îl evocă pe Ionică 


Hânguleşteanu ca pe un nou Creangă. 

Tata se împrieteneşte în lagărul din Oranki cu 
Constantin Ciopraga, Laurenţiu Fulga şi Corneliu Leu. 

Constantin Ciopraga (1916 - 2009), prizonier între 
1942 şi ruf», a scris romanul Nisipul, care este inspirat de 
viaţa din | îi în 1968, Domnul Profesor Ciopraga a scris o 
cronică la îi tr. I mea despre Ion Barbu şi, văzând-o, tata 
mi-a dezvăluit că i i 1 «. I coleg de prizonierat. L-am 
întâlnit pe Domnul Ciopraga în repetate rânduri după 
1993. Romanul său este scris cu mare lincţe, cititorul fiind 
cufundat în universul oniric al suferinţei | «i ilonierilor. 

Marea grevă - februarie 1948 

În I 47 primesc prima scrisoare de la tatăl meu. 

În februarie 1948 are loc evenimentul capital care a 
marcat r nu ia prizonieratului din toate lagărele din 
Uniunea Sovietică: „i; icvă a foamei şi a setei, extrem de 
bine organizată şi pregătită ui i el mai mare secret, 
informatorii sovieticilor fiind peste tot. E neve au mai 
existat, dar au eşuat toate. 

Motivul formal al grevei era că prizonierii nu au 
primit niciun p, n liet de la Crucea Roşie Internaţională sau 
Crucea Roşie Ki» mână. Credeau toţi că vor sfârşi în 
Siberia, ca „oameni ai lui Antonescu”. Au participat la 
grevă 90 dintre ofiţerii români, i.lk în peste 3.500 de 
prizonieri. Primii au intrat în grevă cei mai i meri şi 
sănătoşi, apoi cei mai vârstnici şi, în cele din urmă, cei cu 
probleme de sănătate. Au refuzat constant hrănirea 
artificială. I i au toţi decişi să moară sau să învingă. Deviza 
lor era „Ori ajunt cm acasă, ori murim”. 

Greva este descrisă în detaliu şi în cartea lui Nicolae 
Cojocaru. 

Cei consideraţi organizatori ai grevei au fost izolaţi la 
Oranki. L aţa era la Mănăstârca. O personalitate sovietică 
importantă, generalul NKVD Vladimirov, comandantul 
regiunii Gorki, îi vizitează de mai multe ori pentru a-i 


determina să înceteze greva. În faţa hotărârii lor absolute, 
generalul Vladimirov cedează. Se pun 

Constantin Ciopraga, Nisipul (roman), Ed. Cartea 
Românească, 1989. 

afişe cu data când cei din Oranki vor fi eliberaţi - cel 
mai târziu la 30 iunie 1948. 

La 15 aprilie se retrag saltelele. Prizonierii nu au voie 
să păstreze decât lenjeria şi hainele. Sunt obligaţi să 
predea tot ceea ce era scris. 

Spre 18 aprilie, tata are un vis premonitoriu: la 1 mai 
zboară, precum o pasăre, spre România. Face „elegante 
manevre” pentru evitarea obstacolelor în zbor. Zborul este 
neîntrerupt. Tata recu noastre, de la marea înălţime unde 
zbura, oraşe şi drumuri. Trece frontiera la Nistru. Zborul 
este întrerupt doar la Catedrala Sf. Ioan din Ploieşti. Se 
făcea înconjurul bisericii. Tata aude vocea preotului 
Popescu, fostul lui profesor de latină şi română. Aude şi 
vocea mea strigând-o pe mama. Mergând pe jos, caută 
disperai să ne întâlnească, dar lumea plecase între timp. 
Pleacă pe Calea Câmpinei. Ajunge acasă, la nr. 48. Intră 
prin faţă, în camera din faţa bucătăriei şi o găseşte pe 
mama. Se trezeşte fericit, dar foarte obosit, cu inima 
aproape oprită. Visul s-a dovedit a fi adevărat. 

La 1 mai 1948, zi de Paşte, prizonierii sunt îmbarcaţi 
spre România. Pe 10 mai ei intră pe teritoriul României. La 
11 mai sosesc la Focşani. In toate gările - între laşi şi 
Focşani - sunt întâmpinați cu ouă roşii şi cozonaci. 
Oamenii plâng şi se închină. In barăcile de la Focşani, 
foştii prizonieri primesc vizita lui Gheorghe Apostol. 

Pe 16 mai 1948, tata ajunge acasă. Intră în casă pe 
care nu o cunoştea, exact ca în vis. Acolo ne mutaserăm în 
1946. Tata ştia doar adresa, dintr-o carte poştală trimisă 
de bunicul meu. 

La gara din Ploieşti, acarii au îngenuncheat, şapca 
într-o mână, felinarul în alta. Apare lumina zilei. Anton 


Nicolescu aude vocea mea: „Bine ai venit, tată!” L-am 
recunoscut din fotografiile care mi-au fost arătate de-a 
lungul anilor de familia mea. Eu am fost primul din familie 
care l-a văzut, când se afla încă în tren. 

Celebra grevă din februarie 1948 a revenit în mod 
neaşteptat în viaţa mea. In 1962, eram student în anul II la 
Facultatea de Fizică a Universităţii din Bucureşti. 
Secretarul de partid, un ploieştean cumsecade, mă cheamă 
la el în birou şi mă anunţă că voi fi probabil exmatriculat 
deşi „ei” ştiu că sunt cel mai bun student 11111 an. Îl 
întreb surprins: „De ce?” Cu un gest vag, îmi răspunde: e. 
Cva cu tatăl Dv”. lau primul tren spre Ploieşti. Tata 
dispăruse de acasă şi mama nu ştia unde se află. După 
câteva investigaţii, de la că tata este la Securitatea din 
Ploieşti. A fost eliberat după...11 era zile. L-am întrebat de 
ce a fost ridicat. „O, ceva în legătură ui o grevă în lagăr” - 
atât mi-a spus. Am fost extrem de surprins. «.ne este 
sensul unui asemenea fapt tocmai atunci când automaţile 
române îşi exprimau deschis atitudinea anti-rusească? În 
fond, prizonierii români care s-au întors cu ultimele loturi 
au l. st întotdeauna suspectaţi de a fi elemente ostile 
regimului i omunist. 

Cum aş putea conchide după toate aceste evocări? 
Desigur, imaginaţia omului nu are limite în explorarea 
răului şi a ororii, i lliar dacă scântei de umanitate nu sunt 
niciodată absente. 

Dar cum aş putea răspunde la întrebarea „La ce 
slujeşte sufei mţa?” La ce a slujit suferinţa inimaginabilă a 
sutelor de mii de prizonieri şi a familiilor lor? Prefer să 
răspundem împreună, întorul şi cititorii, la această 
întrebare. 

Rugăciune pentru sufletul lui Heisenberg 

Te-am înteâlnit pe drumul cuanticii şi pe calea 
Terţului Ascuns. 

Dormi în pace! 


Profet al indeterminismului, a trebuit să înfrunţi 
sarcasmele lui Einstein, profetul teoriei opuse. 

Dar dreptate ai avut tu şi ai schimbat felul în care am 
privit Realitatea. 

Dormi în pace! 

Călător prin infinitul mic, te-ai înfricoşat de 
nebănuita energie ascunsă în el. 

Şi-atunci i-ai propus lui Bohr, în zilele negre 
dinaintea marelui masacru, ca fizicienii să-şi oprească 
cercetările pentru armă totală. 

„Publicat în Thierry Magnin, Rencontre d'Infinis - 
Prieres d'un pretre scientifique, Aubin Editeur, Saint- 
Étienne, France, 2007, pp. 87 - 89 versiunea în limba 
română: Întâlnire cu Infiniturile. Rugăciunile unui preot- 
savant, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2010, 
traducere de Anca Rotescul. Thierry Magnin, prieten 
apropiat, este un strălucit fizician şi preot catolic, foarte 
activ în domeniul dialogului între ştiinţă şi religie. În 
cartea sa de „rugăciuni ale unui preot savant”, el a avut 
excelentă idee de a cere la trei persoane de confesiune 
musulmană, iudaică şi creştin-ortodoxă să scrie, fiecare, 
propria sa rugăciune. Traducere în limba română de 


Cristina Hermeziu: „Rugăciune pentru sufletul lui 
Heisenberg”, Contemporanul, Bucureşti, nr. 5, mai 2008, 
p. 17. 


Căci, în viziunea ta, un ucis rămâne un ucis, că e alb 
sau negru, că e galben sau roşu. 

Şi nu te-a ascultat nimeni. 

Şi nici n-ai răspuns la nemernicele acuzaţii. 

1) ormi în pace! 

Mare precursor al transdisciplinarităţii, ai simţit 
adânc nevoia de a pune ştiinţa în dialog cu poezia, de a 
pune ştiinţa în dialog cu religia. 

Căci lumea este UNA, aşa cum Dumnezeu este 
UNUL. 


Şi ne-ai spus că, în prezenţa lui Dumnezeu, suntem, 
în această lume, la noi acasă. 

Dormi în pace! 

Ai fost fascinat, ca şi mine, de prezenţa Terțului 
Ascuns între noi şi univers, zălog al demnităţii noastre în 
această lume. 

Lumina albă a Raţiunii şi lumina neagră a Terţului 
Ascuns sunt, pentru noi, două fațete ale luminii, una şi 
aceeaşi. 

Dormi în pace! 

Noi nu vrem să strivim corola de minuni a lumii, 
pentru că misterul este însăşi condiţia cunoaşterii depline. 

Cu cât avansăm în cunoaşterea raţională a lumii, cu 
atât misterul se adânceşte mai mult. 

Savant printre cei savanţi, îndrăzni-voi să te numesc 
fratele meu spiritual? 

Dormi în pace! 

PERMANENTUL MIRACOL AL PRIETENIEI 

Limă de Freitas (1927 - 1998) - Maestru al speranţei 
neîmblânzite 

În această arheologie a memoriei pe care o 
întreprind, muncă de doliu permanent, dar şi de veşnică 
resurecţie, aş dori să prezint un aspect mai puţin cunoscut 
chiar de către apropiații lui Limă de I iritas. Ştim cu toţii 
că era un vizionar. Dar mai era, chiar dacă îi ni un mod 
discret, şi un adevărat revoluţionar. El considera, că i 
mine, că singura revoluţie care are un sens e cea a 
conştiinţei, „i evoluţie metafizică experimentală, care 
implică întreaga fiinţă. 1 cea ce explică angajarea sa 
totală, pe parcursul ultimelor două Ict erai de viaţă, în 
mişcarea transdisciplinară. 

I. 

— Am cunoscut pe Limă de Freitas cu peste 20 de ani 
în urmă, i. Îi le unor prieteni comuni, Paul Barbăneagră şi 
Antoine Faivre. Uciunoaşterea noastră reciprocă a fost 


fulgerătoare. În viaţă, au Im uneori, foarte rar, întâlniri 
uimitoare: avem impresia că îl unoaştem pe cel din faţa 
noastră dintotdeauna şi trăim un sentinicnt vertiginos, 
care urcă spre originile lumii. Aşa s-a născut o pl ictenie 
fidelă, constantă, punctată de acţiuni comune în vizibil i în 
invizibil. Limă a fost, alături de poetul şi filosoful francez 
Michel Camus, însoţitorul meu cel mai apropiat în 
aventura îi. Uisdisciplinarităţii. 

Pentru a-mi ilustra spusele, voi evoca doar câteva 
momente a i e s-au gravat în adâncurile fiinţei mele. Mi se 
pare important i oier şi unele indicaţii bibliografice 
transdisciplinare, căci Limă 

Text apărut în Convorbiri literare, Iaşi, nr. 4, aprilie 
2010. Traducere Im limba franceză de Simona Modreanu. 

de Freitas este cu siguranţă unul dintre cei mai 
importanţi gândi tori ai  transdisciplinarităţii. De 
asemenea, aş dori să fac auzită cu mai mult „vocea” lui. 
Limă de Freitas este, fără îndoială, căi Michel Camus, unul 
dintre ultimii noştri mari epistolieri, într-a epocă devorată 
de frugalitatea poştei electronice. Limă avea un scris 
frumos, stilul său era în acelaşi timp elegant şi viu, iar 
limha franceză pe care o practică era pur şi simplu 
superbă. Scria mult prietenilor săi, şi ar trebui ca, într-o zi, 
vreun editor să se hoţ. I raşca să-i publice corespondenţa. 

În 1987, Limă s-a aflat, în chip firesc, printre membrii 
fondatori ai Centre International de Recherches et Etudes 
Trans disciplinaires (CIRET), alături de Peter Brook, 
Gilbert Durand. Edgar Morin, René Huyghe, Stephane 
Lupasco, René Bergei şi mulți alții. In scrisoarea de 
accept, pe care mi-a trimis-o) şi 27 octombrie 1986, Limă 
scrie: „Proiectul de creare a unui Centru International de 
Cercetări Transdisciplinare mi se pare de nu interes 
istoric, deoarece răspunde unor nevoi profunde ale 
omenirii actuale care, pentru a se putea salva ea însăşi, va 
trebui să facă faţă multiplicării nesfârşite a cunoştinţelor, 


adesea contradictoi îi care se exclud, sau se neutralizează, 
sau se ignoră, nu printr-un refuz mutilant, ci prin căutarea 
sensurilor şi a sensului, a cărui unică putere creatoare 
poate reduce caracterul opresiv al labil iiitului modern, 
transformându-l în coerenţă şi viziune... (i artist, consider 
că admiiabilul dvs. Proiect de Cercetare Trans disciplinară 
va putea, pe viitor, să declanşeze o profundă mutații 
artistică, pe care o putem deja presimţi, adică trecerea de 
la lunj, i distrugere ranchiunoasă a oricărui sens la 
interpretarea şi dezocul tarea sensului care unifică 
diversităţile şi opoziţiile. O astfel de aria, devenită astfel 
sacră, ar putea atunci să ajungă imago a unei coerenţe 
între ştiinţă şi cunoaştere, întru conştiinţă, în sens met. I 
fizic şi în sens etic, între libertate, rigoare a spiritului şi 
Tradiţie, coerenţă pe care nu disperăm s-o vedem ivindu-se 
în curând”. 

Pe 11 iunie 1989, Limă îmi scria o lungă scrisoare 
despre carie i mea dedicată lui Jakob Böhme, pe care 
tocmai o citise. Îmi permit să extrag un scurt fragment din 
această epistolă: „... explicaţi. «pe care o daţi în legătură 
cu multiplele niveluri ale realului clarilu. Ite de teoria 
cuantelor constituie o nouă verigă ce uneşte upra-realul 
Profeţilor antici cu viziunile orbitoare ale adevăraiilor 
vizionari, şi pe toate acestea cu o percepţie infinit mai fină 
şi în Îi diferențiată a lumii care ne înconjoară, unde 
invizibilele sunt i „i mai ţesute cu «vizibil» şi unde 
complexitatea vertiginoasă i lucrurilor ne conduce, vrând- 
nevrând, spre pragul fulgerului iiiulicator transraţional...” 

În decembrie 1991, Limă participa la congresul 
„Ştiinţă şi it.  lIdiţie: perspective  transdisciplinare, 
deschideri către secolul 21” „ne a avut loc la sediul central 
al UNESCO de la Paris. Limă I.H. ca parte din Comitetul 
de redactare a comunicatului final al greşului, alături de 
Rene Berger, Michel Cazenave, Roberto luarroz şi de 
autorul acestor rânduri. Acest comunicat a fost publicat în 


1994, în volumul l'homme, la science et la nature - lù 
yards transdisciplinaires, Editions Le Mail”, În acelaşi 
volum, I una este prezent cu textul comunicării sale la 
congres, Numere l-intagonale în iconografia egipteană. 

Acţiunile transdisciplinare s-au dezvoltat într-un ritm 
tot mai i ipid, iar Limă a fost din ce în ce mai activ. Astfel, 
în aprilie 1992, un londat, cu acordul lui Federico Mayor, 
Director General al IINESCO, şi în colaborare cu René 
Berger, Grupul de Reflecţie nnpra Transdisciplinarităţii de 
pe lângă UNESCO. Limă era membru al acestui grup, 
alături de Michel Cazenave, Andre «liouraqui, Antoine 
Faivre, Roberto Juarroz, Ervin Laszlo. 

Solomon Mărcuş, Edgar Morin, Yujiro Nakamura şi 
Henry Stapp întâlnirile noastre, la Paris şi la Veneţia, au 
pregătit drumul pl  imului Congres Mondial al 
Transdisciplinarităţii. 

Ideea unei întâlniri importante asupra 
transdisciplinarităţii, în Portugalia, a germinat în mintea 
lui Limă. Astfel, el îmi sci i. I pe 30 aprilie 1992: „... am 
luat masa alaltăieri cu responsabilul pe probleme culturale 
de la primăria din Sintra - un orăşel de lângă Lisabona, 
celebru pentru castelele sale vetuste şi romantice (inclusiv 
«locuinţa alchimică» despre care ne-a vorbit Jose Manuel 
Anes). Acest «ministru al culturii» şi arheolog s-a arătat 
entuziasmat de ceea ce a aflat despre transdisciplinaritate 
şi.11 dori să facă tot posibilul pentru a organiza o întâlnire 
la Sintra care are o vocaţie pentru acest gen de 


135 i citas, Roberto Juarroz şi Basarab Nicolescu, în L'homme, la 
science et la >i.ilitre - Regards transdisciplinaires (Omul, ştiinţa şi 
natura - priviri trans- Jiu iplinare), Le Mail, Collection „Science et 
conscience", Paris, 1994, coordonatori: Michel Cazenave şi Basarab 
Nicolescu, pp. 279-280. 

' Lima de Freitas, „Nombres pentagonaux dans l'iconographie égyp- 
iicnne", în L'homme, la science et la nature - Regards 
transdisciplinaires, pp. 121-143. 


evenimente... Ideea e pe cale să se concretizeze. Avem în 
vedere sfârşitul lui 1993 sau începutul lui 1994. Ce părere 
ai?” La rândul meu, am fost entuziasmat de această idee. 

La sfârşitul lui februarie 1993, Grupul de Reflecţie 
asupra Transdisciplinarităţii de pe lângă UNESCO s-a 
reunit la Veneţia şi am ascultat şi discutat cu mare interes 
propunerea lui Limă de a ţine un congres internaţional în 
Portugalia. Limă mi-a scris pe 14 martie 1993, evocând 
întâlnirea noastră venețiană, dominată de „speranţa unor 
viitoare realizări”: „Speranţă tulbure, desigur, dacă avem 
în vedere situaţia îngrozitoare a lumii noastre, enormitatea 
sarcinilor şi modestia mijloacelor, dar speranţă, totuşi - un 
fel de desperaţio fiducialis, sau de «linişte neliniştită», 
această simultaneitate de pesimism radical şi de «speranţă 
neîmblânzită», pe care a evocat-o Corbin vorbind despre 
aşteptarea celui de-al XII-lea imam al şiiţilor, şi pe care o 
compară cu aşteptarea Paracletului în tradiţia creştină 
ioanită. Vom fi, oare, cumva asemenea celor doisprezece 
cavaleri în jurul lui Humanus, descrişi de Goethe în poemul 
său netermint Die Gebeimnisset Un «Humanus» care îl 
reprezintă pe Omul deplin, Omul perfect, Anthropos 
teleios, singurul prin care omenirea îşi poate găsi suflul 
regenerator: nu şeful, leader, condottiere său conducător 
de oameni, ci Humanus-xA dinăuntrul fiecăruia din noi, din 
miezul aprins îl mimii noastre...” îşi încheia scrisoarea 
astfel: „... păstrez... Unintire luminoasă a întâlnirilor 
noastre de pe malul Canalului rande... care mă incită să 
transgresez frontierele şi «bornele», să transpun, să 
transform şi să transmit, adică, să mă (consacru radical 
transdisciplinarizării a ceea ce rămâne doar disciplinar»: 
pictura, arta nu sunt, oare - înainte de toate - viziune şi o 
lucrare  transdisciplinară?” Cuvinte definitorii, cruiale 
pentru înţelegerea artei, cuvinte ce ne ghidează paşii şi 
astăzi. 

cuvinte care pun în evidenţă şi totalul devotament al 


lui Limă în serviciul transdisciplinarităţii. 

Revenit la Lisabona, Limă a luat imediat legătura cu 
Helena Văz da Silva, Preşedinta Comisiei Naţionale 
UNESCO, care i-a. Icordat tot sprijinul şi care va juca un 
rol important în reuşita primului Congres Mondial al 
Transdisciplinarităţii. 

Pe 12 mai 1993 a avut loc la Paris, la Centrul Cultural 
Portughez (Fundaţia Calouste Gulbekian) lansarea cărţii 
515 - Le lieu du miroir (515 - Locul oglinzii), apărută la 
editura pariziană Albin Michel'*%. Cartea a fost prezentată 
de Gilbert Durand. Leci ura acestui volum a fost pentru 
mine o adevărată revelaţie asupra dimensiunii gândirii lui 
Limă de Freitas. Ştiam, desigur, că Limă este un mare 
pictor, dar am înţeles deodată că e şi un mare gânditor, 
navigând cu uşurinţă şi competenţă între graniţele 
matematicii, esoterismului, gândirii simbolice, istoriei 
Portugaliei, istoriei religiilor, teoriei imaginarului a lui 
Gilbert Durand şi ale gândirii lui Jung. Şi dincolo de toate, 
simţeam flacăra vie a iubirii sale necondiționate pentru 
Portugalia. Om universal, Limă era ancorat cu întreaga sa 
fiinţă în pământul portughez. Această carte e una dintre 
cele mai preţioase din biblioteca mea. După lansarea ei, 
Limă mi-a scris, în apartamentul meu parizian, o minunată 
dedicație, însoţită de un desen al unui înger-femeie 
extraordinar, purtând pe frunte numărul magic 515. Imi 
permit să transcriu, cu toată smerenia, dedicaţia sa, 
grăitoare în privinţa naturii relaţiilor noastre: „Dragului 
meu Basarab Nicolescu, Savantul Terţului inclus, poetul 
viziunilor boehmiene, constructor în invizibil de catedrale 
transdisciplinare, îi dedic acest 515 - Le lieu du miron, 
figură misterioasă a lui Messo di Dio, pe care Dante îl 
aştepta, pe care orice Dante îl aşteaptă, pentru că a sosit 


136 Lima de Freitas, 515 - Le lieu du miroir, Albin Michel, Bibliothèque 
de l'hermeâtisme, Paris, 1993. 


deja, pentru cei, e. I tine, care l-au văzut deja în 
transparenţă, în transfigură, cu întreaga admiraţie a 
neofitului şi întreaga prietenie care poau încăpea în inima 
«mitolusitanului», al vostru, al tău devotat Lim. I de 
Freitas”. 
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Ne-am văzut adesea, la Paris, la Veneția şi la 
Lisabona, uneori în compania preaiubitei sale soții, Helle. 
La Paris, în apartamentul meu, Limă a desenat logoul 
CIRET-ului, emblemă de care suntem mândri, pentru că e 
creația unui mare pictor. 

Limă a muncit fără răgaz, cu ardoare, încăpățânare şi 
rigoare, pentru a găsi sprijinul necesar, pentru a identifica 
locurile posibile şi a constitui comitetul de organizare a 
congresului. A găsit un aliat preţios în persoana 
arhitectului Duarte  Castel-Branco, ne l-a ajutat să 
depăşească multiple obstacole. Jose Anes şi A Mtonio 
Bracinha Vieira s-au alăturat şi ei comitetului de organi - 
Ire. Noi am fost permanent în legătură şi am căutat să fac 


tot ce mm a stat în putinţă. Limă mi-a scris pe 4 august 
1993 că trebuia Meapărat să mă duc la Lisabona pentru 
pregătirea congresului şi îmi a trimis un crochiu pe care 
mi-l făcuse la un colocviul INESCO în 1991. l-am răspuns 
imediat, povestindu-i impresiile mele în urma vizitei pe 
care o făcusem în România după 25 de Mi de absenţă şi i- 
am spus că semnele erau favorabile: fusesem invitat de 
Fundaţia Gulbenkian pentru a prezida, alături de Rene 
Kerger, un colocviu, deci călătoria mea la Lisabona urma 
să aibă loc în ianuarie 1994. Pe 16 decembrie 1993, i-am 
comunicat lui I una acordul CIRET de a patrona congresul. 
Locul fusese fixat deja: magicul Convento da Arrâbida. 

Vizita mea la Lisabona de la jumătatea lui ianuarie 
1994 a fost minunată, presărată de conferinţe, de întâlniri, 
la Limă acasă sau în alte părţi, de contacte benefice şi de 
un interviu substanţial în I lidrio de Noticias!*. Şi, mai 
presus de toate, prietenia veghea, i. Ulioasă, la realizarea 
proiectelor noastre. Atunci, cu ocazia unei i onferinţe pe 
care am susţinut-o la Universitatea Internaţională din 
Lisabona, Limă a ilustrat afişul acesteia cu faimosul său 
(alăreţ fractal. Mi-a oferit şi o litografie cu acest Călăreţ 
fractal, «are se află acum la intrarea în holul 
apartamentului meu parizian, «. I o protecţie constantă pe 
care o resimt cu putere în fiecare zi. 

Deşi copleşit de muncă, Limă a găsit totuşi timp să- 
mi dea, pe 10 februarie 1994, în urma unei întrebări pe 
care i-am pus-o în ianuarie, câteva indicaţii bibliografice şi 
câteva ilustraţii pe icma lui „Y ca motiv alchimic, 
simbolizând uniunea masculinului şi femininului de către 
pontifex, constructor de punti între - desigur - «nivelurile 
de Realitate»”. Am folosit aceste preţioase indicaţii într-o 


137 Basarab Nicolescu, „A síntese dos saberes", Diario de Noticias, 
suplimentul „Cultura", 3 februarie 1994, pp. 1-7, interviu acordat 
Antoniei de 

Sousa. 


conferinţă pe care am susţinut-o la Munchen, la un 
congres de ştiinţă şi religie. 

Data congresului se apropia. Pe 14 august 1994, 
Limă îmi scria: „îmi culeg migdalele meditând la 
articulaţia invizibilă dintre lucruri şi fapte, respir vântul 
blând care îmi aduce parfumul oceanului amestecat cu cel 
al florilor şi al vegetației sălbatice de pe faleze, şi asta mă 
umple de o bucurie secretă, plină de lacrimi...” Dar 
scrisorile sale au uneori o tonalitate gravă, apăsătoare (îşi 
semnează scrisoarea din 21 septembrie 1994 cu „Prietenul 
tău disperat”). La rândul meu, eram cuprins de angoasă, 
căci constatam că întreaga greutate a organizării cădea 
doar pe umerii săi. Şi, mai ales, îl simţeam măcinat de 
cumplita problemă materială, de care îşi jurase să nu se 
ocupe personal, dar, în cele din urmă, tot el, Limă, artistul, 
visătorul, a găsit soluţiile. Transdisciplinaritatea nu era 
instituţionalizată şi sprijinul financiar era subţire. Şi astăzi 
am coşmaruri la gândul că şi-a pus însăşi fiinţa lui în joc 
pentru organizarea congresului şi că moartea sa 
prematură a fost, poate, înlesnită de acele eforturi 
supraomeneşti. 

În cele din urmă, miracolul s-a produs. Primul 
Congres Mondial al Transdisciplinarităţii s-a deschis pe 2 
noiembrie 1994, printr-un discurs al Preşedintelui 
Republicii portugheze, Mario Soares. 

Dar să-l lăsăm pe Limă să ne împărtăşească mărturia 
sa!138. 

„Ajungând la Mănăstirea Arrâbida în ziua deschiderii 
Congresului, nu vedeam nimic. Cădea noaptea, o ceață 
deasă restrângea vizibilitatea la un clopot atât de îngust, 
încât luminile autocarelor trezeau, la trei metri în faţă, 
stranii fantasmagorii, siluete care se alungeau şi dispăreau 


138 Lima de Freitas, „Le brouillard et le beau temps", Rencontres 
transdis- ciplinaires, CIRET, Paris, nr. 3-4, martie 1995. 
http://basarab.nicolescu. perso. sfr.fr/ciret/bulletin/b3et4c8b. htm#ldf. 


în neant. Cei care veneau în acest loc pentru prima dată - 
marea majoritate - ascultau în umbra densă prezenţa unui 
abis. Parcă eram aruncaţi într-un univers necunoscut, 
neliniştitor, pentru că invizibil şi de nerecunoscut. Abia a 
doua zi, muntele şi marea s-au lăsat contemplate, în toată 
splendoarea lor: un adevărat şoc de frumuseţe. 

Am intuit de îndată în această ceaţă inaugurală o 
similitudine cu starea noastră psihică şi spirituală. 
Incapacitatea de a vedea, lipsa perspectivelor, cumplitul 
păcat al ignoranței... Această «verandă spre infinit», cum a 
spus Eugenio d'Ors despre Portugalia (dar expresia se 
poate aplica literal şi mănăstirii), ce loc mai bun se putea 
găsi pentru un congres al transdisciplinarităţii? Intr- 
adevăr, ideea transdisciplinară poate fi întrevăzută ca un 
spaţiu între două lucruri, un spaţiu între mai multe 
lucruri... Spațiul  interstiţial care separă lumile, 
disciplinele, fiinţele, sensurile, este un spaţiu vid în care se 
poate desfăşura  «transdisciplinarul» care urcă spre 
conştiinţă pe aripile Frumosului, după războaiele 
orizontale ale Binelui şi Dreptăţii... 

Primul Congres Mondial al Transdisciplinarităţii a 
fost ocazia unei reflecţii profunde, uneori contradictorii, 
adesea extraordinare prin calitatea participanţilor şi a 
gândirii lor... Epifania Sensului este, mai întâi, o emoție la 
originea Fiinţei, este şi conştiinţa solidarităţii fiinţelor şi a 
tuturor lucrurilor. Ea dă spre limpezimea senină a 
Frumosului transcendental”. 

Pentru mine, miraculos a fost să văd reunite în curtea 
mănăstirii atâtea personalități, precum maestrul 
imaginarului - Gilbert Durand, poetul argentinian Roberto 
Juarroz, sociologul francez Edgar Morin, filosoful 
portughez Carlos Silva, fizicianul francez Olivier Costa de 
Beauregard, matematicianul român Solomon Mărcuş, 
istoricul de artă elveţian Rene Berger, arhitectul spaniol 
Javier de Mesones, poetul francez Michel Camus, 


astrofizicianul italian Nicolo Dallaporta, şi, în mijlocul 
tuturor, alergând de la unul la altul, dragul nostru Michel 
Random, care îi filma!%. 

Cu ocazia banchetului de la sfârşitul congresului, i- 
am oferii lui Limă o cupă de cristal, evocând potirul 
Graalului. 

După congres, am petrecut, soţia mea Michelle şi cu 
mine, câteva momente de neuitat în casa din Algarve a lui 
Helle şi Limă de Freitas, în compania lui Sun Chaoying şi 
Gilbert Durand. Aveam cu toţii sentimentul unei datorii 
împlinite şi bucuria de a fi trăit un moment istoric. 

Povestea congresului este bine cunoscută acum. 
Michel Random a scris şi publicat, în 1996, la editura 
Dervy din Paris o carte care oferă o imagine fidelă a ceea 
ce s-a petrecut la congres!*0. Limă este bine reprezentată 
Primind-o, Limă mi-a scris, pe 3 februarie 1997: ,... 
această carte mi se pare un fel de frumoasă celebrare a 
naşterii «oficiale» a Transdisciplinarităţii: o naştere plină 
de dificultăţi, de neînţelegeri şi de rătăciri magnetice, dar, 
poate, în cele din urmă, unul dintre acele evenimente cu o 
alură mai degrabă modestă - o mică «devianţă» fractală - 
ale cărei consecințe neaşteptate vor fi, poate, 
inimaginabile în viitor...” Un alt volum, publicat în 1999 la 
editura Hugin a reunit mai multe intervenții, inclusiv pe 
cea a lui Limă de Freitas.!1! 

Retrospectiv privind, realizarea cea mai durabilă a 


139 Michel Random a realizat câteva importante interviuri filmate şi 
sperăm să le putem edita pe suport DVD. 

140 Michel Random, La pensée transdisciplinaire et le réel, Dervy, 
Paris, 1996, prefață de Michel Random, cuvânt-înainte de Michel 
Camus. 

141 Lima de Freitas, „Nature transdisciplinaire de la quête du beau", 
în Transdisciplinarity / Transdisciplinarité - Ist World Congress at 
Arrabida, Hugin, Lisabona, 1999, prefață de José Carlos B. Tiago de 
Oliveira, pp. 149-152. 


primului Congres Mondial al Transdisciplinarităţii este, cu 
certitudine, Carta Transdisciplinarităţii 

Cu câteva zile înainte de congres, am redactat o 
primă veriiine a Cartei Transdisciplinarităţii, care a fost 
supusă votului urticipanţilor. În ajunul congresului, am 
avut o întâlnire cu organizatorii şi câteva personalităţi 
importante pentru a discuta despre oportunitatea unei 
Carte. Au fost emise unele rezerve: În numele cărei 
autorităţi puteam noi propune adoptarea unei e Carte, 
devreme ce nu eram nici ONU, nici UNESCO, nici vreun 
guvern? Criza era adâncă. Prezenţa lui Limă şi a lui Michel 
(lamus a fost salvatoare: am convenit a doua zi că 
autoritatea noastră este cea a propriei noastre opere, iar 
Carta nu îl angajează pe semnatar decât faţă de el însuşi. 
Un comitet de redacţie, format din Limă de Freitas, Edgar 
Morin şi subsemnatul, a cules sugestiile participanţilor şi a 
redactat o variantă ceva mai edulcorată, fapt inevitabil 
pentru un document colectiv. Şedinţa de discuţii în jurul 
Cartei, prezidată de Roberto Juarroz, Limă de I reitas şi eu 
însumi, a fost plină de dezbateri interminabile, dar (Carta 
s-a adoptat practic fără nicio modificare. Şi aici, rolul lui 1, 
ima a fost capital. 

Carta a fost adoptată, după 1994, de sute de 
cercetători transdisciplinar! şi a stimulat importante 
acţiuni transdisciplinare în multe ţări. Ea este actualmente 
unul din documentele de referinţă ale transdisciplinarităţii. 
Regret din tot sufletul că Limă nu mai poate constata el 
însuşi că eforturile sale nu au fost inutile: amploarea 
dezvoltării mişcării transdisciplinare în lume depăşeşte 
astăzi toate aşteptările noastre. 

Mulţi dintre participanţii la congresul de la Arrâbida 
- Limă de Freitas, Helena Văz da Silva, Roberto Juarroz, 
Michel Random, Olivier Costa de Beauregard, Nicolo 
Dallaporta şi soţia mea, Michelle - au părăsit lumea 
aceasta. li văd şi acum strânşi în jurul lui Limă, care le 


explică misterele luminii. Limă - căutător de adevăr, 
însetat de absolut, vizionar al lumii ce va veni, frate de 
neînlocuit în ordinea spiritului. 

portugheză, turcă, italiană şi română) pe site-ul 
http://nicol. club.fr/ciret/ al Centrului Internaţional de 
Cercetări şi Studii Transdisciplinare (CIRET). 

Martorul: Mircea Ciobanu (1940 - 1996) 

„Ce ochi rău s-a pironit asupra patriei acestei.) ce-şi 
nefericeşte sau alungă fiii?... Simt iai ridicându-se în jurul 
nostru ziduri”. 

Mircea Ciobanu, 11 mai 1991 

Destinul a făcut să îl cunosc în 1966. El avea 26 de 
ani, iar eu 24. Profesorul Alexandru Rosetti m-a introdus la 
Editura pentru Literatură în vederea stabilirii unui 
contract pentru publicarea cărţii mele despre Ion Barbu. 
Editura l-a desemnat ca redactor de carte pe Mircea 
Sandu, despre care am aflat după aceea că era cunoscut ca 
poet sub numele de Mircea Ciobanu. 

Din prima secundă când l-am văzut, am avut 
certitudinea că ne cunoaştem de milenii. Este o senzaţie 
stranie, pe care nu am încercat-o decât de două ori în 
viaţă. 

O prietenie fără egal s-a născut atunci, care a 
persistat în ciuda unei separări forţate de peste 20 de ani. 

M-a introdus imediat în laboratorul său de creaţie 
poetică. In mica lui cameră aveam discuţii interminabile şi 
pasionante despre literatură, despre Dumnezeu, despre 
Ion Barbu, despre vâltorile vremii. Ne refugiam deseori la 
mănăstirea Pasărea, unde lăsam trupul să se desfete cu 
bun vin şi mâncăruri cum numai maicile de acolo ştiau să 
facă. Aveam impresia că descopăr un profet, un iniţiat şi, 
în acelaşi timp, un om de o extraordinară simplitate, care 
avea, ca şi mine, cultul prieteniei. Prin el i-am cunoscut pe 
puţinii lui prieteni, majoritatea poeţi, ca Miron Kiropol, 
Dan Laurenţiu şi Leonid Dimov. 


Cartea mea Ion Barbu - Cosmologia „Jocului secund” 
a apărut în acelaşi an, 1968, cu Patimile, minunatul său 
volum de poeme. 

un lost emoţionat şi derutat când mi-a cerut să fac 
prezentarea „Imnului său la Librăria Eminescu din 
Bucureşti!12. 

S a bucurat enorm de nesperatul succes al cărţii 
mele despre li ni Barbu, care a avut într-adevăr un număr 
uimitor de articole în presa literară. La fiecare articol 
apărut ne întâlneam să savurăm.l ulcele farmec al 
Isarlikului. 

Dar hotărârea mea de a părăsi România era 
irevocabilă şi în uniembrie 1968 am plecat la Paris. Nu ne- 
am mai revăzut decât în 1991. 

Kraţul Securităţii era lung, dar Mircea, spre 
deosebire de alţi Pi ieteni, nu se temea să îmi scrie, chiar 
atunci când a înţeles că nu în I voi mai întoarce în ţară. 

Pe 13 mai 1969, când a împlinit 29 de ani, îmi scrie 
că are în gură cenuşă”: 

„Iubite Abe. 

Nu trebuie să te neliniştească neputinţa mea. Nu ți- 
am scris pentru că am amânat de pe o zi pe alta, în 
aşteptarea unui ceas de pace. Pe care l-am găsit greu, 
acum abia, la Pasărea, unde aş fi vrut să te am alături; sunt 
singur şi-mi vine să stau în patru labe şi să urlu; ceea ce 
înseamnă că linişte tot n-am găsit; poate, mai drept, un 
ceas fără nimeni din cei care mă sâcâie zilnic, fără să mă 
iubească. 

De când ai plecat am muncit din greu, în lipsa de 
condiţii pe care o cunoşti. „Etica” (rugăciuni, adică, 
treizeci şi trei) şi „Omul comun „(probabil îl voi numi 
Melhisedec) s-au încheiat - am în Gură cenuşă şi nimeni nu 
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m-a sărbătorit. Sunt ca un cal de curse care, după ce 
ajunge întâiul la capăt, e pus, fără menajamente, să care 
pietre, înhămat la o căruţă a dracului... 

Nu ţi-am trimis exemplare din Martorii pentru că nu 
m-ai convins că acolo sunt capete. Nu uita că într-un 
anume fel sunt francofob; ah, acei barbari trebuie să înveţe 
limba cea mai frumoasă din univers, în care ne scriem 
noi... 

Dacă ai fi aici te-aş umple de cuvinte, dar nu eşti aici. 
A/ i, când sunt de 29 de ani, cu părul (care a mai rămas) 
aproape tâlh (şi-n barbă am fire albe, află!), am fi traversat 
lacul şi ne-am// dus pentru câteva sticle; am fi tăiat o 
pasăre, sau, mă rog, ne-am fi ospătat cu peşte pregătit 
demaica Magnisia sau Elisabeta.../ 

Iubite Abe, închei cu sentimentul drept al celui care 
se ştie apărat, chiar de departe”. 

În ciuda evidenţelor, speră totuşi că voi reveni în 
România şi, într-o scrisoare din 1969, îmi cere, cu 
autoritate, să îi trimit manuscrisul promis al unei cărţi 
Necesitatea perfecțiunii despre Matila Ghyka şi Pius 
Servien: 

„Dragul meu, tot în viteză exist şi tot nu mă împac la 
somnul de după amiază din Isarlik. Şi află că Isarlik va fi 
scris, de la un capăt la altul, sporit, cu imagini nebănuite şi 
pentru ţine-l voi scrie... Cartea ta Necesitatea perfecțiunii 
(cum e intitulată hi planul de apariţii) sper că nu mai 
înseamnă numai lon Barbu... / Abe, dacă printre treburile 
de-acolo îţi mai rămâne timp, scrie-ţi cartea şi până în 10 
dec. S-o am pe masă... Am un plan de luau pe care, dacă l- 
ai vedea, ai face pe dracu-n patru să nu mai rămâi atâta 
printre străini”. 

De-a lungul anilor, când scrisorile devin din ce în ce 
mai rare, m-a impresionat dorinţa sa constantă de a şti 
cum judec eu, fizicianul, scrierile sale. De exemplu, în 
1972 îmi scrie: 


„Abe, iubitule. 

Am voit de prea multe ori să-ţi scriu, de fiecare dată 
însă am aşteptat un ceas de pace morală, pentru a nu te 
nelinişti cu neliniştile mele. Important este însă că nu a 
trecut nicio zi fără să mă gândesc la tine, ba mai mult, n-a 
trecut o zi fără să-ţi regret lipsa... Vreau să ştii că aştept, 
pentru fiecare rând al meu, judecata ta”. 

Vin neaşteptatele evenimente din 1989 şi, doi ani 
după aceea, în martie 1991, ne revedem la Paris. Un 
adevărat cutremur interior petrece în mine la gândul că îl 
voi revedea - spectator al unui mitacol. Ne-am întâlnit la 
mine acasă, celebrând ziua mea de i uşi ere, şi apoi ne-am 
revăzut în apartamentul prietenului nostru oinun, George 
Astaloş. Comentariile sunt de prisos. Prefer să II Inscriu 
ceea ce îi scriam, după vizita sa, într-o scrisoare pe care i 
un adresat-o pe 13 octombrie 1991: 

„Dragul meu Mircea. 

Te-am aşteptat ca pe lisus. Cei din jurul meu, 
îngrijoraţi, mă sfătuiau să îmi domin bântuitoarea emoție a 
aşteptării. Şi ai sunat la uşă, după 22 de ani de separare 
forţată. Ne-am privit câteva minute stingheriţi, ca şi cum 
ar fi trebuit întâi să ne recunoaştem. Şi deodată, eliberat 
brusc de aparenţa entropică a trupului, te-am văzut exact 
aşa cum erai în noiembrie 1968, când ne-am despărţit, 
refugiat fiecare în propriul lui exil. Ca şi cum nimic nu se 
întâmplase între timp. Ciudată senzaţie de contractare a 
timpului, ce demonstrează încă o dată că timpul este 
supremul miraj. Un nucleu viu, de foc şi de lumină, prezent 
dintotdeauna, făcea să putem comunica pe cu totul alt plan 
decât cel al cuvintelor spuse, constituite în fraze 
inteligibile celor din jur... 

După plecarea ta am trăit mai întâi o fecundă 
explozie a subconştientului, materializată printr-un mare 
număr de visuri simbolice, venind unul după altul fără 
întrerupere. Apoi visurile s-au oprit şi am resimţit brusc o 


modificare a percepţiei luminii, obiectelor, fiinţelor. Un 
gust de prospeţime, ca acela din timpul copilăriei sau 
adolescenţei. Cu alte cuvinte, întinerisem. Păstrez şi acum 
gustul acelor impresii. 

Este deci clar: trebuie să revii aici (că eu nu ştiu când 
voi veni acolo), să ne închidem undeva (cu sau fără maica 
Magnisia sau maica Elisabeta) pentru câteva zile şi să ne 
răzbunăm de urgia istoriei, înțelegând ce s-a întâmplat în 
noi 

Dacă discuțiile noastre pariziene, în prezenţa 
numeroşilor convivi, erau inevitabil orientate spre 
evenimentele din 1989, în scrisori revenim la pasiunea 
noastră centrală - literatură. În aceeaşi scrisoare din 13 
octombrie 1991, îi scriu: 

„Aşteptând acel moment, ţi-am citit şi recitit Viaţa 
lumii. Al impresionat darul tău de profeție, acţionând 
simultan pe doit. I planuri: cel lumesc şi cel dincolo-de- 
lume. Pe plan lumesc, evh o profeție a celor întâmplate de 
curând pe tărâmul invincibil. // «omului nou». Într-un sens, 
am resimţit cartea drept o descrien cu precizie ştiinţifică a 
atmosferei psihice generate de «omul nou». «Om nou» 
(specie nouă succedând lui homo sapiensi ceue a fost 
creat, exista, procreează şi acţionează... 

Pe un alt plan, Viaţa lumii mi se pare o carte 
eminamenh gnostică... Puţini sunt, cred, scriitorii care 
folosesc scrisul drept una dintre cele câteva căi ale 
cunoaşterii de sine... 

Dar marea surpriză a fost să aflu că tu însuţi, fratele 
meu din colo de timp şi spaţiu, vei scrie un «portret al 
autorului la tinereţe L-ai scris deja? Când spui «la 
tinereţe» te gândeşti la autorul el atunci sau la cel de 
acum? Poate la amândoi. In orice caz, em aproape 
inevitabil, înscris în destinul lui, ca «iubitorul de numere şi 
semne geometrice, socotitorul, cel care n-a pus niciodată 
preţ pe cuvinte», să devină iubitorul de semne ale 


Evidenţei Absolute”. 

Între timp, primisem de la el o scrisoare sumbră (11 
mai 1991), plină de amărăciune: 

„Aici zilele curg tulburi la vale - încă nu e bine şi 
cred că multă vreme nu va fi... Ce plătim noi Ce ochi rău s- 
a pironii asupra patriei acesteia ce-şi nefericeşte sau 
alungă fiii?... Simt iar ridicându-se în jurul nostru ziduri”. 

După întoarcerea la Bucureşti, Mircea mă informează 
regulat de proiectele sale legate de Editura Vitruviu 
fondată de el, şi îmi trimite cărţile sale. Recitesc deseori cu 
emoție dedicaţia scrisă pe cartea Nimic fără Dumnezeu - 
Noi convorbiri cu Mihai I al României (Ed. Humanitas, 
1992): „Pentru Basarab Nicolescu, fratelui întru care inima 
mea şi-a pus un fel de nădejde care seamănă cu credinţa, 
în aşteptarea unor vremuri mai bune, Mircea Ciobanu, 
Nov. 1992”. 

Cu generozitatea lui bine cunoscută, Mircea vrea să 
mă aducă acasă, prin cărţile mele. Astfel, îmi editează, la 
Editura Eminescu, mea despre Jakob Böhme, în admirabila 
traducere a Doamnei A molia Batali. Cartea apare în 
martie 1992 şi am surpriza să dest. N, pe coperta a patra, 
un minunat text al lui Mircea, pe care nu şi în dacă îl 
merit: 

„(Crezusem, o vreme, că numai datorită îndeletnicirii 
sale p „iiive Basarab Nicolescu s-a apropiat de poezia lui 
Ion Barbu. 

Îi, un, pesemne, că fără componenţa sa mistică Barbu 
rămâne de neînțeles şi că doar prin mijlocirea cifrei, fără 
adică înzestrarea plivirii prin desimile întunericului, e cu 
neputinţă să ţi se răspundă la dorinţa de a-l cunoaşte. 
Dacă eseul despre Ion Barbu, ip. U ut la finele deceniului 
şapte, poate să concureze şi acum orice egeză, e tocmai 
pentru că foarte tânărul Basarab Nicolescu. 

1 lucitor fizician, era - cu sau fără ştiinţa lui - 
înzestrat cu acea pl ivire fără nume a umbletului printre 


tenebre. 

I'ython a dat lui Apollo nu numai supranumele, ci şi, 
odată cu 11. Însuşirea profetică. 

Acum, după mai bine de douăzeci de ani, Basarab 
Nicolescu. «Întoarce în ţara sa cu o carte despre Jakob 
Bohme. Despre unul Im puţinii oameni ai credinţei care au 
îndrăznit să arunce privire în adâncimile dumnezeirii, unde 
este tot atâta beznă cât i ui interiorul oricărei flăcări - şi s- 
o facă de înţeles pentru pl începerea noastră cea de toate 
zilele”. 

Numele lui Jakob Böhme este legat, în viaţa mea, de 
mai multe evenimente determinante. La un an de la 
publicarea cărţii în România, un ciclu se încheie în 
existenţa mea. Mă decid, în |. Irşit, după multe ezitări, să 
fac o vizită în ţară, după un sfert de ceol de absenţă, însoţit 
de familia mea. Printre primii prieteni pe t are îi revăd 
este, bineînţeles, Mircea. 

Îl revăd şi pe prietenul Corneliu Ţânţu, fost coleg de 
şcoală elementară la Ploieşti, cunoscut ca poet sub numele 
de Corneliu Antim (pseudonim inventat de Mircea 
Ciobanu), care îmi ia un lung interviu publicat în România 
liberă.1%5 

Mă aşteaptă o surpriză: pe 7 iulie primesc, la Casa 
Vernest n, premiul Uniunii Scriitorilor pentru eseu şi 
publicistică, decem „de un juriu prezidat de Cornel 
Regman şi format din Miivr. I Ciobanu, Gabriel Dimisianu, 
Vasile Igna, Mircea Martin, Coi în I Moraru, Eugen 
Negrici, Magdalena Popescu-Bedrosian, Constantin Pricop 
şi Mircea Sântimbreanu. Premiile sunt anunţate de bunul 
meu prieten Laurenţiu Ulici, în absenţa preşedintelui 
Mircea Dinescu, ocupat cu alte treburi. Primesc premii şi 
Ce/. U Ivănescu, Miron Kiropol şi Bujor Nedelcovici, ultimii 
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doi trăind şi ei în Franţa. Mircea îmi oferă, cu această 
ocazie, cartea sa Tăn, i rul bogat (Ed. Cartea Românească, 
1993) cu dedicaţia:  „Peniin fratele inimii mele Basarab, 
întâiul între cei ce se află de dn pl în Patria nevăzută a 
românilor trişti, lui şi minunatului său el.ni. Mircea, la 
Bucureşti, înainte cu foarte puţin de săvârşirea vemcului”. 

Îl revăd şi pe celălalt mare prieten al meu, Andrei 
Şerban, e. În după un enorm scandal, îşi dă demisia în 
timpul şederii melt la Bucureşti, pe 28 iunie, din funcţia de 
director al Teatrului Naţional. 

În ultima scrisoare primită de la el (28 septembrie 
199S) Mircea îmi vorbeşte, premonitoriu, de „valea 
sufocantă a fricii di necunoscut”: 

„Acum, slavă Domnului, mă aflu sănătos şi bun de 
lucru dar, trebuie să ştii că acest bine sugerează mai 
degrabă ieşirea e/ sub un val greu de noroi. Când ne vom 
vedea, îţi voi istoria despre cea dintâi (şi nădăjduiesc că 
ultima) călătorie a prieten ulm tău prin valea sufocantă a 
fricii de necunoscut... Dacă ai put e, v să-mi procuri 
poeziile (toate) ale lui Horia Stamatu ai face mi bine 
poeziei româneşti. Căci acum doar prin mintea mea trece 
aducerea operei sale în ţară...” 

Pe 23 aprilie 1996 aflu că Mircea a plecat dintre noi, 
atât de tânăr. 

Împreună cu prietenul George Astaloş, punem la cale 
o come morare la Paris a lui Mircea Ciobanu. La Biserica 
Română din lui de Beauvais, sfâşiată de conflicte interne, 
era imposibil de i C... Mizat o ceremonie demnă. 
Contactăm pe Monseniorul Surdu I'la Misiunea Catolică, 
acordul său fiind dat fără nicio ezitare. 

e i emonia este planificată pe 4 mai 1996, la ora 16. 
Spre surpriza un ustră, la ora 16 uşa bisericii era blocată 
de o mulţime de oameni, ni 11 untea lor fiind Marie-France 
Ionesco, care, pe un ton isteric, spune că nu putem face 
comemorarea pentru că, exact la acea în I, ca a convocat 


adunarea generală a unei asociaţii regaliste, ai ci 
preşedintă este. Era atât de agitată încât m-am temut chiar 
I o agresiune fizică din partea ei. Noroc că lângă mine era 
e. Curge Astaloş, care mă proteja cu statura sa 
impresionantă de iuc. nor de rugby. În sinea mea mi-am 
spus că Mircea a făcut I» ciii ru Rege mai mult decât toate 
asociaţiile regaliste laolaltă, dar, îi voce blândă, i-am spus 
că ea ştie cu siguranţă cât a făcut Mircea pentru Rege, 
prin publicarea convorbirilor lor. Mi-a răspuns că îi est 
lucru nu o interesează, că ea are o adunare generală 
despre ne legea prevede să fie ţinută la ora convocării. 
După negocieri, în cursul cărora i-am explicat cum 
funcţionează legea, eu însumi iv, md experienţa de 
preşedinte de asociaţie, a cedat. În felul îi i-sta, am putut 
avea la ceremonie un numeros public... 

Ceremonia a fost, cred, demnă de memoria lui 
Mircea: rugăi nini ale Monseniorului Surdu, câteva cuvinte 
din partea mea şi a I ubicăi Vychovala-Jolly (o cehă trăind 
la Paris, bună prietenă cu Mircea şi bună cunoscătoare a 
operei sale) şi, la sfârşit, o lectură din poemele lui Mircea. 

O parte a fiinţei mele a dispărut pentru totdeauna 
odată II Mircea Ciobanu... 

L.M. Arcade (1921 - 2001) şi Cenaclul de la Neuilly 

Hazardul (obiectiv?) a făcut ca pe 24 noiembrie 1968, 
la cât ev. I minute după coborârea mea din avionul care mă 
aducea în sfârşit la Paris, să îl întâlnesc pe cel care mi-a 
fost prezentat drept un „adevărat parizian”, pictorul Victor 
Cupşa. Puţină vreme după aceea, Victor m-a invitat în 
atelierul lui şi am devenit prieteni apropiaţi. La începutul 
lui 1969 Victor mi-a vorbit de Cenaclul de la Neuilly şi 
astfel, într-o seară marcată de semnul destinului, am păşit 
pragul cenaclului şi am fost întâmpinat cu căldură de 
Leonid Mămăligă (cunoscut şi sub pseudonimul său de 
scriitoi, L.M. Arcade), deşi nu ştia despre mine decât că 
eram un fizici. M român înscris la doctorat la Universitatea 


din Paris şi autor al unei cărţi despre Ion Barbu. Venind de 
unde veneam, m-am mirat desigur de uşurinţa cu care am 
pătruns în acest templu, îl culturii române din exil. Curând 
am descoperit că nu eram deloi un caz excepţional: porţile 
cenaclului erau deschise tuturor, celor din exil dar şi celor 
veniţi din ţară pentru scurtă vreme, precum Marin Preda şi 
Marin Sorescu. Singurul obstacol era numărul mii de 
persoane (20 - 30) care puteau să se aşeze în sala 
cenaclului Mulţi ani după aceea, când am îndrăznit să îl 
întreb direct despi i motivul acestei neobişnuite deschideri, 
Leonid mi-a spus cu un surâs: „Suntem spionaţi şi de 
români, şi de francezi. Dar nu au ce să scrie în rapoartele 
lor. Spiritul nu poate fi spionat”. 

„O primă formă a acestui text a fost publicată în 
Caiete Critice, Bucureşti, nr. 9, 2004, pp. 26 - 29. 

l rima mea impresie a fost legată de ciudăţenia 
trupului său. 

ei pul, picioarele, degetele îi erau vizibil deformate. 
M-am mirat îi în se poate deplasa, chiar cu o anumită 
graţie. Extrem de slab, io. H a puterea corpului părea 
concentrată în faţa osoasă, unghiul. U a, aproape neagră, 
care m-a făcut imediat să mă gândesc la un «. Ivaler 
spaniol. O stranie frumuseţe spirituală îşi arăta lumina în 
în lui săi făcându-te să uiţi cu totul uimitoarele 
contorsionări ale în pului sfidând gravitația terestră. 

Astfel a început o fidelă şi indestructibilă prietenie, 
care a ontinuat până la plecarea sa de pe acest pământ, pe 
4 septembrie - i) 01, şi care va continua cu siguranţă până 
la propria mea plecare. 

Istoria Cenaclului de la Neuilly ar trebui să fie scrisă 
într-o zi le mi adevărat istoric, care va putea explora arhiva 
cenaclului, îl Luă acum în posesia doamnei Benedicte 
Mămăligă, şi care va putea analiza, cu toată neutralitatea 
necesară, rolul său în cultura 11 înmânească din exil. 
Diferitele menționări apărute după 1989 sunt li. Igmentare 


şi uneori chiar false. Firimituri ale unui festin pe care mi 
putem şi nu avem dreptul moral să îl uităm. Tot ceea ce pot 
l. Irc este să depun mărturie, exprimând câteva impresii 
personale. 

In 1953 se constituie, în rue Ribera, un cenaclu în 
jurul lui Mircea Eliade. La lucrările cenaclului participă 15 
- 16 români, pl între care şi Leonid Mămăligă. Tot ceea ce 
rămâne de la acest i enaclu este revista Anotimpuri, 
beneficiind de contribuţiile lui M a cea Eliade, Horia 
Stamatu şi Horia Damian. Cenaclul dispare după câţiva 
ani, majoritatea membrilor plecând în străinătate. 

În 1958 Leonid Mămăligă ia iniţiativa organizării 
unor noi i runiuni literare în apartamentul său din 
Neuilly!11. Dorinţa sa era de a regăsi limba română şi de a 
fonda o revistă unde toţi autorii, a îi trebuit să semneze cu 
pseudonime. Timp de un deceniu au loc 30 de întâlniri 
sporadice, cu o participare aleatorie. Coni. Mtin Amăriuţei 
consideră că experienţa nu a fost reuşită?. 

Totuşi, acest embrion al Cenaclului de la Neuilly a 
fost un veri tabil laborator de experimentare a unei forme 
stabile de întâlnii i, în ciuda vicisitudinilor inevitabile ale 
exilului. Cadrul stabil a fost găsit şi structurat în jurul a 
două axe: căutarea de noi forme de expresie literară şi 
editarea de cărţi. 

Şedinţa fondatoare a Cenaclului de la Neuilly este 
considerau a fi cea din mai 1963. 

Din 1968, şedinţele cenaclului devin trimestriale şi se 
ţin conform unui ritual imuabil: lecturi şi dezbateri (sau, cu 
începere din 1982, reuniuni culturale franco-române), apoi 
o pauză pentru hrană şi contacte între participanţi, iar 
după pauză reluarea lecturilor şi dezbaterilor. 

Mulţi doreau să participe la cenaclu dar puţini erau 
cei aleşi. Exista un nucleu de câţiva membri care 
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participau practic la toate reuniunile. Printre fideli, în 
afară de mine, erau Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, 
Sanda Stolojan, Theodor Cazaban, Alexandru Vona (Albert 
Samuel), căruia toţi îi spuneam „inginerul”'%, Bujor 
Nedelcovici, Matei Cazacu. In jurul acestui nucleu era o 
lungă listă de aşteptare. Leonid opera selecţia în funcţie de 
o alchimic pe care numai el o cunoştea. Participau, în 
sfârşit, marile figuri - Mircea Eliade, Stephane Lupasco, 
Vintilă Horia, Horia Stamatu, Horia Damian - care, din 
timp în timp, ne dădeau, prin simpla lor prezenţă, impulsul 
necesar continuării unei opere dificile, considerată chiar 
ca imposibilă - caracterul efemer al asociaţiilor româneşti 
din exil era un clişeu tenace. 

Sanda Stolojan era o mare Doamnă. Dintre literaţii 
de la Cenaclul de la Neuilly, era preferata mea, prin fineţea 
remarcilor sale. Rămăsese frumoasă şi la o vârstă 
înaintată. La tinereţe, Ion Barbu s-a îndrăgostit de ea, 
comparându-i trupul cu cel al femeilor din picturile lui 
Botticelli (în poemul „Sandro”, dedicat Sandei Stolojan) 116. 
Astfel se explică de ce ea a fost printre primele persoane! 
e care le-am întâlnit la Paris, în 1966, la îndemnul lui 
Alexandru Kosetti. 

Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu erau, desigur, 
Papa şi l. Ipesa exilului românesc de dinainte de 1989. 
Ciudat şi crud destin: o extraordinară operă orală, de 
dimensiuni istorice, dar «urmată odată cu dispariţia 
adversarului. Intransigenţi şi justiţiari p. Ină la caricatură: 
pentru ei, poetul român care scria într-o altă limbă era 
pierdut ca poet, iar cultură se reducea la literatură. 

Horia Stamatu era ca Sfântul loan al Crucii rătăcit 
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într-un orp de halterofil. Se spunea că ar fi fost legionar, 
dar nimic de a est fel nu se auzea în cele ce spunea şi 
nimic nu se vedea în manilestările lui. Horia Stamatu era 
un mistic tumultuos, de o vitalitate contagioasă. Având o 
curiozitate fără limite, îmi scria epistole kilometrice, fie 
despre Ion Barbu, fie despre finalitatea ştiinţei. 

Horia Damian este un profet al sacrului, magician al 
invizibilului. Era deja celebru în anii '60. O călătorie în 
India, în 1967, schimbă cursul vieţii, declanşând o 
perioadă vizionară, traversată de picturi, sculpturi şi 
reliefuri descinse parcă din alte galaxii. I) ali i-a fost 
prieten şi protector (Damian e autorul intrării şi porţii 
monumentale a Muzeului Dali de la Figueras). Omul e 
simplu şi modest, dar artistul are inflexibilitatea unui 
Cavaler al Absolutului. Datorită cenaclului m-am apropiat 
de Horia Damian căruia i-am descoperit importantă operă. 
După umila mea părere, I loria Damian este unul dintre cei 
mai mari artişti plastici din a doua jumătate a secolului XX. 

Prezenţa lui Mircea Eliade, care venea la cenaclu de 
fiecare dată când era la Paris, ne electriza pe toţi. Din 
1964 până în 1985, Mircea Eliade a participat la aproape 
toate şedinţele cenaclului din lunile iunie şi septembrie, 
unde uneori citea - momente de neuitat pentru toţi cei 
prezenţi - fragmente din opera sa literară. Jurnalele sale 
dovedesc interesul pe care Eliade îl purta cenaclului, pe 
care el îl numeşte cenaclul nostru!“7. 

M-am apropiat mult de Vintilă Horia, om de mare 
distincţii şi erudiție, care, de fiecare dată când trecea pe la 
Paris, dorea să în întâlnim. Era pasionat, ca şi mine, de 
rolul ştiinţei moderne şi.11 epistemologiei în cunoaşterea 
complicatei noastre lumi. 
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Discuţiile cu loan Petru Culianu erau întotdeauna 
interesante, dar nu mă puteam detaşa de impresia unui 
„jucătoreze» teric”, ceea ce este normal pentru cel care 
socotea că esoterismul este un joc. A cunoscut atât de bine 
regulile jocului încât a pre/ r. Propria moarte. În mod clar 
spera cu disperare că există ceva din colo de joc şi a crezut 
că Eliade îi va oferi iniţierea. A fost până la urmă 
dezamăgit văzând că Eliade nu era „decât” un profesor. 

Tot la cenaclu am cunoscut-o pe Magda Cârneci care 
mi.l devenit o apropiată prietenă, chiar dacă la prima sa 
lectură la cena clu, puţină vreme după evenimentele din 
1989, m-am manifestat cu o nepermisă agresivitate faţă de 
poemele-manifest citite. Dai agresivitatea nu este oare, cel 
puţin uneori, un semn al seducţiei? 

Bilanţul cenaclului este impresionant: peste 30 de ani 
de existenta, mai mult de 130 de reuniuni, 3.000 de pagini 
citite, cinci cărţi editate (două de Mircea Eliade, una de 
Horia Stamatu şi două de L.M. Arcade) în colecţia 
„Caietele Inorogului”. Un editor inteligent ar putea edita o 
semnificativă antologie a textelor citite la Cenaclul de la 
Neuilly. 

Am fost interesat de la bun început de „compoziţia” 
părţi cipanţilor la cenaclu. Exista, desigur, un număr 
important de scriitori, dar participau şi pictori, sculptori, 
cineaşti, filosofi, fizicieni, medici, ingineri, fapt care îi 
surprindea neplăcut pe purişti, dar mie mi se părea că este 
o deschidere necesară. Convingerea mea intimă era, şi 
este şi acum, că reducerea culturii la literatură este un 
semn de subdezvoltare culturală. De altfel, tocmai această 
convingere, pe care o împărtăşeam cu Leonid, a constituit 
motivul esenţial al prieteniei noastre indestructibile. 

Ne unea, de asemenea, convingerea că limba 
franceză este o parte a identităţii culturii româneşti 
moderne. De aceea, unele lecturi se făceau în franceză, 
spre disperarea lui Virgil Ierunca, convins că un poet 


român care îşi schimbă limba se pierde pe me. Ca şi cum 
Gherasim Luca (pentru a nu da decât un singur i iuplu) nu 
ar fi existat. De câte ori nu l-am auzit la cenaclu pe Vugil 
lerunca expunându-ne, cu mai multă sau mai puţină 
violinţă, teoria sa? Imi aduc aminte de o şedinţă 
memorabilă din e» mai 1984, când prietenul Miron 
Kiropol, după lectura unor poeme ale sale scrise direct în 
franceză, a rezistat cu curaj asalturilor verbale ale lui 
Virgil lerunca. Despre aceeaşi şedinţă, vionica Lovinescu 
notează într-unul din jurnalele sale: „Cenaclu Mămăligă: 
Kiropol declamă ridicol poeme în franceză şi când V., e 
dată mai mult, face teoria imposibilității pentru un poet de 
a se muta în altă limbă, se supără, şi ne dă, tot ridicol, 
întâlnire peste  «inci-zece ani să-i vedem gloria 
(franceză). 118 

Printr-una din acele sincronicităţi uimitoare care 
marchează i alea vieţii noastre, în 1980 ajunge la Paris o 
scrisoare expediatăile la Madrid de Aurelio Răuţă. „Don 
Aurelio” îi sugeră lui Leonid i constituirea unei asociaţii 
pentru distribuirea cărţii româneşti în exil. Astfel s-a 
născut asociaţia „Hyperion” al cărei preşedinte am lost, 
dar al cărei animator tot Leonid era. 10.000 de volume 
public aţe de peste 130 de case de editură răspândite în 
toate colţurile pământului, mai toate în faliment, au fost 
distribuite astfel. Publi (itatea, sub formă de recenzii de 
carte şi semnalări ale evenimentelor culturale din exil, era 
asigurată de revista Cuvântul Românesc din Canada, care 
acordă regulat un spaţiu gratuit asociaţiei noastre. 

În acelaşi timp, noi am dorit să scoatem exilul 
românesc din ghetoul său, punându-l în comunicare cu 
spiritualitatea şi cultura ţării în care ne aflam. 
Intelectualitatea românească din exil a putut deci găsi o 
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tribună de exprimare graţie unor reuniuni franco-române 
sau internaţionale. Asociaţia „Hyperion” a organizat în 
1982 la Sorbona, în colaborare cu revista de Millenaire, 
primul colocviu în Franţa asupra operei lui Stephane 
L.upasco. Tot la Sorbona am organizat, în 1986, un colocviu 
asupra noii raţionalităţi, cu participarea unor personalităţi 
prestigioase, ca de exemplu Edgar Morin. De asemenea, 
asociaţia  „Hyperion” a avut un mi important în 
organizarea, în colaborare cu alte asociaţii şi insn tutii, a 
unui prestigios congres internaţional „Hommage a Miu ea 
Eliade”, în 1987, la Sorbona. 

Leonid Mămăligă a trăit evenimentele din 1989, ca 
noi toţi, nutrind speranţa unei renaşteri culturale şi 
spirituale. Leonnt avea nenumărate proiecte: publicarea 
unei reviste în Români.», elaborarea unei reforme 
economice originale, reluarea colecției „Caietele 
Inorogului” în ţară. 

Leonid visa să facem împreună un voiaj în România. 
Acest vr, s-a realizat în 1996, cu ocazia publicării cărţii 
mele Teoreme poeţii e în colecţia sa, „Caietele Inorogului”, 
la Editura Cartea Rom. Tnească din Bucureşti. Traducerea 
în româneşte a cărţii mele a fost făcută de Leonid!%. A 
lucrat mult, peste şase luni, la această traducere. „Vei 
vedea - îmi spunea Leonid - cărţi multe se voi publica în 
viitor pentru interpretarea teoremelor tale poetice”. 

Complicitatea noastră transdisciplinară s-a prelungit 
după ce am fondat, în 1987, Centrul Internaţional de 
Cercetări şi Studii Transdisciplinare (CIRET). Leonid s-a 
înscris ca membru activ în acest centru şi m-a ajutat cât a 
putut. Într-o scrisoare din 26 iunie 1994 şi-a exprimat 
dorinţa de a participa activ la „tenta tiva majoră pe care ai 
iniţiat-o”. Destinul a vrut altfel, sănătatea sa fiind extrem 
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de precară în ultimii ani de viaţă. 

Leonid Mămăligă era un om discret, de o imensă 
pudoare, calitate atât de rară în epoca noastră de 
striptease intelectual şi spiritual. Această discreţie şi 
pudoare putea da impresia de răceală celor ce nu îl 
cunoşteau în intimitate. Chiar generozitatea să mă secretă. 
Mulţi scriitori români lipsiţi de bani au beneficiat de 
sprijinul lui financiar. 

Şi totuşi Leonid nu era deloc iubit, chiar de cei care 
au fost ajutaţi de el. Printr-o ciudată alchimie spirituală, 
Leonid juca rolul unei veritabile oglinzi: mediocrii vedeau 
în el un mediocru, midocţii vedeau în el un semidoct, cei 
tulburi vedeau în el un în neliniştitor, megalomanii vedeau 
în el un megaloman. În fond, re. I ce deranja era imensă lui 
erudiție. Corija sec erorile celor îi e etalau o cultură făcută 
din grăbite lecturi şi acest lucru nu i-a îi ist iertat. 

Ks te deci inevitabil ca autori diferiţi să prezinte 
imagini imerite ale Cenaclului de la Neuilly şi ale 
personalităţii lui I eonid Mămăligă. În acest context, este 
totuşi surprinzătoare imaginea negativă din jurnalele 
publicate de Monica Lovinescu. Voi da un singur exemplu, 
cel al notei din 24 mai 1986: 

„Şedinţă la Mămăligă. Jos, la Hyperion: omagiu lui 
Eliade. Sus, la cenaclu - unde a invitat biata «Apoziţia» de 
la Munchen, lectură de poeme a lui G. Ciorănescu, pe care 
Marin Tarangul are curajul s-o numească «poezie de 
sorcovă», şi Chihaia, cu un fragment de roman, prea 
sentimental. 

Vin şi Matei Călinescu - sosit pe câteva luni la Paris 

-, şi Nego, cu care vom face (cu V.) o masă rotundă asupra 
lui Nu. Dar Nego citeşte despre Eliade un text de-al său 
din Viaţa Românească de acum cincisprezece ani, iar 
Matei are o intervenţie cam scurtă şi neesenţială cu 
hermeneutica. 

În orice caz, vizita «Apoziţiei» (cenaclul de la 


München) prezintă totuşi un avantaj: cenaclul lui 
Mămăligă, aşa oarecum cum e, cu lecturile hibride - 
uneori penibile -, cu balastul lui de medici şi fizicieni, pare 
un luceafăr de profesionalism pe lângă cei sosiți de la 
Munchen. Dacă Mămăligă ar avea ceva mai multă rigoare, 
ar putea fi chiar onorabil. Dar aşa... Mai e şi încăpăţânarea 
tuturor celor care n-au nimic de spus (nici de făcut cu 
literatură), de-a lua cuvântul. Mai ales ei. Parc-ar fi invers 
proporţional cu competenţa. Şi cam €.”1%0 

Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca erau totuşi printre 
fidelii cenaclului. Participau la aproape toate şedinţele şi 
vorbeau tot timpul, vizibil fericiţi de a se putea exprima 
despre tot felul de subiecte, literare şi neliterare. Nimeni 
nil i-ar fi împiedicat să ori enteze altfel cenaclul, dacă într- 
adevăr aceasta ar fi fost dorinţ. I lor. lar noi eram toţi 
bucuroşi de prezenţa lor, care ne încălzea sufletele prin 
speranţa pe care ei o reprezentau, prin forţa reduta bilă a 
cuvintelor transmise pe calea undelor, spre o Românie care 
ni se părea, multora, mai inaccesibilă decât o îndepărtată 
galaxie 

O mărturie mult mai echilibrată mi se pare a fi cea a 
altoi fideli al cenaclului, Theodor Cazaban şi Sanda 
Stolojan. Theodor Cazaban consideră că Cenaclul de la 
Neuilly a fost „o iniţiativa unică şi reuşită” 9. Iar Sanda 
Stolojan scrie: „Cenaclul parizian a fost un loc de întâlniri 
şi de dezbateri, de lecturi şi discuţii şi un spaţiu de 
libertate spirituală la o epocă în care viaţa intelectuală în 
România se sufoca sub regimul totalitar... Prin 
personalitatea sa ieşită din comun, prin contribuţia sa la 
reunirea  intelectualiloi români şi prin originalitatea 
scrisului său, Leonid Mămăliga rămâne una dintre figurile 
care au marcat epoca exilului român de la Paris”. 10 


150s Monica Lovinescu, Jurnal 1985-1988, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2002, p. 140. 


Am avut prilejul să petrec cu Leonid momente de 
mare intimitate, de comunicare de la suflet la suflet. 
Înălţările sale în lumea spiritului, fulgurantele sale 
descoperiri de limbaj m-au impresionat adesea. Nu voi uita 
niciodată momentul în care mi-a povestit teribilul său 
accident de maşină. Puţină vreme înainte de accident a 
întrevăzut o extrem de frumoasă prostituată. Când s-a 
trezit din comă, în teribile dureri, organele interne 
schimbându-şi locurile între ele, a întrevăzut-o din nou. 
Vedenie sau realitate? În orice caz, moartea îi apăruse sub 
chipul unei frumoase prostituate. 

La 8 ianuarie 2001, Leonid îmi scrie: „Cher Basarab, 
Depuis des mois je ne peux quitter ma chambre. Pourrais- 
je te revoir un 

Theodor Cazaban, în dialog cu Cristian Bădiliţă, 
Captiv în lumea liberă, Ed. Echinox, Cluj, 2002, p. 112. 

Sanda Stolojan, „Leonid Mămăligă, rassembleur et 
écrivain”, Le Courrier du Centre Culturii Roumain, Paris, 
nr. 3233, noiembrie-decembrie 2001, p.21. 

Imn? Tu aş été et tu restes mon seul grand a-mi. Je 
t'embrasse, I i onid”. I-am telefonat imediat. Cu voce slabă 
mi-a spus că nu l'iuie să apară în faţa mea în starea în care 
este. Nu ne-am mai i nazut niciodată. 

Istorici literari competenţi vor stabili dacă Leonid 
Mămăligă me un mare scriitor sau numai autorul unei cărţi 
singulare, Poveste cu ţigani. Părintele Andre Scrima a scris 
o foarte inspiri i. I cronică la această carte considerată de 
el ca resuscitând „virtuțile unei gnoze exacte” "t, 

Pentru mine, L.M. Arcade este un înnoitor al limbii 


151 Fr. Andre Scrima, „Semantica unei alte întoarceri: o «Poveste cu 
ţigani »", Proâromos, Paris şi Freiburg, nr. 6, 1967, pp. 28-34. Articolul 
are «* .i motto „Lui L.M. Arcade, pentru Matei Caragiale, Ilon Barbu, V.V., 
S.T., prccum şi alţi nenumiţi ai Tagmei de Taină". Textul a fost reluat ca 
prefaţă la L.M. Arcade, Poveste cu ţigani, Ed. Cartea Românească, 
Colecţia „Caie- icle Inorogului", Bucureşti, 1996. 


române, din rasa constructorilor de catedrale. 

Victor Roman (1937 - 1995) şi redescoperirea 
sacrului 

Victor Roman, recunoscut ca mare sculptor în Franţa, 
era cel mavungur dintre români şi cel mai român dintre 
unguri. Corpul uman e la el creuzet alchimic, iar cavitatea 
şi ţărâna sunt condi (i, i zborului. Triadă să secretă: 
pătratul, cercul şi cilindrul. Romantismul cuplului Dana şi 
Victor Roman îmblânzea sufletele ceh mai aprige, iar 
ospeţele oferite de ei erau legendare. Viu printre vii, Victor 
Roman ne invită la redescoperirea sacrului. L-am văzut 
ultima dată în seara de 24 februarie 1995 la lansarea car 
cu mele Teoreme poetice la librăria TArbre Voyageur de pe 
strad. I Mouffetard din Paris. Era lume multă şi patroana 
librăriei, de frica încălcării regulilor de securitate în caz de 
incendiu, a închis uşa cu cheia. Dana era deja înăuntru, 
dar, semn al destinului, Victor nu a mai putut intra. A murit 
două luni mai târziu, din cauza unui incident minor de 
sănătate, prost tratat. 

Cel ce acceptă să pătrundă în universul sculptural al 
lui Victor Roman descoperă deodată căi şi dimensiuni 
neaşteptate care-l 

* „Victor Roman sau promisiunile pământului”, 
Luceafărul, nr. 5 (258), 7 februarie 1996, p. 19; republicat 
în Gândirea, anul V, nr. L-2, Societatea Andrei Şaguna, 
Sibiu, 1996, pp. 122 - 124, traducere de Dana Roman. 
Originalul în franceză: „Victor Roman ou leş promesses de 
la terre”, în Hommage ă Victor Roman, Fondation 
Nationale des Arts Graphiques et Plastiques, Paris, iunie 
1995, pp. 6 - 7. 

I ui undă într-o lume imaginară de o bogăţie infinită: 
Viaţa în spatele vieţii. Viaţa în viaţă. 

E adevărat că pământul este prezent pretutindeni. 
Materie l-iună, el înlocuieşte desenul-proiect al unei 
sculpturi, dictând propriile sale legi. Matrice nutritivă, el 


se hrăneşte la rândul său i îi energii cosmice venite de 
altundeva. Şi pentru că matricea să devină receptaculul 
acestei hrane de un cu totul alt ordin, pentru t.1 trupul 
pământesc târându-se pe pământ să se anime de o nergie 
care să-i permită zborul, o muncă înverşunată asupra 
pământului este inevitabilă. Plugurile sunt aici pentru a ne 
ajuta i defrişăm acest pământ încă mort, într-o luptă fără 
milă. Seria de „luptători căzuţi” ne dovedeşte extrema 
rigoare a acestui i. Ilboi sfânt”. „Luptătorul căzut”, 
clătinându-se, se sprijină pe p. Unând pentru a-şi uita 
zborul ratat. Şi totuşi „antenele” sunt ut i, receptaculul 
este aici, dar nimic nu se întâmplă. Acest „lupi a or căzut” 
este asemenea unei oglinzi brutale reflectând propria îi 
«ustră fiinţă. 

Căci, în mod paradoxal, sculpturile lui Victor Roman 
ne... Vorbesc” nu despre pământ, ci despre zborul spre 
acest necunoscut care ne obsedează zile şi nopţi, zbor care 
are înfricoşăinarea forţă a necesităţii. Este ca în visul 
obsedant al artistului în e de un taur alb şi ameninţător îl 
urmăreşte şi, pentru a se salva, ste obligat să zboare. 

Marea originalitate a lui Victor Roman este tocmai să 
sui ereze (ca, de exemplu, în „Semnalul”, sculptură 
monumentală i e se află în Bobigny) că „ascensiunea” nu 
se poate realiza decât printr-o „coborâre”, coborâre în 
pământ, căci nimic nu poate ista fără o corporalitate. A se 
ancora în pământ echivalează cu o unirea cu misterul 
existenţial: prin pământ se poate realiza „contactul”. 

Corpul omenesc apare ca un creuzet al alchimiei de 
dimenuini simbolice.  Deschizându-se, corpul devine 
receptacul. Golul, Inimă obsedantă în sculptură lui Victor 
Roman, semnalează că locul e făcut. Golul se 
metamorfozează el însuşi în vid care poate astfel să fie 
umplut de lumină. Corpul de lumină coexistă cu corpul de 
ţărână, într-o dinamică de armonii multiple. 

Golul şi ţărâna - doi poli ai unei contradicții, semn al 


unei lupte amoroase care atrage manifestarea unei a treia 
forţe, prezentă şi insesizabilă, singura care poate da un 
sens acestei lupt e fără sfârşit. In gestul atât de simplu şi 
de familiar al corpului cui cându-se pe pământ este toată 
simbolica receptării acestei a trei. I forţe care se dezvăluie. 
Zborul nu se poate realiza decât în noapte şi în linişte. 

Sculpturile lui Victor Roman ne dau senzaţia unei 
lumi de libertate unde, paradoxal, orice arbitrar este 
absent. Este ca şi cum forma se auto-determină, dictând ea 
însăşi schimbările care se impun. Încetul cu încetul, un 
univers întreg dezvăluie propriile sale structuri, 
constituind un mediu care, la rândul său, stimulează 
creaţia, într-o minunată coexistenţă a libertăţii şi a 
necesităţii, a rigorii şi a spontaneităţii. Astfel se nasc 
„ciclurile”, „seriile” sau „temele”, într-o geneză reînnoită 
neîncetat. 

Crucea ar putea fi identificată ca origine, ca punct de 
plecare al tuturor metamorfozelor. Crucea, ca unire între 
orizontală şi verticală, conţine în mod potenţial curba - 
formă concilianta între orizontală şi verticală. Crucea este 
astfel sediul unei contradicții între trei poli, dând naştere 
unei infinite multiplicităţi de forme. 

O primă materializare a acestui proces o constituie 
triada  pătrat-cerc-cilindru, prezentă pretutindeni în 
sculpturile lui Victor Roman. 

Pătratul este o formă compusă prin mişcarea rigidă, 
în plan, a orizontalei şi a verticalei. 

La rândul său, cercul a luat ființă prin mişcarea 
rigidă a curbei tot în plan, în jurul unui punct central. 

O nouă dimensiune apare prin cilindru, născut prin 
mişcarea în spaţiul tridimensional a unui cerc. 

Dar cilindrul nu poate exista fără cerc şi cercul nu 
poate exista fără cuplul orizontal-vertical, materializat prin 
pătrat. 

(rucea este cu adevărat sursa triadei 


indisociabilepătrat-cerc-cilindru. 

Această triadă constituie codul secret al zborului, 
sugerat iun un mod magnific în multe sculpturi ale lui 
Victor Roman. I ic lupta amoroasă a elementelor triadei 
care permite realizarea I m şi ului. Dar această mişcare nu 
se realizează atât de uşor. Ea nu poate realiza decât într-o 
luptă îndârjită, prin trecerea printr-o poartă, permiţându- 
ne accesul spre un alt spaţiu. 

Nu este deci surprinzător că „poarta” este un 
laitmotiv obse - îmi în universul estetic al lui Victor 
Roman. Elementele triadei pătratul, cercul şi cilindrul - se 
combină şi se întrepătrund, pl uiru a da naştere multiplelor 
forme ale ciclului „porţilor”, unde cercul se sparge în două 
pentru a permite comunicarea între le două spaţii. Poarta 
este, în universul lui Victor Roman, materializarea cea mai 
directă a luptei contrariilor, fără de care mişcarea 
degenerează într-o serie infinită de acţiuni-reacţiuni nu e. 
Mice, dând naştere involuţiei şi morţii. 

Dacă artistul mărturisea aprecierea sa pentru 
Brâncuşi, Immiideile, Calder sau Hajdu, ni se pare clar că 
Victor Roman era în mod inevitabil singur pe calea pe care 
o urma. 

Viu printre vii, Victor Roman ne invită să descoperim 
sacrul, dimensiune fără de care lumea noastră tulbure, 
complexă, haotică me lipsită de orice verticalitate. Un 
sacru întrupat în uman care în i. Ibate şi depăşeşte toate 
religiile. Sculpturile lui Victor Roman îi. Ajută să trăim şi 
să ne îndreptăm spre întâlnirea cu noi înşine. 

Victor Cupşa sau tentaţia Muntelui Analog 

Clovnii şi cetatea 

Spre anul 1973, cei care preţuiau arta lui Victor 
Cupşa'"?-asistau e a legitima nelinişte la o adevărată 


152 Opera lui Victor Cupşa poate fi contemplată pe site-ul http://www 
victorcupsa.com/ unde se găsesc, de asemenea, foarte utile indicaţii 
biolu bliografice. 


„schimbare la faţă”. Artist di avangardă, inventatorân 
1967 al noţiunii de metaobiect, semnai, h al manifestului 
„Les métamorphoses de l'objet” al efemerului grup Pulsar 
(1969), manifestându-se prin mai multe expoziții 
personale, ultima fiind cea din aprilie-mai 1970 la Musee 
d'An Moderne de la Ville de Paris (unde a fost prezentată 
memorai h 11 „Orgă a timpului”), Victor Cupşa revenea 
brusc, fără niciun Irl de tranziţie, la o pictură de aparenţă 
clasică, figurativă. 

Din exterior, această schimbare la faţă părea o 
veritabilă sânii cidere, gratuită şi chiar absurdă. 
Beneficiind însă de suficicui i distanţă în timp, sinuciderea 
apare ca o renaştere, provocată de „implacabilă judecată a 
artistului asupra propriei evoluţii şi asupra limitelor artei 
zise de avangardă. 

Nenumărate expoziţii de artă „ultramodernă” sunt 
plicti. itoare prin obsedanta senzaţie de repetiţie: operele 
(sau anti-ope rele) sunt deseori interşanjabile, cursa spre 
noutatea cu orice pl ci, generează facilitate şi amatorism, 
în ciuda tapajului o atmoslo aseptizată întristează prin 
vidul dezolant al celor care nu au nimn 

I 11110. Situaţia artei moderne nu este deloc 
paradoxală, ci logică, llex inevitabil al unei civilizaţii ce are 
obsesia inconştientă a mi «» distrugerii. Modele, ca şi 
ambalajele agresând privirile într-un imens magazin, se 
perindă şi pier cu o viteză vertiginoasă, ascuni md de cele 
mai multe ori produse mediocre. Într-o civilizaţie în u 
«masa contează ca număr de sufragii sau ca redutabil 
mijloc 

1 «manevră, mediocritatea este în mod inevitabil 
suverană (şi luşaşi existenţa celor câţiva idoli de aur nu 
face decât să adâniscă inexorabila penetraţie a non- 
sensului). De câteva decenii, nânili teoreticieni şi voioşi 
practicieni îmbrăcaţi în haine de 1 «» uni au invadat 
cetatea şi proclamă în pieţele publice moartea mei. Mai 


este oare posibilă întoarcerea la surse, descoperirea 
niidnică prin vibrația culorii a unei alte realităţi, 
scufundarea în e. Pentru revelaţia de sine însuşi şi a lumii? 
Sub semnul acestei în Ioi e şi tragice interogaţii mi se pare 
că se situează pictura lui Vk lor Cupşa. 

Lacrimile zidului i orice veritabil artist, Victor Cupşa 
este, prin intermediul artei de picturale, un creator de 
mituri, jalonând o îndelungă iniţiere 111 ansmiţând astfel, 
într-o formă simbolică, utile revelații. Mitul 

«ni ral al picturii sale este acela al zidului. Toate 
celelalte semnifiiţii ni se par derivate din acest mit central. 

Un zid de pietre de formă variabilă apare, ca fundal, 
în majori. Nea pânzelor. Tencuiala este densă, garantând 
impenetrabilii. Nea. Nicio fisură nu este vizibilă. Zidul 
invadează întreaga dimensiune a pânzei, creând o senzaţie 
de extindere infinită. Paliul aflat în faţa zidului, oferit 
privirii noastre şi deci însăşi «Mstenţei noastre, este un 
spaţiu închis, ermetic închis, aparent fără nicio posibilitate 
de evadare. Închiderea spaţiului determină diminuarea 
treptată a aerului vital, zăpuşeala, căldura. 

O pânză este intitulată chiar „Călduri”, figurând o 
statuie decapitată, pe care se preling picături de apă. Într- 
o altă pânză” (Condensare”, imense picături de lichid, ca 
nişte lacrimi, par a se desprinde din zid pentru a cădea în 
nişte valuri imobile. Călilm i antrenează descompunerea şi 
moartea prin mineralizare. 

Personajele prezente în pânzele lui Victor Cupşa cin.1 
astfel o atmosferă stranie, prin absenţa totală a cărnii. 
Cavalnii luptându-se în „Ura postumă” sunt de fapt două 
statui ecve. Stn Tiresias este doar o crustă de piatră. 
Episcopul din „Nisipuul» mişcătoare” sau cavalerul din 
„Triumful ierbii” sunt dezolam» statui, creând totuşi iluzia 
mişcării. Feţele din „Eroziune” iau „Prezicere” sunt efigii 
în piatră, fără niciun fel de viaţă. 

Corpurile feminine, de o frumuseţe enigmatică, 


provoacă, 1. I» primă privire, comparaţia cu picturile lui 
Dante Gabriel Rosscin Dar pasiunea intensă ce domină 
pânzele pictorului prerafaelit este cu totul absentă la 
Victor Cupşa. Principiul feminin cm «poate simbolul 
întregii umanităţii, în aventura ei terestră. Perse najele 
feminine sunt înconjurate uneori (ca în „Cele trei surori 
sau în  „Fecunditatea deşertului”) de un număr 
impresionant di falusuri, şi ele din piatră. În „Devenire”, 
un nud feminin, imobil, având pe umeri o haină de blană 
este aşezat într-un hieralu fotoliu. Patru metamorfoze 
succesive, din ce în ce mai abstracţi zate, ale feţei 
personajului ne sunt arătate, până la transformai im într-o 
efigie oarbă, ataşată zidului. 

Geneza acestei lumi apare astfel că o experimentare 
nu a vieţii, ci a morţii, nu a mişcării, ci a imobilităţii 
perfecte. 

Pictura lui Victor Cupşa reuneşte astfel filosofia marii 
tr. I diţii, exprimată, de exemplu, în Cartea tibetană a 
morţilor sau, într-un mod mai apropiat sensibilităţii 
noastre, în legenda Meş terului Manole. Această din urmă 
legendă este  reinterpretata, prin degajarea unor 
semnificaţii universale greu de bănuit în textul baladei 
româneşti, dar ideea fundamentală este păstrat.l o 
construcţie, pentru a dura, cere drept sacrificiu un corp şi 
un suflet. 

În „Singurătatea colectivă”, trupuri imobile de 
bărbaţi şi femei se află cufundate într-un fel de catacombă 
celulară. În centrul pânzei este figurată o triadă feminină, 
corpul ultimului personaj, în fundal, fiind introdus într-un 
zid. Doar partea superioară i corpului este încă vizibilă. In 
„Oraşul frumoaselor turnuri”. 

tipurile personajelor, uneori fragmentare, sunt de 
asemenea uluc. Suferinţa, resemnarea, conştiinţa de sine 
cu totul absente, ui iliciul este de o precizie matematică ce 
prin ea însăşi creează. Tensiune insuportabilă, personajele 


fiind exterioare acestei tenmini. Perfecţiunea ritualului 
este singurul element ce posedă i vibraţie vitală. 

I etaliu interesant: corpurile zidite sunt nu numai 
corpuri I. Minine, ca în legenda românească. Umanul este 
materialul modelat de o voinţă străină, într-o finalitate 
necunoscută. 

Adevăratul meşter-ereator al insolitei construcţii 
umane este absent percepţiei noastre logice sau intuitive, 
cauza deci este imposibil de atins, doar efectul ultim 
oferindu-se înţelegerii noastre. 

Interpretarea pe care Victor Cupşa o dă astfel 
creatorului acestei lumi, ea fiind apropiată misticii catare: 
„prinţul” acestei lumi este piincipiul răului, comuniunea 
între el şi om fiind doar aparentă, liuţaţă. Spaţiul din faţa 
zidului este dominat de forţa vitală a meşterului-ereator, 
generând moartea instrumentelor sale umane. Spaţiul de 
dincolo de zid însă este inaccesibil meşterului-ereator, nu-i 
- un echilibru necesar ce singur mai poate justifica o 
speranţă de viaţă. 

Pictorul adaugă baladei Meşterului Manole un sens 
cosmologic nou în raport cu sensurile cunoscute şi 
analizate de Mircea I! ia de in Comentarii la Legendă 
Meşterului Manole şi în De la Valmoxis la Genghis-Han. 
Într-un singur detaliu reinterpretarea pare a coincide, 
probabil involuntar, cu textul uneia dintre variantele 
existente. În „Spaţiul dintre cele două ziduri” ni se 
înfăţişează, în locul unui zid compact, un zid în mijlocul 
căruia se află o fereastră dând spre un al doilea zid. 
Douăsprezece capete umane apar la fereastră, privind 
imobile spaţiul aflat în faţa primului zid. Semnificaţia 
simbolică a numărului 12 este bine cunoscută şi nu o vom 
analiza aici. Menţionăm doar una dintre semnificaţiile 
cunoscute: În civilizaţia (ipotetică) hiperboreeană, un 
consiliu de 12 înţelepţi, Maeştri ai Secretului, conducea 


des finele cetăţii. Printr-o destul de ciudată reminiscență a 
acest n semnificaţii, într-o versiune maghiară a legendei 
Megşterului Manole figurează 12 meşteri-zidari lucrând la 
construcţia cel. Iții Devei. Dar în „Spaţiul dintre două 
ziduri” sensul este profund metamorfozat: cei 12 Maeştri 
ai Secretului, deşi privesc spic spaţiul uman, delimitat de 
primul zid, se află într-un alt spaţiu, exterior spaţiului 
uman. Salvarea, ieşirea din spaţiul imobilităţii absolute, al 
morţii, este astfel posibilă. 

Muntele Analog 

În câteva tablouri (puţine) zidul nu este compact, 
sugerând o posibilă deschidere a spaţiului. Astfel, în 
„Tunel”, pânză dominată de o tonalitate albastră, un 
obelisc este străjuit de 12 efigii, reprezentare echivalentă 
a personajelor din „Spaţiu dintre cele două ziduri”. Zece 
dintre ele, capete terminate prin imense aripi, sunt 
orientate spre obelisc, spre celălalt spaţiu. Ultimele două 
efigii, formând baza tunelului negru, sunt aproape identice 
celorlalte străji-zeităţi, dar nu sunt înaripate şi au 
orientarea opusă, spre spaţiu din faţa zidului. La baza 
zidului se înşiruie câţiva minusculi munţi-machetă, munti- 
model. Simbolistica tunelului este extrem de bogată, 
reunind din nou sursa marii tradiţii. Pe plan pictural, 
disproporţia dimensională între munţi şi restul elementelor 
figurative este frapantă. De altfel, în aproape toate pânzele 
în care deschiderea spaţiului este sugerată, lanţul minus 
culilor munţi este prezent la baza zidului, ca un laitmotiv, 
precum în „Vedere spre zidul albastru”, „Lacăt”, „Surâsul 
alb” sau în pânza cu titlul paradoxal „Muntele înalt”. 
Dimensiunea redusă a muntelui este derizorie, dar 
inevitabilă într-un spaţiu al căldurii, al eroziunii. Munţii 
figuraţi sunt de fapt ireali, fiind doar imagini, reflectări în 
oglinda zidului, ale muntelui magic de dincolo de zid, ce 
singur are o existenţă reală, autonomă. Dar imaginea 
muntelui magic este impuls devorator şi condiţie a 


voiajului în spaţiul de dincolo de zid. O simbolistică 
similară poate fi descifrată în Mul Muntele Analog al lui 
Rene Daumal'5%, un alt cavaler fasm. H de cucerirea 
muntelui magic. Personajele figurate în pânzele Im Victor 
Cupşa sunt replici exacte ale acelor „hommes-ereux” Im 
romanul lui René Daumal, viduri de formă umană săpate în 
piatră. 

Voiajul spre muntele magic pare a fi fără speranţă. 
NumeK. Isc catarge eşuează în nisipul deşertului, 
înconjurate, imobili de de cangrena pietrelor-fosile ca în 
„Imposibilul efort”. În „Voiajul lui Lohengrin”, corabia are 
pânzele umflate de un h îi imaginar, ea are chiar aripi şi 
totuşi naufragiul este prezent: 

I n. Ibia este imobilizată în nisip, având la provă 
statuia fragmeniai. I a lui Lohengrin. 

I În singur personaj pare a fi reuşit să întreprindă 
voiajul de Iâncolo de zid: este Tiresias, întorcându-se în 
spaţiul familiar. I» i.ir câteva fragmente ale trupului 
profetului străbat zidul înspre nisipul roşu, de culoarea 
pieritoarei cărni. Fragmentele, ca de 

— Încei, sunt găunoase, vide de substanţă. 

Ambiguitatea este împinsă aici la limita extremă: 
partea înviibilă a trupului lui Tiresias se află în spaţiul 
vivifiant de dincolo le zid, dar fragmentele vizibile sunt 
vide, pietrificate, moarte. Acestea din urmă nu sunt oare 
dovada realizării voiajului şi a existenţei profetului în 
spaţiul de dincolo de zid? Naufragiile. Orâbiilor sunt poate 
condiţia însăşi a realizării voiajului. Victor e upşa creează 
astfel un vid plin, atemporal, prin intermediul unui vid gol, 
dezolant, temporal. În acest sens, artă că este o artă v 
oghistă, de subtile şi infinitezimale metamorfoze. Obsesia 
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perleiţiunii picturale, minuţia detaliilor, savanta dozare a 
culorilor i orchestrarea lor ritmică corespund unei tehnici 
nu gratuite, ci necesare. Bogăția şi dificultatea de 
transmitere a semnificaţiilor i eclamă un stil pictural 
tinzând spre perfecţiune. Şi în acest sens, arta lui Victor 
Cupşa se singularizează în contextul contemporan, în care 
transmiterea de semnificaţii este considerată un arhaism, 
iar perfecțiunea picturală - o inutilă şi derizorie 
preocupare. 

Despre inevitabilitatea dogmei 

Dar ce se află, în definitiv, în spaţiul de dincolo de 
zid? 

Întrebarea rămâne aproape fără răspuns. În „Vedere 
spre zidul albastru”, dincolo de zidul negru întrezărim un 
alt zid, albastru, diferenţa între spaţii fiind marcată doar 
prin diferența culorilor. „Atingerea“ misterului se 
realizează prin adâncirea lui necontenită, cum ar fi spus 
Lucian Blaga. Universul întreg este o succesiune de ziduri 
verticale, compacte, aproape impenetrabile, însăşi geneza 
spațiului uman a fost condiționată de distrugerea unui zid 
preexistent, resturile sale fiind pietrele-fosile, prezente în 
majoritatea pânzelor. 

Spaţiul de dincolo de zid, deşi accesibil, nu poate fi 
descris prin propriile sale imagini (inadecvare a 
limbajului? depăşire a limitelor inteligibilului?). El poate fi 
reprezentat doar în mod indirect, prin imaginile proprii ale 
spațiului complementar, de dincoace de zid. Aparenţa 
imaginilor este cea a spațiului comun, dar esența lor 
aparține unui alt spațiu, diferit ca natură, limbaj şi 
semnificaţie. In acest sens, şi numai în acest sens, arta lui 
Victor Cupşa este figurativă, rezultat al unei paradoxale 
fuziuni a contrariilor. 

Reprezentarea directă a spațiului de dincolo de zid 
fiind imposibilă, reprezentarea sa indirectă, dogma, este 
singura modalitate de comunicare a revelației. Dogma, 


imagine deformată, parţială a tradiţiei, totuşi imagine a sa, 
este deci inevitabilă. 

Dogma nu este neapărat cea creştină. Uriaşe feţe 
budiste apar în câteva tablouri: „Surâsul alb”, „Iarna unui 
surâs”, „Nocturnă”. Iar în „Muntele înalt” este figurat un 
Ianus. Christ-Buddha, simbol al transcendentalei unităţi a 
religiilor. 

Într-o admirabilă pânză, „Piroane cu trandafiri”, pe 
fundalul zidului se află o cruce de lemn, aproape complet 
acoperită de o imensă movilă de nisip şi pietre-fosile. Doar 
braţele şi mâinile crispate ale Răstignitului rămân vizibile. 
Din palmele sale răsar doi trandafiri pali (constituind unul 
dintre simbolurile fundamentale ale religiei creştine: 
sângele corpului christic se transformă în trandafirul 
supremei cunoaşteri). În prim-plan se află o masă pe care 
este depusă o cutie transparentă, doar unul dintre pereţi 
fiind opac, negru. În interiorul cutiei ermetic închise, dintr- 
o iarbă de un verde compact, artificial, răsar trandafiri cu 
tije-pitoane. Tabloul este dominat de mişcarea dublă: de 
cufundare, de dispariţie a corpului Răstignitului, a 
veritabilei revelații, şi de înălţare a cutiei transparente şi 
negre a dogmei. 

Dogma este un compromis necesar. Cei ce se află în 
interiorul lumii, dincoace de zid, nu sunt martori, ci sclavi. 
Pentru a vedea lumea, pentru a o înţelege, pentru că 
sclavul să devină martor, el trebuie să iasă din această 
lume, prin descoperirea fondului de aur, ascuns, al dogmei. 

Purificarea prin exil 

leşirea din lume, depăşirea condiţiei comune, 
echivalează, printr-un paradox de o subtilă cruzime, cu un 
exil. Vivificarea prin cunoaştere se realizează prin exil, 
deci printr-o sinucidere simbolică. 

Aici se află originea obsesiei pietrificării, a nisipului, 
a naufragiului, a măştii, a zborului. 

Abandonarea personajului comun nu poate fi totală, 


ea presupune o dificilă continuitate, o penibilă coexistenţă 
a personajului comun şi a măştii. Dar, printr-o inversare a 
sensului obişnuit, primul termen al dualității mască- 
personaj posedă o realitate mult mai bogată decât cel de-al 
doilea termen. Masca este semnul devenirii, al trecerii, al 
zborului în spaţiul de dincolo de zid. Masca va fi astfel o 
mască de pasăre. (Doar în „Balanţă”, „Mască” sau „Arcul 
de Triumf” măştile păstrează o aparenţă umană.) 

În desenul „Anul plecării îngerului”, sunt sugerate 
preparativele zborului: o fereastră (spre spaţiul de dincolo 
de zid?) este suspendată, imponderabilă, în aerul unei 
celule. Din ferestrele celulei se desprind aripi colorate în 
albastru, negru, verde. 

În „Triadă” un personaj bizar sintetizează cele trei 
etape ale devenirii: mâna-acţiune, ochiul-viziune, capul în 
formă de pa săre-zbor. Dualitatea exil-spaţiu al morţii este 
de asemenea ilus trată în „Cuib”, printr-un alt bizar 
personaj, cu corp de femeie şi cap de pasăre, partea 
inferioară a corpului fiind înconjurata de masive pietre, 
resturi ale zidului. 

Mi se pare interesant de remarcat, în această ultimă 
pânză, rolul zăpezii. În „Cuib” zidul este distrus, zborul 
este realizat, spaţiul de dincolo de zid este astfel atins prin 
magia viziunii. Spaţiul de dincoace de zid fiind un spaţiu al 
căldurii, al descompunerii, al creşterii dezordinii, spaţiul 
său dual este al zăpezii, al frigului, al micşorării dezordinii, 
al cristalizării. 

„Conferinţa de Pace” este pânza în care mi se pare că 
Victor Cupşa atinge perfecțiunea picturală în ilustrarea 
temei exilului şi a măştii. Corpurile nude ale celor două 
personaje cu feţele acoperite de măşti au o consistenţă de 
armură. Mâinile sunt reduse la aparenţa de mănuşi 
metalice. Umbrele pe fundalul roşu, în triunghiuri, nu sunt 
imaginea fidelă a corpurilor, metamorfoza esenţială fiind 
transformarea capetelor umane în capete de pasăre. 


Fundalul triunghiular al tabloului capătă, sub influenţa 
luminii, în unele momente ale zilei, o intensă vibraţie, el 
pare a se aprinde şi a transmite inefabile unde. 

Desigur, un tablou precum „Conferinţa de Pace” (ca 
şi „Yalta” sau „Puterea nisipului”) poate fi receptat pe 
primul plan, istoric. Pictorul a trăit experienţa exilului şi s- 
a aflat printre martorii unei epoci istorice delirante. Este 
dificil a nega orice influenţă a elementelor temporale în 
artă. Dar ceea ce este important în artă şi, în particular, în 
pictura lui Victor Cupşa este nucleul său rezistând 
eroziunii timpului, „jocul secund”, ştiinţa umanului prin 
transmiterea viziunii. 

De aceea opera pictorului admite cu dificultate 
fragmentarea: un tablou luminează sensul întregului şi 
întreaga operă clarifică sensul unui anumit tablou. 
Receptarea directă a unei pânze este celulară, parţială, 
revelarea operându-se doar prin sinteză, prin iunoaşterea 
ansamblului. 

Despre stigmat, ca semn al eliberării 

Viziunea picturală este o cale a salvării, a evadării 
din spaţiul morţii minerale. Pentru a pătrunde în tărâmul 
de dincolo de zid, ochiul trebuie să se închidă lumii 
prezente: orbirea este o condiţie a viziunii. Zeus i-a 
acordat lui Tiresias darul profeţiei că o compensare pentru 
pedeapsă orbirii. Ochiul se închide treptat în „Devenire”, 
iar personajul din „E departe Syracusa”, Ianus al viziunii, 
are un ochi deschis spre exterior, celălalt fiind pietrificat, 
vid, prin deschiderea să către interior. Măştile statuare din 
„Chipul uitării”, „Eroziune”, „Prezicere” sunt măşti oarbe 
făcând parte integrantă din zid său fiind, ca în „Nocturnă”, 
însuşi zidul, spaţiu-limită, spaţiu de separație, spaţiu-prag. 

Una dintre pânze este intitulată în mod sugestiv 
„Privirea celui de al treilea ochi”. Un imens ochi vid, 
pietrificat, de o dură şi greu de definit agresivitate, este 
figurat pe şevaletul aflat în faţa autoportretului în dubla 


reprezentare lisus-omul comun. Primul ochi este cel al 
lumii condamnate la dezagregare, al doilea ochi este cel al 
dogmei, iar al treilea, ochiul magic, ochiul viziunii, este cel 
al artei, al picturii. 

Dar depăşirea prin viziune a omului comun implică o 
stare de criză, de ruptură, o stare patologică în raport cu 
cea de echilibru. Semnul existenţei viziunii este apariţia 
stigmatului. Într-unul din  autoportretele din seria 
„stigmatelor”, şevaletul pe care se află fixat autoportretul 
este plasat în faţa unui munte, a Muntelui Analog. Mâna 
depăşeşte cadrul tabloului şi pictorul ne arată cu mândrie, 
cu tristeţe, cu compasiune, nouă, celorlalţi martori, dovada 
stigmatului. 

Viziunea impune un sacrificiu ritual. Victor Cupşa mi 
se pare a fi asemenea condotierului figurat într-una dintre 
pânzele sale. Statuia ecvestră a condotierului pluteşte pe 
marea viziunii. Condotierul este decapitat şi poartă în 
mână, ca pe o ofrandă, propriul cap. În apropierea zidului- 
limită un minuscul munte şi o minusculă mănăstire 
românească sunt semnele-imagini ale dublei surse a 
viziunii. 

Este timpul ca opera lui Victor Cupşa să fie 
descoperită şi în România. 

Un cavaler al Cunoaşterii Ce Va veni: 


y 


Vintilă Horia 

I. 

— Am cunoscut pe Vintilă Horia la o manifestare 
culturală a exilului, în 1977. Ne-am simpatizat imediat. 
Prima impresie de care uni amintesc este cea a unui om de 
o extremă eleganță aristocratică în comportament, 
neobişnuită în zilele noastre. Extremă lui erudiție era 
evidentă, dar ea apărea ca o stare naturală a ființei sale, 
fără nicio emfază. Mi-a făcut, desigur, plăcere să primesc, 


la puţină vreme după aceea, cartea sa la septieme lettre 
(Pion, Paris, 1964) cu dedicaţia: „Domnului Basarab 
Nicolescu, această veche şi nouă întâlnire cu adâncul, în 
semn de prietenie, Vintilă Horia, 20 ianuarie 1978”. 

Ne întâlnim apoi des, la Cenaclul de la Neuilly, la 
cercul de gândire tradiţională organizat de Paul 
Barbăneagră şi la alte manifestări ale exilului, contactul 
nostru devenind din ce în ce mai profund. 

În scrisoarea sa din 1 ianuarie 1980 îmi mulţumeşte 
pentru cartea mea despre Ion Barbu: „Cred că e singurul 
fel valabil de a scrie despre un mare poet. Relaţia pe care 
o stabileşti între matematică şi poezie - relaţie platonică - 
eu o stabilesc, în linie generală, între literatură şi fizică, 
tinzând să realizez o epistemologie literară, al cărei prim 
volum a apărut în 1976 (în spaniolă). Cred că am avea 
multe să ne spunem dacă ne-am revedea. În orice caz, am 
rămas cu impresia, după scurtele noastre întâlniri de la 
Paris, că urmărim acelaşi vânat, fiecare cu armele lui”. 

În aceeaşi scrisoare mă invită să colaborez la 
Institutul pentru Cultura Occidentală: „În Roma a luat 
fiinţă, în decembrie trecut. 

„Text apărut în Contemporanul, Bucureşti, nr. 11, 
noiembrie 2009, pp.14 - 15. 

un institut pentru Cultura Occidentală, vag că titlu, 
însă moni a pe o veche idee a mea, de care parcă am vorbit 
anul trecut: ai ei de a traduce în concepte şi norme politice 
ştiinţa secolului nosn a Din fizică, biologie, psihologie etc., 
am putea extrage o ideologii anti-deterministă şi structura 
cu timpul un corp de doctrin. I pl care un om sau un grup 
le-ar putea pune în practică, spărg. Ilint astfel lada utopică 
în care am fost închişi de la era revoluţii! «n încoace, de 
fapt încă de la începuturile umanismului. Mi-ar plăcea să 
colaborezi cu noi în cadrul acestui Institut...” 

Alergic la ideologii şi doctrine, nu dau curs acestei 
invitaţii Dar ideile erau interesante. Păstrez în arhivele 


mele un apel. II Institutului, trimis de Vintilă Horia în iulie 
1980, semnat de el, în care menţionează numele 
vicepreşedintei, Prinţesa Pallavicim, pe care am avut 
ocazia să o cunosc mai târziu. 

Pe 1 iunie 1982, îmi scrie: „Mi-a făcut mare plăcere 
să te revăd, după atâta timp, la Paris, şi să stăm, într-un 
fel, de vorbă, în multilogosul de la Barbăneagră. Sper să 
am odată plăcerea de I vorbi numai cu dumneata despre 
atâtea lucruri care mă păşio nează şi despre care discut 
uneori, prea arare, cu Lupaşcu. Suni sigur că din aceste 
întâlniri pariziene, la care aş vrea să iau parte cât mai des, 
să iasă lucruri interesante pentru viitorul României. 
Dumneata ai multe de spus pe această latitudine”. 

În această, scrisoare, „multilogosul” în chestiune este 
reu niunea din 9 aprilie 1982 în somptuosul apartament 
parizian al lui Rosy şi Paul Barbăneagră. Reuniunile erau 
interesante şi frecventate de oameni remarcabili, ca 
marele pictor portughez Limă de Freitas (care avea să 
devină unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai mei) şi 
Antoine Faivre, specialist recunoscut al gândirii esoterice 
tradiţionale. 

În aceeaşi scrisoare, Vintilă Horia menţionează un 
articol pe care l-a scris despre revista de Millenaire în 
revista madrilenă El Alcazar, unde el avea o rubrică 
permanentă „Notas críticas pară un fin de siglo”!5%:; 
„Numărul 2 l-am citit cu pasiune în avion. 

I scul dumitale este extrem de interesant şi de 
binevenit într-un moment ca acesta în care, de altfel, multe 
sunt posibile, ca de Iildă apariţia însăşi a revistei”. 

Revista de Millénaire a fost o mare aventură 
editorială la care un participat ca membru al consiliului de 
redacţie, din care făceau parte şi Stephane Lupasco şi 
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Michel Random. Primul număr. I apărut în mai 1982, 
salutat şi el într-un elogios articol al lui Vintilă Horia'%5. 
Revista, fondată de cunoscutul jurnalist francez Întruno 
Totvanian, a avut un succes neaşteptat, ajungând, în scurt 
înnp, la 15.000 de exemplare vândute prin abonament sau 
în liioşcuri. Revista sosea la momentul potrivit, direcţia sa 
principală fiind dialogul între ştiinţă şi spiritualitate. M-am 
bucurat «a un om de exigenţa lui Vintilă Horia o aprecia şi, 
bineînţeles, i am solicitat colaborarea (aşa cum i-am cerut- 
o şi lui Ioan Petru e ailianu), la Paris şi apoi în cursul unei 
întrevederi avute la Madrid pe 4 septembrie 1982, după 
congresul de fizică la care participasem la Santiago de 
Compostela. 

Am bucuria să primesc un text al său într-o scrisoare 
expediată pe 10 octombrie 1982: „Îţi trimit alăturat un 
articol pentru Millenaire, făcând parte din colaborarea pe 
care mi-ai cerut-o la Paris. Aş avea multe de spus pe 
tărâmul literar, atât de învecinat celorlalte, pe linia unei 
cercetări pe care am întreprins-o de mai lune de zece ani. 
Literatura e o tehnică a cunoaşterii, ca şi celelalte, inclusiv 
fizica”. 

Textul apare în numărul 6 din de Millenaire'5*-şi este 
însoţit de o călduroasă prezentare semnată de Bruno 
Totvanian: „Român prin naştere, francez prin cultură (el a 
obţinut Premiul Goncourt în 1962 pentru cartea sa 
Dumnezeu s-a născut în exil), madrilen prin inima sa şi 
italian prin spiritul său, Vintilă Horia, om universal, este 
binevenit aici”. 
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De fapt, articolul lui Vintilă Horia era o intrare în 
dialog cu două texte publicate de mine („Langage et 
réalité”) şi de Jacques Oudot („Le concept de 
pluridisciplinarite”) în numărul 4 din de Millénaire 
(septembrie-octombrie 1982), asupra cărora el se 
exprimase deja în El Alcazar4. Tot în El Alcazar, Vintilă 
Horia comentează un articol de Kenneth White, „Tradition, 
modernité et au-delă...”, publicat în numărul 5 din de 
Millénaire (noiembrie-decembrie 1982).1% 

Am plăcuta surpriză să primesc o scrisoare de la el 
(22 noiembrie 1982), în care Vintilă vorbeşte de Gerolamo 
Cardano, menţionat în articolul meu „Vision de la realite et 
réalité de la vision” publicat în acelaşi număr din de 
Millenaire: „Acum câteva minute am terminat de citit 
articolul dumitale din de Millenaire şi aluzia la Cardan, 
personagiu fascinant, despre care s-a scris prea puţin până 
acum. Eu am dat de urma lui întâmplător, în vara lui 1962, 
când am stat câteva zile într-un loc din Italia (veneam spre 
Paris, din vacanţă) situat nu departe de lacul Como, loc 
încântător, de unde se vedeau cele două lacuri, cel italian 
şi cel elveţian. Rătăcind într-o zi prin împrejurimi am ajuns 
într-un sat foarte ciudat, dominat de o biserică construită 
în mod evident de maeştri comaschi, cu case păzite de 
stranii statui, cu un mic palat părăsit a cărui grădină era 
invadată de pomi şi buruieni sălbăticite, şi cu următoarea 
inscripţie pe o placă de marmură: 

O passeggier che vieni da lontano 

Riposati un momento al beli Cardano. 

Era ceva în aer şi mult timp n-am ştiut să-i scriu un 
nume deasupra. Abia mai târziu am aflat de matematician, 
care se trăgea din acel loc, sau cineva din strămoşii lui”. 

O colaborare constantă a lui Vintilă Horia cu de 
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Millénaire se profila astfel, dar prostia omenească cea 
eternă veghea. Un abonat îi trimite lui Totvanian o 
scrisoare de o extremă violenţă în care acuză revista că 
acceptă în paginile ei un antisemit şi nazist, cu referire la 
celebrul scandal al Premiului Goncourt. Totvanian se 
sperie şi, în ciuda explicaţiilor mele, decide să oprească 
orice colaborare cu Vintilă Horia. Numele său dispare din 
pancartele publicitare. 

Bineînţeles, îl anunţ imediat pe Vintilă, care îmi 
răspunde în demnitate şi forţă: „Nu m-au surprins 
rândurile dumitale. (eeidentul e cum e pentru că e populat 
de oameni că Bruno Totvanian, lipsiţi de curaj şi, în fond, 
de o perspectivă salvatoare. I lucrurilor. Trebuia să 
întoarcă imediat abonamentul acelui imbecil indignat şi să- 
mi ceară imediat o nouă colaborare. A făcut ce-a făcut 
pentru că este cine este. Cred că treaba nu mai are salvare 
şi că, fără să ştim, trăim în plin Apocalips, de la 1939 
încoace (sau de la Yalta). Nu am de gând să-i mai scriu. El 
nici nu s-a scuzat, nici nu s-a justificat. Lucrul cel mai trist, 
dând socoteală de până unde merge laşitatea colectivă în 
care s-a înfăşurat () ceidentul ca într-un giulgiu ultim, este 
faptul de a fi suprimat numele meu de pe lista de 
colaboratori. E un semn, între altele. Această persecuție 
bazată pe laşitate, sau pe orbire fanatică, nu e prima care 
se manifestă. Şi nici ultima, sper. În contra ei lupt cum pot, 
de la scandalul cu Premiul Goncourt încoace. Cred că mi-a 
prins bine, din multe puncte de vedere. M-a trezit, printre 
altele, la realitate”. (Madrid, 1 octombrie 1983) 

Cu eleganța lui extraordinară, Vintilă revine asupra 
acestei sinistre afaceri cu un ton mai conciliant faţă de 
comportarea lui Bruno Totvanian: „... Totvanian nu mi-a 
mai răspuns, deşi în ultima scrisoare îl rugăm să mă 
aboneze la revistă... Există poate o diferenţă foarte subtilă 
între el şi mine. Vom discuta cândva despre ea. Poate că e 
cauza acestei tăceri şi acestei omişi uni”. (Los Molinos, 4 


august 1984) 

Nicio umbră nu se insinuează între noi, în ciuda 
acestei situaţii tenebroase. Dimpotrivă. 

La 31 mai 1965, după primirea cărţii mele Noi, 
particula şi lumea, Vintilă îmi scrie: „lată, alăturat, cronica 
mea'58-despre splendida dumitale carte. Sper că ai primit-o 
între timp pe cealaltă!5*. Am vorbit de amândouă la Roma 
săptămâna trecută. Sper să le dedic mai mult spaţiu într- 
un eseu despre homo religiosul pe care am de gând să-l 
scriu în iunie”. 

Cronica sa din El Alcazar se încheie cu aceste 
cuvinte: „În prezenţa a tot ceea ce ne striveşte şi ne 
alienează, o asemenea carte ne ajută să continuăm să 
trăim”. 

Scrie şi o cronică în româneşte!%, în care conchide: 
„E posibil ca tezele lui Basarab Nicolescu să creeze o nouă 
mentalitate în lumea occidentală, preparată pentru această 
schimbare încă de pe vremea când marii fizicieni germani 
de la începutul secolului deschideau, prin descoperirea 
atomului, o poartă nepreţuită către adevărata ştiinţă şi 
către o cuprindere a omului în limitele lui autentice”. 

Neobosit şi generos, scrie şi despre cartea lui 
Solange de Mailly-Nesle, LEtre cosmique!“!, unde Lupaşcu 
şi cu mine suntem prezenţi prin interviuri!*2. Iar în 1986, 
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Vintilă consacră două cronicit®-cărții lui Lupaşcu, 


Lhomme et şes trois éthiques, scrisă în colaborare cu mine 
şi cu Solange de Mailly-Nesle!6%. 

Graţie cărţii mele, Noi, particula şi lumea, am fost 
invitat la Veneţia de UNESCO şi Fundaţia Cini ca animator 
al congresului Ştiinţa în faţa frontierelor cunoaşterii: 
Prolog al trecutului nostru cultural (3 - 7 martie 1986) şi, 
în această calitate, redactez o primă formă a acum celebrei 
Declaraţii de la Veneţia!*, adoptată aproape fără 
modificări şi pe care i-o trimit lui Vintilă imediat după 
întoarcerea la Paris. _ 

Reacţia sa este promptă: „lţi trimit alăturat un 
articol'S%în care vorbesc de textul, foarte important, pe 
care mi l-ai trimis şi care mă întristează profund: Îmi pare 
rău că Fundaţia Cini şi UNESCO n-au descoperit înaintea 
mea necesitatea în care se află omenirea de a pune de 
acord politica şi ştiinţa. Eu am descoperit acest lucru de 
prin 1969, când realizam Voiajul spre centre ...13 Cum de- 
abia acum două instituţii atât de serioase îmi descoperă 
America e lucru mai mult decât ciudat; trebuie să 
recunoşti”. (Collado, 6 iunie 1986) Amărăciunea, dar şi 
umorul său sunt evidente în aceste rânduri, dar, din nou, 
nicio umbră nu se strecoară între noi. Dimpotrivă. 

În articolul său, după ce spune tot ceea cea făcut el 
însuşi în domeniul dialogului între ştiinţă şi spiritualitate, 
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face o analiză pertinentă a câtorva aspecte ale Declaraţiei 
de la Veneția. De exemplu, se exprimă asupra 
transdisciplinarităţii: „Punctul 3 pune în relief necesitatea 
unei cercetări realmente «transdisciplinare», care nu 
poate fi decât respinsă de materialiştii marxişti şi de 
susţinătorii societății de consum. În politică, 
transdisciplinaritatea ne poate conduce la metapolitică, un 
alt concept care are o relaţie intimă cu tehnica mea a 
cunoaşterii, aşa cum am dezvoltat-o după apariţia cărţii 
mele Voiaj spre centre...” 

Câteva săptămâni mai târziu revine asupra 
Colocviului de la Veneţia: „Rezistenţa la nouă viziune a 
lumii, aşa cum bine spui, e universală şi constituie o 
adevărată familie nefastă şi, uneori, demoniacă”. (Villalba, 
19 august 1986) Cuvinte premonitorii! 

La 22 aprilie 1986, Mircea Eliade părăsea această 
lume. lar în 1987 m-am aflat, ca preşedinte al asociaţiei 
„Hyperion”, printre organizatorii congresului internaţional 
Hommage a Mircea Eliade (Sorbona, 24 - 27 iunie 1987). 
Cu această ocazie îl revăd pe Vintilă. Ne refugiem într-o 
cafenea pentru a scăpa de mulţimea congresiştilor. Printr-o 
ciudată alchimie, l-am simţit mai aproape ca niciodată. Să 
fi contribuit oare maxima mea deschidere afectivă, 
datorată unor mari suferinţe pe plan personal prin care 
treceam în acea perioadă? Să fi fost oare umbra marelui 
Eliade care plana protectoare asupra noastră? În orice caz, 
în acea zi am decis să ne tutuim. 

Pe 27 octombrie 1987 îmi scrie foarte interesante 
lucruri despre Lucian Blaga: „Dragă Basarab, îmi pare 
nespus de rău că nu ne-am putut vedea în septembrie... 
Eram tare curios să ştiu ce s-a întâmplat în iunie la 
Geneva; şi!“să te rog, în acelaşi timp, să colaborezi la 
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Philosopbia Perennis cu o rubrică permanentă, care nu ştiu 
cum se va numi, însă la care voi colabora şi eu... Putem 
face din Blaga, prin gândirea noastră, vreau să spun prin 
forţa noastră de a-i scoate în relief actualitatea, un motor 
pentru înnoirea de mâine... Aş fi vrut să vorbesc cu tine 
despre sensul anti-entropic al poeziei lui Blaga, despre 
care am să scriu într-un număr viitor al revistei. Cred că în 
volumele lui fundamentale ca Lauda somnului şi la 
cumpăna apelor, această posibilitate de anti-entropie, care 
are în fond un substrat esoteric profund, apare în toată 
măreţia ei unică. Niciun alt poet român sau european nu a 
fost atât de aproape de adevăr că Blaga datorită vastei lui 
posibilităţi de a sta pluridisciplinar în faţa lucrurilor. De la 
el la mistică saltul ar fi fost uşor de realizat, însă poate că 
nu asta îi era misiunea”. li împărtăşesc, şi acum, cu totul 
punctul de vedere. 

Refuz cu politeţe propunerea sa de colaborare la 
Philosophia Perennis şi prefer să-i evoc întâlnirea noastră 
de la congresul Eliade: „Dragă Vintilă... ultima noastră 
întâlnire la Paris a rămas încrustată în sufletul meu. Nu aş 
putea explica de ce, dar a fost un moment privilegiat, care 
mă urmăreşte şi acum. Un «gust» deosebit al impresiilor, 
dincolo de ceea ce pot transmite cuvintele. În acelaşi timp, 
un moment înscris pentru totdeauna în istoria mea 
personală, printr-o clarificare neaşteptată a unor întrebări 
asupra destinului ce mă obsedau de multă vreme”. (Paris, 
15 noiembrie 1987) 

Prietenia noastră începe să se înscrie în alte 
dimensiuni decât cele lumeşti. Pe 15 ianuarie 1988 îmi 
scrie: „Prima dată când ne-am cunoscut şi am stat de 
vorbă, la o cafenea pe La Tour Maubourg, am avut 
siguranţa că vom fi prieteni într-o zi... Cărţile şi articolele 
tale m-au ajutat şi ele, ca şi cele ale lui Lupaşcu, să mă 


Lukaszuk) în 1973. 


regăsesc”. 

Marele nostru prieten Lupaşcu părăseşte această 
lume pe 7 octombrie 1988 şi îl anunţ imediat pe Vintilă, 
care îmi scrie: „Dragă Basarab, vestea pe care mi-o dai mă 
umple de tristeţe. N-ai ştiam că Lupaşcu e internat... A fost 
una din persoanele care au influenţat cel mai mult asupra 
schimbării produse în mine acum aproape douăzeci de ani. 
După aceea, contactul prelungit în timp, atât cu cărţile cât 
şi cu persoana lui, atât de autentice şi de fermecătoare, au 
completat procesul acelei schimbări”. (Villalba, 21 
octombrie 1988) Publică un admirabil articol despre 
Lupaşcu în Cuvântul Românesc-şi “revine, într-o 
scrisoare, asupra morţii lui Lupaşcu: „Moartea lui Lupaşcu 
m-a cutremurat... O bucată din bunătatea lumii a murit cu 
el”. (Villalba, 12 decembrie 1988) Portretul care se 
conturează din aceste fragmente ale corespondenţei între 
noi este net diferit de cel prezent în paginile doamnei 
Monica Lovinescu. Într-o notă datată vineri 24 septembrie 
1982, ea scrie: „Masă rotundă cu Vuia, V. Horia, Poghirc, 
Cazaban, V. - pentru '%redeschiderea Centrului român de 
cercetări. Vintilă reîncepe cu Gândirea, opusă triumfător 
Vieţii Româneşti şi mai plasează şi un Burebista unde nu 
trebuie. De data asta, fiind masă rotundă, i se poate 
răspunde, şi o face - foarte bine - V. După aceea, la 
Sorbona (Amfiteatrul Richelieu) pentru şedinţa inaugurală. 
Eliade - care promisese - nu vine. Vuia lung şi 
neinteresant, dar nu bombastic. Vintilă Horia cu aparenţe 
de idei. Poghirc la obiect. Sper să mă înşel: totul are un aer 
provincial”. 

— Vintilă!”%-Horia „cu aparenţe de idei”? Mi se pare 
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că Monica Lovinescu vorbeşte de o altă persoană decât cea 
pe care am cunoscut-o eu. De altfel, am fost prezent la 
acea şedinţă inaugurală şi ideile lui Vintilă mi s-au părut 
foarte pertinente. 

Într-o altă notă, datată luni 16 mai 1988, Monica 
Lovinescu consemnează: „La Radio, Vintilă Horia pentru 
un interviu despre cărţile lui (i-a mai apărut un roman), 
dar mai ales despre Eonul Dogmatic în traducerea lui... 
Pişcoci, cu o prefaţă de Vintilă, la l'Age d'Homme... Vintilă 
Horia repetă ce a spus şi în prefaţă: că Blaga e mai actual 
acum, în contemporaneitate, cu fizica cuantică (!) decât în 
vremea lui. Are un fel de a fi categoric, de-a jongla cu 
atomii, filosofia şi literele, care m-a împiedicat întotdeauna 
să-l iau în serios.” 11 

Semnul exclamării care însoţeşte cuvintele „fizica 
cuantică” are semnificaţia lui. Am cunoscut-o bine pe 
Monica Lovinescu la diverse manifestări ale exilului, în 
particular la Cenaclul de la Neuilly, am fost în casa ei de 
mai multe ori şi am participat de mai multe ori la celebra 
sa emisiune de la „Europa liberă”. Deci mă pronunţ în 
cunoştinţă de cauză. Adevărul este că, pentru ea, culuiră 
se reduce la literatură şi deci ştiinţa nu are nicio 
importanţă pe plan cultural. De asemenea, Monica 
Lovinescu era alergică la tot ceea ce privea transcendenta, 
religia sau gândirea tradiţională. Nu este deci de mirare că 
Vintilă Horia îi părea un lunatic, simpatic pe plan personal, 
dar neinteresant ca operă. 

La moartea lui Vintilă, Monica Lovinescu notează: „A 
murit Vintilă Horia. Aflasem prin Goma (via Răuţă) că e în 
comă... Sunt evident tristă, chiar dacă aproape de el nu ne- 
am simţit cu adevărat decât o dată: când cu scandalul 
Premiului Goncourt, când ne-am pierdut zilele şi nopţile 
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încercând să dejucăm manevrele Bucureştiului... Cred că 
mi-a fost mereu cam străin, mai puţin din pricină că era de 
dreapta (o dreaptă foarte elementară, susţinând dictatura 
din Argentina şi negând torturile de acolo), cât pentru că 
certitudinile lui pătrate şi imperturbabile mă iritau”. 
(miercuri, S aprilie 1992) - Certitu!”?dinile lui „pătrate şi 
imperturbabile”?! veest portret este la ani-lumină de 
adevăratul Vintilă Horia.!73 

Cel care l-a înţeles într-adevăr pe Vintilă Horia este 
Pompiliu Crăciunescu, în incitanta sa carte, Vintilă Horia - 
Translitterature et Réalité™*: „... Vintilă Horia pune în 
evidenţă o veritabilă viziune transgresivă a lumii; o viziune 
în care literatură, ştiinţa, filosofia, teologia etc. Converg 
spre una şi aceeaşi finali ţaţe: Inţelegerea lumii noastre... 
Prigoniţi-l pe Boeţiul, rom. M care revelează o ireductibilă 
dimensiune transliterai, depune mărturie că, în timpul 
prezent, cunoaşterea şi completitudinea deschisă fac un 
singur corp. Este dimensiunea cea mai pregnantă.l 
capodoperei lui Vintilă Horia, Prigoniţi-l pe Boeţiul” 
Pompil'”Sîn Crăciunescu foloseşte expresia „cosmos 
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transliterai pennn a caracteriza lumea lui Vintilă Horia.176 


Cine era oare Toma Singuran, personajul principal 
din Prigoniţi-l pe Boeţiu/ 2G? Heisenberg? Lupaşcu? Eu 
însumi? Sau poate un personaj care ne reunea cu Vintilă 
Horia? 

O stranie coincidenţă face că eu am fost în strânse 
legături cu patru dintre cei figurând în cartea lui Vintilă, 
Voiaj spre centrele Pământului: nu numai cu autorul însuşi 
dar, de asemenea, cu Stephane Lupasco, cu marele 
romancier Raymond Abellio (despre care am şi scris!”7) şi 
cu marele pictor Georges Mathieu. 

Cât despre Heisenberg, nu am avut şansa să îl 
întâlnesc, dar el a marcat propria mea viaţă, nu numai pe 
plan filosofic dar, de asemenea, pe plan ştiinţific, anumite 
cercetări ale mele din fizica particulelor elementare 
întâlnindu-se în mod providenţial cu rezultatele lui 
Heisenberg din anii '502S. Vintilă Horia însuşi spunea: 
„Întâlnirea cu Heisenberg mi-a deschis o nouă perspectivă 
asupra lumii. Mi-a modificat profund concepţia despre 
viaţă şi despre literatură... Mi-am dat seama că literatura 
este o i elinică a cunoaşterii, contemporană cu atâtea alte 
tehnici ale cunoaşterii, care, utilizând limbaje diferite, 
spuneau aceleaşi lucruri... Am descoperit cât de 
asemănători sunt poeţii cu fizicienii.” 178 
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Cum pot încheia acest „exerciţiu de admiraţie”? 

Vintilă Horia rămâne înscris pentru totdeauna în 
mine ca un Cavaler al Cunoaşterii Ce Va veni. 

Cezar Ivănescu (1941 - 2008) - Poetul şi vânătoarea 
de oameni 

Vânătoarea de oameni nu este niciodată bună. Ea 
face întotdeauna victime inocente. Dar vânătorii au inimă 
împăcată. Ei nu au în mână nici puşti, nici pistoale. Ei doar 
se joacă cu sufletul oamenilor. Hămesiţi de sângele celor 
puri, îi hăituiesc, îmbătaţi de propria lor putere. Geniul îi 
scandalizează, inocenţa li se pare o anomalie diabolică şi 
demnitatea - o ridicolă pretenţie. 

Desigur, mi se va spune că exagerez din motive 
sentimentale Vânătorii de oameni au întotdeauna inima 
împăcată. Vor spune că Cezar Ivănescu a murit în urma 
unei banale operaţii şi nu pentru că trupul îi era epuizat de 
nemiloasa hăituire. 

Noi nu putem păstra tăcerea când o pagină ruşinoasă 
a istoriei literaturii române s-a scris acum, la începutul 
secolului XXI. Cerneala acestei pagini este sângele cald 
încă al sufletului unui mare poet. 

L-am cunoscut pe Cezar la Paris, acum aproape zece 
ani. Cezar era invitat de doamna Simona Modreanu la 
Centrul lui tural Român şi Dana Roman mi-a spus că Cezar 
Ivănescu vre. I neapărat să mă cunoască. Îi cunoşteam, 
bineînţeles, poezia dar nu ne întâlniserăm niciodată. 

M-am cutremurat ascultându-l cântând. Vocea să mi 
se pară. I că vine de foarte departe, din timpurile 
imemoriale ale istoriei noastre. Recunoaşterea noastră a 
fost imediată, ca şi cum ne-am îi 

— Text publicat în Contemporanul, Bucureşti, nr. 8, 
august 2008, p. 30 şi Dacia literară, Iaşi, nr. 5, septembrie 
2008, pp. 2 - 3. 

Iunoscut dintotdeauna. O prietenie spirituală rară s-a 
născut.11 unei. 


Am descoperit în Cezar nu numai o fiinţă în 
conformitate cu imaginea sa de mare poet, dar şi un om cu 
o profundă cunoaştere filosofică, mai ales în domeniul 
filosofiei orientale. Un om bun, de o bunătate aproape de 
neimaginat în lumea de astăzi. Am aflat e. I a ajutat o 
mulţime de oameni să îşi actualizeze potenţialităţile în 
domeniul literaturii. Unii au devenit scriitori cunoscuţi, că 
Aura Christi, căreia i-a inventat de altfel minunatul 
pseudonim. () memorabilă întâlnire, la Lido, cu Clara 
Aruştei, fiica sa adoptiivă, mi-a arătat cum această 
bunătate a lui Cezar se exercita nu mimai în literatură, dar 
şi în viaţa de fiecare zi. 

Era atât de generos încât era incapabil să înţeleagă 
răutatea, irădarea, mârlănia. În sinea lui era un copil 
inocent şi timid. Această afirmaţie poate surprinde. Toți ne 
amintim de redutabilul polemist, de setea lui de a vorbi şi 
povesti fără încetare, de Iccesele lui de mânie. Dar acestea 
erau manifestări de autoapărare. De unui mare timid, 
surprins de tulburată lume în care trăim şi de nemilostiva 
trecere a timpului care ne apropie de moarte. 

Îmi vine în minte o scenă trăită la ediţia din 2007 a 
Salonului de carte Gaudeamus de la Bucureşti. Cezar 
reeditase la „Junimea” trei cărţi ale mele şi organizase, 
într-un spaţiu ingrat, la capătul unei scări, o prezentare a 
lor de către Magda Stavinschi şi Solomon Mărcuş. Lumea 
trecea, grăbită să consume cât mai multe evenimente. Şi îl 
auzim pe neaşteptate pe Cezar, urlând în microfon: „Dacă 
aţi şti că în faţa voastră se află Cioran, Eliade sau Ionesco, 
tot aşa aţi trece, orbilor?” Printr-o extraordinară 
coincidenţă, tocmai atunci trecea în faţa micului nostru 
grup un cunoscut grafician, care ocupase un important 
post diplomatic la Paris. Ne-am dat mâna, dar persoana, 
vizibil jenată, s-a făcut că plouă şi a plecat mai departe. 
Însă lumea s-a strâns ca urmare apelului-strigăt şi 
evenimentul a rămas pentru totdeauna înscris în memoria 


mea. 

Avea proiecte editoriale extraordinare şi nutrea 
speranţe în privinţa dezvoltării editurii „Junimea”, ajutat 
fiind şi de o excelentă echipă. Cumpărase drepturile a 
doua colecţii conduse de mine în Franţa - „Les Roumains 
de Paris” (Editura Exus) şi „Iransdisciplinarite” (Editura 
Rocher, Monaco) '”%-şi în noiembrie 2007 am discutat cu el, 
la laşi, despre continuarea colaborării noastre. Mă 
bucuram că, în contextul României de astăzi, un mare poet 
poate fi şi un eficace editor. 


Într-o noapte, răsfoind, ca de obicei, paginile 
electronice ale ziarelor din România, cad pe infama şi 
neruşinata ştire, provenita dintr-o sursă neidentificată. O 
avalanşă de noroi încerca să sugrume vocea poetului. 
După câteva zile, i-am telefonat de la Paris. „Să nu crezi, 
Basarab, un singur cuvânt din ce spun ăştia!” - îmi spune, 
vizibil obosit, Cezar. L-am asigurat că un asemenea gând 
nici nu se putea ivi în mine. Mi-a descris în amănunt acţiu 
nile pe care dorea să le întreprindă pentru a-şi apăra 
demnitatea. Dar am înţeles că ceea ce îl mâhnea cel mai 
mult era reacţia unor persoane apropiate lui, care, cel 
puţin pentru un moment, au putut da crezare infamei ştiri. 
Cezar avea, ca şi mine, cultul prieteniei, pe care o punea 
mai presus de toate. Nu putea înţelege infidelitatea în 
prietenie. 

Pe 9 februarie 2008, în preajma unei conferinţe pe 
care trebuia să o ţin la Teatrul Naţional din Bucureşti, i-am 
telefonat spunându-i că îl aştept şi că invitaţia să se află la 
casa de bilete. Mi-a spus că, din cauza evenimentelor, nu 
poate veni. „Dar te voi îmbrăţişa în faţa tuturor, Cezar!” - 
i-am răspuns. „Da, dar dacă prezenţa cuiva în sală m-ar 


179 Multe dintre aceste cărţi au fost deja traduse, datorită abnegaţiei 
Doamnei Simona Modreanu, la Ed. Junimea. 


enerva, aş putea reacţiona în mod nepotrivit”. L-am 
înţeles. A fost ultima noastră convorbire pe acest tulburat 
pământ. 

Moartea lui am trăit-o ca pe o supremă injustiţie. Dar 
opera lui rămâne, intactă, în imediata vecinătate a operei 
unui alt mare nedreptăţit, Mihai Eminescu. Este 
convingerea mea intimă că noile generaţii vor descoperi, 
mai mult decât contemporanii noştri, dimensiunea de mare 
poet a lui Cezar Ivănescu. 

Cu puţină vreme în urmă, Aura Christi şi Lucia 
Dărâmuş mi-au trimis, prin curier electronic, o înregistrare 
conţinând un testament spiritual al poetului. Mărturisesc 
că am izbucnit în plâns, ceea ce nu mi se întâmplase de 
multă vreme. Printr-un miracol al internetului, vocea lui 
ajungea la mine, vie, de dincolo de lumea noastră. Cuvinte 
potolite, înțelepte, pătrunse de o infinită dragoste faţă de 
țara unde s-a născut, fără nicio urmă de ură pentru 
vânătorii de oameni. Fie ca lacrimile mele să îi aline 
suflenil încă însângerat. 

Paris, 21 iunie 2008 

Andrei Şerban? 

un teatru al spiritualităţii 

Cei care pătrund pentru prima dată în universul lui 
Andrei Şerban sunt întotdeauna surprinşi de noutatea 
ireductibilă a fiecărui spectacol. Universul singular al lui 
Andrei Şerban este cel al fluidităţii, al transparenţei, al 
captării momentului prezent, care conţine în sine şi 
trecutul şi viitorul. Mai precis, trecutul şi viitorul sunt 
reconstruite, redescoperite, revelate de singura realitate 
vie - cea a momentului prezent. 

Aceeaşi remarcă poate fi făcută în privinţa formelor 
de crea ţie. Andrei Şerban trece cu uşurinţă de la 
spectacolul fundat pe text la cel fundat pe muzică, de la 
improvizație la Shakespeare, de la „Agamemnon” la 
„Văduva veselă”, de la „Neguţătorul din Veneţia” la 


„Turandot”. Frontierele între diversele forme teatrale şi 
muzicale sunt abolite şi fluiditatea însăşi a vieţii izvorăşte 
astfel, luxuriantă şi imprevizibilă. 

Cu alte cuvinte, Andrei Şerban, ca şi Peter Brook, 
pare a îi fascinat în permanenţă de căutarea unui limbaj 
universal, pe care toate fiinţele umane l-ar putea înţelege, 
dincolo de barierele apa rent insurmontabile introduse de 
cele peste 6.000 de limbi prezente pe planeta noastră. Nu 
este deci surprinzător că Andrei Şerban nu a ezitat să 
prezinte întregi spectacole în limba greacă clasică, 
inaccesibilă chiar şi grecilor contemporani. În cuvinte sunt 
ascunse vibrații care transgresează frontierele diferitelor 
limbi. 

„Postfaţă la Andrei Şerban, O biografie, Ed. Polirom, 
laşi, 2006. 

Aici se află, poate, secretul magic al creaţiei lui 
Andrei Şerban - în captarea vibraţiilor care unifică 
diversele forme estetice, cuvânt ele, muzica, imaginile, 
mişcările corpului, schimbarea continuă, i sentimentelor şi 
activităţii mintale. 

Percepția vibraţiilor nu este un act voluntar, ci un act 
de supremă libertate - cea de a fi traversat de vibraţiile 
permanent şi pretutindeni prezente. Singurul act voluntar 
este cel al pregătirii corpului, afectului şi minţii pentru 
această sacră întâlnire între vibraţiile materiale şi 
spirituale şi propria noastră fiinţă. Un sacri - liciu este 
necesar - cel al abandonării obişnuinţelor motrice, ilective 
şi mentale, în aşteptarea întâlnirii cu miraculosul şi 
necunoscutul. Astfel putem înţelege deconcertantele şi 
îndelungile exerciţii pe care Andrei Şerban le face cu 
actorii înaintea pregătirii unui spectacol. 

Cunosc bine îndreptăţită aversiune a lui Andrei 
Şerban faţă de imixtiunea oricărei teorii - estetice, 
filosofice sau ştiinţifice - în spaţiul său de creaţie. In 
universul fluidităţii şi transparenţei, teoria nu este decât o 


cârjă inutilă. Dar nu mă pot abţine să lemarc că fizica 
modernă atestă că totul este vibraţie. Cea mai mică 
parcelă a spaţiului-timp este traversată de un număr infinit 
de vibrații infinitezimale. De la neuron la spaţiul 
interplanetar, totul este vibraţie. Chiar vidul, conform 
fizicii cuantice, este plin de vibrații care conţin în mod 
potenţial, în sânul lor, întreaga realitate vizibilă - de la 
atomi la galaxii. Fizicianul nu poate demonstra existenţa 
unei componente spirituale în vibraţiile naturale, dar 
artistul probează acest fapt prin actul său creator, într-o 
complementaritate surprinzătoare a lumii vizibile şi a celei 
invizibile. 

Contactul lui Andrei Şerban, în 1970 - 1971, cu 
Centrul Internaţional de Cercetări Teatrale condus de 
Peter Brook a fost i-a siguranţă benefic şi chiar 
determinant, deschizându-i şi revel. Uidu-i propria sa cale. 

Unele tehnici teatrale, precum exerciţiile de 
pregătire a actoi i lor, provin cu claritate de la Peter Brook. 
În pagini emoţionante, Andrei Şerban evocă cu modestie şi 
căldură toată recunoştinţa faţă de cel pe care îl consideră 
ca fiind principala referinţă a propriului său univers. 
Înrudirea spirituală între universul lui Peter Brook şi 
universul lui Andrei Şerban este profundă şi ea evocă o 
sursă comună, imemorială, ancorată în sacru. Dar, dincolo 
de raportul maestru-discipol, diferenţele între formele 
estetice adoptate de Peter Brook şi Andrei Şerban sunt 
importante, chiar esenţiale. 

Orice spectator recunoaşte aproape instantaneu că 
se află în faţa unui spectacol montat de Peter Brook. Un ax 
traversează universul lui Peter Brook - „spaţiul vid” - 
prezent în fiecare dintre spectacolele sale. Spaţiul vid este, 
de altfel, titlul unei cărţi celebre scrise de Peter Brook. 

Acelaşi fapt poate fi afirmat şi despre creaţia altui 
mare contemporan, Robert Wilson, marcată de tablouri 
hieratice şi de lentoarea inconfundabilă a mişcării 


corpurilor actorilor. 

Dar aproape nimeni nu poate recunoaşte, după 
câteva scene, o montare a lui Andrei Şerban. Ca să ne 
exprimăm în mod abrupt, Andrei Şerban nu are o „marcă 
de producţie”. Spaţiul său este, în mod instantaneu, plin de 
forfotă contradictorie şi de prezenţa multiformă a vieţii 
înseşi. Acest fapt este, desigur, un handicap în lumea 
noastră grăbită, avidă de clasificări facile şi nesfârşite 
comparații. Nu putem decât bănui, din paginile cărţii sale, 
prin ce asceză constantă şi prin ce suferinţe a putut trece 
Andrei Şerban pentru a rămâne neabătut pe propria sa 
cale, care a derutat şi derutează mulţi critici de teatru şi 
operă. 

Andrei Şerban se autocalifică drept „eclectic”, 
adoptând seninificaţia din limba engleză: refuzul oricărui 
sistem prin alegerea celor mai bune aspecte din diverse 
sisteme. Din păcate, în român. I sau în franceză, cuvântul 
„eclectic” are o semnificaţie opusă. Prefci deci să dau un 
nume diferit universului lui Andrei Şerban şi îl aleg pe 
acela de teatru al spiritualităţii. 

Spiritualitatea este, în zilele noastre, uitată, 
devalorizată, prostituată. Creaţia lui Andrei Şerban 
reuşeşte miracolul renaşterii spiritualităţii, dincolo de 
orice religie sau doctrină spirituală. 

Andrei Şerban transportă în mod  nebănuit 
spectatorul dintr-o lume într-alta, de la un nivel de 
Realitate la alt nivel de Realitate. Spectacolele sale ne 
restituie originea sacră a teatrului, muzicii şi dansului. 
Spiritualitatea prezentă în creaţia lui Andrei Şerban este 
spiritualitate vie, fără frontiere, singur liant al unei 
umanităţi dezorientate. Fundamentul său este esenţa 
însăşi a mişcării, a perpetuei transformări a realităţii 
vizibile şi invizibile. Înţeleasă astfel, spiritualitatea 
semnifică prezenţa unui limbaj universal al recerii dintr-o 
lume într-alta, al armoniei diferitelor niveluri de Realitate. 


Spectatorul resimte instinctiv că ceea ce el crede a fi 
banal, haotic sau tragic, când este raportat la lumea sa de 
fiecare/ i, capătă cu totul altă lumină prin perceperea 
simultană a difeiielor niveluri de Realitate. În universul lui 
Andrei Şerban până în tenebrele sunt luminoase. Regăsind 
sensul tradiţiei antice, după vizionarea unei tragedii puse 
în scenă de Andrei Şerban, ieşi din ăla revitalizat, 
revigorat, cu o speranţă în viaţă. 

Astfel se poate explica, poate, succesul universal al 
operei creatoare a lui Andrei Şerban. 

Toate marile scene ale lumii sunt onorate să îl invite, 
de la ei vent Garden la Opera din Paris, de la cele mai 
importante case de operă americane la Opera La Fenice 
din Veneţia. Andrei Şerban este primul regizor român 
invitat la Comedie Française din Paris şi la Metropolitan 
Opera din New York. 

Un teatru al spiritualităţii presupune metamorfoza 
creatorului însuşi, fără de care actul creator nu ar fi decât 
un fenomen de modă pasageră, un act găunos fără niciun 
impact durabil asupra pec tatorului. Suntem recunoscători 
lui Andrei Şerban pentru ijul de a ne împărtăşi, în pagini 
discrete dar grăitoare, câteva hagmente din acest 
misterios proces de transformare spirituală. 

M-am zbătut timp de zece ani să îl conving pe Andrei 
Şerban. A scrie, pentru o editură franceză, o carte de 
mărturii asupra uectoriei sale. Acolo unde eu am eşuat, 
Editura Polirom a reuşit şi nu mă pot decât bucura. 

Am fost surprins, citind fragmentele manuscrisului la 
a cărui naştere asistăm, de calitatea scrisului lui Andrei 
Şerban. Am descoperit astfel o latură a lui Andrei Şerban 
pe care o ignorăm aceea a unui autentic scriitor. 

Paginile cărţii sunt traversate de fluiditatea şi 
transparenţa caracteristice spectacolelor sale. Chiar şi un 
cititor care nu a văzut niciun spectacol al lui Andrei 
Şerban poate citi cu uşurinţă cartea sa, care îi va fi o 


autentică hrană spirituală. 

Scriind cu lejeritatea graţiei, şi deseori cu umor, 
despre subiecte profunde, îl regăsim pe Andrei Şerban în 
paginile cărţii aşa cum este el în viaţa de fiecare zi, într-o 
rară îmbinare între inocenţa copilului şi experienţa 
înţeleptului. Urcând toate treptele gloriei, Andrei Şerban 
cunoaşte bine  vanitatea succesului. Pasionat fără 
intransigenţă, el este tolerant fără nicio concesie de 
substanţa Simplitatea sa surprinde - nicio urmă a 
infatuării de mare maestru şi profesor nu umbreşte 
prezenţa sa umană. Andrei Şerban nu încremeneşte în 
propria sa statuie: el rămâne un perpetuu căută tor al 
Adevărului. 

Cartea lui Andrei Şerban este un mare cadou făcut 
culturii române. Cetăţean al planetei, Andrei Şerban 
detestă frazele şi acţiunile patriotarde. Dar el rămâne 
român prin geniul transgresiunii, care a permis câtorva 
creatori din spaţiul nostru natal să se înscrie într-o 
dimensiune universală. Şi, spre bucuria noastră, el se află 
printre ei. 

Eugen Simion şi iniţierea prin cultură 

Când Eugen Simion mă prezintă, el spune deseori, pe 
un ton conspirativ şi misterios: „Şi el este ploieştean!” 
Desigur, Nichita Stănescu a scris câteva pagini 
memorabile despre oraşul său natal, dar ele descriu un 
oraş mitic, care nu există decât în geniala sa imaginaţie 
(„La Ploieşti, adică în acest oraş festiv al limbii române, 
unde înteţirea silabei înroşeşte oul şi epitetul deraiază 
crivățul iarna...”). Ploieştiul este un oraş ca toate celelalte. 
Poate doar proximitatea Bucureştiului introduce o anumită 
nostalgie şi o anumită febrilitate, care determină ca 
Ploieştiul să fie, pentru a utiliza o expresie lupasciană, o 
veritabilă unitate a contradictoriilor. 

Dar misterul Ploieştiului sălăşluieşte într-un miracol, 
straniu şi poate singular în istoria României contemporane. 


Un loc - liceul „Ion Luca Caragiale” - a devenit, în lungul 
anilor, un focar de concentrare a unor dascăli cu totul ieşiţi 
din comun. 

Liceul „lon Luca Caragiale” are o lungă istorie: 
Înființat în 1864, el se dezvoltă sub diferite nume - Liceul 
„Sfinţii Petru şi Pavel” (1878 - 1948), Şcoala medie nr. 1 
„lon Luca Caragiale” (1948 - 1965), iar după 1965 sub 
numele de astăzi. La această şcoală a fost elev Eugen 
Simion (promoţia 1952). Eu însumi am absolvit acelaşi 
liceu în 1960. Printr-o semnificativă coincidenţă, Nichita 
Stănescu şi Eugen Simion au fost colegi de clasă. 
Coincidenţă, de 

„O primă formă a acestui text a fost publicată în 
Eugen Simion, Manual de trudire a cuvântului, Ed. Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2003, pp. 225 - 227. 

asemenea, extraordinară: Eugen Lovinescu, 
„modelul” de in U târziu al lui Eugen Simion, a fost 
profesor la această şcoală în perioada 1903 - 1907. Cum să 
nu crezi astfel în realitatea „bazatdului obiectiv”, de care 
vorbea Andre Breton? 

După cel de-al Doilea Război Mondial, în mod 
paradox. Îl (dacă ţinem seama de vicisitudinile istoriei), 
miracolul de care scriam s-a accentuat. Minunaţi dascăli, 
ca Ion Grigore, profesoi de matematică, Nicolae Simache, 
profesor de istorie, Aspasi. I Vasiliu, profesoară de limba 
română şi mulţi alţii au marcat pe viaţă generaţii şi 
generaţii de elevi. Ei nu erau numai profesori de o anumită 
specialitate, ci, de asemenea, maeştri de viaţă. Cu dis 
creţie şi delicateţe, ei ghiceau tulburările noastre de 
adolescenţi, întrebările noastre existenţiale şi chiar 
problemele noastre materiale şi ne ghidau întotdeauna 
spre sus, spre stele, spre un ideal ce părea, atunci, de 
neatins. Cu alte cuvinte, ei au operat în noi o veritabilă 
iniţiere prin cultură. Noi nu am fi putut să fim ceea ce 
suntem astăzi fără ei. Cred că Eugen Simion împărtăşeşte 


aceeaşi. I ipoteză. Într-o convorbire avută cu Nichita 
Stănescu şi publicat. I în Albumul memorial «Nichita 
Stănescu», Eugen Simion spune: „Acest istoric ilustru, 
puţin cunoscut din păcate, care a fost N. Simache, 
profesorul nostru şi într-un fel părintele nostru spiritual 
(căci ne-a crescut de la 11 la 18 ani), acest om singur şi 
învăţat avea un dar extraordinar de a demitiza, dar, în 
acelaşi timp, a trezit în noi o dorinţă nebună de a remitiza 
faptele istoriei. N-aş putea jura că Simache n-a contribuit, 
alături de profesorul Milica şi de alţi distinşi dascăli din 
Ploieşti, la naşterea noastră ca scriitori, în sensul că a 
aprins în imaginaţia noastră tânără şi confuză acea lumină 
care, observ, nici astăzi nu s-a stins”. 

Într-o convorbire avută la Paris, Eugen Simion mi-a 
confirmat această înaltă apreciere, suplimentată de 
mărturii prea intime pentru a le putea menţiona aici. Eu 
însumi pot să aduc o mărturie similară despre profesorul 
Ion Grigore, pe care îl consider şi astăzi drept părintele 
meu spiritual. 

În 1993, când m-am întors în ţară după 25 de ani de 
absenţă, un fost primit cu mare căldură de profesorii şi 
elevii liceului. Ion (irigore şi Nicolae Simache părăsiseră 
această lume, iar numele meu fusese şters şi din istoria 
scrisă a liceului, şi de pe placa de marmură a şefilor de 
promoţie, dar nu am resimţit nicio amărăciune: lumina 
dascălilor noştri era încă prezentă, de exemplu în privirea 
inimoasei profesoare de chimie Olga Petrescu. Toţi aceşti 
dascăli au avut o activitate de apostolat. Ei şi-au sacrificat 
viaţa în numele unui ideal de cultură care astăzi, în zilele 
tehnoştiinţei triumfătoare, se află în pericol de moarte. 
Este convingerea mea personală că Eugen Simion şi-a 
descoperit în liceul din Ploieşti nu numai vocaţia de 
scriitor, dar şi gustul apostolatului. Căci cu ce alt cuvânt 
decât cel de „apostolat” poate fi caracterizată activitatea 
sa în fruntea Academiei Române şi activitatea sa de editor 


al manuscriselor lui Eminescu? Am avut privilegiul să-l 
observ în această postură în numeroşi ani şi pot depune 
mărturie în acest sens. Nu voi evoca decât impresiile de la 
un eveniment petrecut la Paris, în 2002. 

La 25 octombrie 2002, Institutul Franţei a celebrat 
Academia Română. Nu este obiceiul Institutului Franţei să 
organizeze şedinţe solemne în onoarea unei alte academii. 
Trebuie recunoscut că un astfel de eveniment, pe care îl 
putem califica fără teamă de cuvinte ca „istoric”, a fost 
posibil datorită perseverenţei şi viziunii preşedintelui 
Academiei Române. Iluştrii academicieni francezi au 
vorbit, în mod extrem de bine documentat, despre români 
şi românce care fie că şi-au făcut studiile în Franţa şi apoi 
au devenit importante personalităţi în România, fie că s-au 
stabilit în Franţa şi au avut contribuţii esenţiale la 
dezvoltarea ştiinţei şi culturii franceze. După o lungă 
perioadă în care imaginea României în Franţa a fost 
monopolizată de orfanii şi cerşetorii români şi de 
prostituatele originare din România, aveam impresia că 
asist la un moment de răzbunare a istoriei, în care 
România îşi dezvăluia adevărata ei faţă. Mi se pare evident 
că, în Europa de mâine, România şi Franţa vor constitui 
nucleul ei cultural şi spiritual. Cu modestele mele puteri, 
am încercat să contribui la această geneză, prin colecţia 
„Les Roumains de Paris”, pe care o conduc la Editura 
Exus. Sunt fericit că printre cele trei monografii care au 
inaugurat colecţia se află şi cea scrisă de Eugen Simion 
despre Mircea Eliade. 

Sintagma „rezistenţa prin cultură” traduce desigur o 
necesi ţaţe importantă a lumii noastre, ameninţată de tot 
felul de totali ţarisme, dintre care cel economic nu este cel 
mai inocent. Prefci însă expresia „iniţierea prin cultură”, 
introdusă de Mircea Eliade, căci mi se pare a include 
rezistenţa prin cultură. Sub semnul acestei iniţieri prin 
cultură prefer să situez personalitatea lui Eugen Simion. 


Stelian Oancea - Pribeag prin cea de-a patra 
dimensiune 

Dacă menirea poeziei este cunoaşterea prin 
adâncirea misterului, nunei Stelian Oancea este, în 
deplinul sens al cuvântului, poet: i cercetător al sensului 
lumii şi propriei noastre existenţe, călător pe drumuri încă 
nebătute, invocator de armonii încă neauzite. 

Volumul său are o arhitectură riguroasă, centrată pe 
cuvinte-cheie acţionând ca veritabile simboluri: lumina, 
focul, iurnele, zborul, pasărea, timpul, a patra dimensiune, 
piatra, cristalul, drumul, poarta, tăcerea, Atlantida. Aceste 
simboluri sunt tot atâtea focare ale unui univers poetic de 
o surprinzătoare varietate. 

Stelian Oancea este un explorator al cosmosului, dar 
nu al unui cosmos creat, ci al unuia „dinainte de început”, 
la limita între creat şi necreat. O memorie „fără chip” este 
vestigiul acesini cosmos: „Irăiri, aduceri-aminte/ toate 
făpturilunele într-altele lunecând/ fără trup... / O memorie 
fără chip/ ţinea totul în Măpânirea eilmonstruoasă” 
(Atlantida 2). O stăpânire ce ni se pare monstruoasă nouă, 
celor cristalizaţi din jocul tuturor posibilităţilor al 
misterului originar fără străfund: „Lumea trecea dureros/ 
dintr-o cunoaştere într-alta/ tentaculele s-au uscat/ şi au 
încolţit aripi” (Sublimul). Pentru noi, cei aflaţi în puterea 
vederii ochilor lumeşti, începutul pare dominat de lucrarea 
unor „dumnezei negri”: „Vine noaptea/ ca o pădure/ de 
dumnezei negri”. 

— Prefaţă la Stelian Oancea, Exerciţii de melancolie, 
Ed. Fundaţiei Culuirale Române, Bucureşti, 2002. 

(Vine noaptea). La limita între ştiut şi neştiut, 
întrevăzut şi nevă zut, între făcut şi nefăcut, totul ne apare 
ca o „înserare fără şir”: „Era o înserare fără şir/ şi toate se 
ştiau/ ignorându-se. / (Atlantida 1, 3, „...). Ne rămâne oare 
altceva de mărturisit decât revolta?: „Prin mărăcini, prin 
bozii, ajuns-am tot o rană/ şi mă târăsc, şi dibui, şi sper, 


implor şi-înjur... / în suflet cu nesaţiu te sorb, ca într-o 
bulboană/ dar tu nu eşti în noaptea cumplitului sperjur” 
(Tu ştii că răzvrătirea). Memoria omului este o 
întruchipare a unei rătăciri veşnice într-un „cimitir pustiu”: 
„şi-o rază memorie/ trece din cristal în cristal/ din amintire 
în amintire/ ca o can delă/ ce umblă singură/ într-un cimitir 
pustiu” (Anotimp cosmic). Şi totuşi numele este prezent în 
toată strălucirea sa: „O, iată pân’ tecul î/ iată pântecul/ ce 
a zămislit numele ipe care atâţia încearcă/ să-l şteargă/ 
sporindu-i strălucirea...” (Biblos). Un cosmos „dinainte de 
început”? Mai degrabă, poate, un cosmos al unui nou 
început, al unei noi naşteri, al cărui semn indubitabil este 
zborul „supus unei gravitaţii transcendentale/ vultur în 
plonjon invers” (Lumi nile limpezi). 

O pasăre mitică străbate universul fără forme: 
„Acolo/ unde zborul nu mai este plutire, / nici mângâiere, 
nici vis/ ci spintecare fără odihnă, / eliberare” (Acolo). O 
pasăre a sângelui: „O pasăre doar/ şi prin ea zborul/ ca 
sângele” (Departele drum). O „rană pură asmuţindu-şi 
păianjeniilân propria carne” (Zborul - ca durată). Poemul 
Pasărea ar merita să fie citat în întregime: „Pasă rea care 
nu este/ decât fâlfâit/ pasărea de soare/ pasărea de soare şi 
lună/ pasărea de visare şi vis//P asărea numai de mine/ 
ştiută/ pasă rea de chin şi demângâiere//p asărea de foarte 
departe” (Pasărea). 

Cosmosul nou este prevestit de lumină „... memorie 
vie/ a firii” care „îşi despleteşte cozile blonde/ pe umerii 
mei” (Floare hieratică). În această lumină noi suntem „fără 
trup/ fără făptură” (Luminii, templu). Vederea nu ne este 
decât o „cârjă dată celui ce umblă!... / Cele şapte trepte/ 
nu piciorul le va urca” (Despre vedere). Privirea este „arsă/ 
în rana oarbă a luminii” (De la un timp). În noi s-a 
încrustat „libelula umbrei”: „Un măr a căzui în iarbă/ 
putred/ mâncat de un vierme//D în el avea să iasă apoi 
llibelula umbreilsă-şi pună ouăle în noi” (Epoca de sare). 


Zadarnic este efortul minţii de a pricepe natura fiinţei: 
„Mă străduiam să înţeleg/ dar cuvintele treceau prin mine/ 
ca lumina/ prin carnea fluidă a măriilânfiorând-o” (Abia 
mai târziu). Lumina nevăzută este „sămânță pentru alte 
vieţi”: „Îmbătrânită-n zbor/ lumina/ a vrut să se întoarcă... 
/ Şi s-a risipit/ în câmpiile nopţiilsămânţăpoate/ pentru alte 
vieţi” (Sămânţăppentru alte vieţi). 

Singura speranţă este cea a drumului: „Nu-mi 
rămâne nimic, / decât drumul!... / Şi acolo/ nu se poate 
ajunge/ decât mărşăluind/ pe răni, pe carne vie, pe oase, / 
pe iubire, pe ochi” (Drumul). Orbecăind ca un „corn de 
mele/ căutând neştiutul” (Poarta). Speranţa este cea a unui 
loc primordial, a unei surse a surselor: „Undeva, nu 
departe, / trebuie să fie locul/ de unde pornesc/ toate 
izvoarele” (Mă ferec singur). Drum fără ţintă, a cărui 
finalitate este drumul însuşi: „Există o răscruce/ cu toate 
drumurile smulse, / un fel de răscruce în sine//O îi poate, 
Doamne, canici nu există” (Despre eroare). 

Drumul este printr-un Timp dincolo de timp: „Eu vin 
dinspre Timp - / el stă nemişcat pe muntele lui lmăsurând: 
/ în mâini, nenumăratele-i sfeşnice, / în care ard galaxii” 
(Despre timp). Mister al misterelor „Timpul se îngustează 
brusc, / pentru prima oară îl văd, /// vădi” (Bolţile 
bucuriei). Omul este căzut în timpul vârstei, al împietririi, 
al condensării focului originar: „Se face vârstă timpul/ 
căzând, / se facepiatră!” (Statui). 

Precum Malevitch la începutul secolului XX, Stelian 
Oancea este torturat de misterul timpului, dezvăluit că o 
imperceptibilă a patra dimensiune: „Eu însumi nu sunt/ 
decât o palidă medalie/ a ta, / pribeag prin/ cea de a patra/ 
dimensiune” (Reprezentare). Einstein a interpretat a patra 
dimensiune, în teoria relativităţii restrânse, ca fiind cea a 
timpului. Această interpretare este posibilă într-o 
geometrie specială, inventată de Hermann Minkowski. 
Spaţiul-timp apare astfel că un întreg în care nu există nici 


spaţiu, nici timp, ci doar evenimente. Spaţiul şi timpul sunt 
imbricate - ele nu au o existenţă separată. Spaţiul şi 
timpul nu sunt decât „umbre”, exclamă Minkowski, al 
cărui nume figurează de altfel în poemul Reprezentare. 
Nimeni nu poate vizualiza acest continuum de spaţiu-timp: 
organele noastre de simţ se opresc la cele trei dimensiuni 
ale spaţiului obişnuit. O nouă viziune este necesară: „Între 
noi apa curge/ cu maluri cu tot” (A patra dimensiune) - 
scrie Stelian Oancea. Cosmologia ştiinţifică este convertită 
în culori picturale: „În punctul rar în care/ spaţiul schimbă 
de semn/ deriva lumii înnebunea spre roşu” (Amurg 
inochiul zilei). 

Poemele lui Stelian Oancea evocă somptuoase 
ritualuri într-un univers aflat în rezonanţă cu cel al lui 
Lucian Blaga sau Mircea Ciobanu. Alchimia cuvântului 
sondează lumea tăcerii: „poate aud cuvântul/ vorbind 
singur prin somn” (Pământului, rugă). Cuvântul se 
întruchipează în „miniaturi de umbră”: „Ideea este/ în 
gerul lucrului, / iar cuvântul/ umbră cu care ea/ şi-l 
înseamnă” (Miniaturide umbră). 

Cuvântul poetului ajunge la limita între muzică şi 
pictură. Notaţiile fine evocă deseori pictura lui Mark 
Rothko sau muzica lui Debussy. Deloc dezîncarnate, 
poemele autorului sunt pline de note de o senzualitate 
transfigurată: „Cârduri de fete... / Să-şi despletească părul 
în crengi, / lumina să şi-o lase în florilcăldura în fructele 
mici... / Se grăbeau fetele de aer/ spre umbră, / fără să 
ştie/ că făptura şi tumultul lor/ sunt doar/ tandră 
închipuire/ a luminii...” (Doar în lumină). 

Selectate din „Timpul ştiut” (Ed. Eminescu, 1973), 
„împărăţia sorilor” (Ed. Eminescu, 1978), „Seminţe de 
timp” (Ed. Eminescu, 1982) şi „Litera imperfectă” (Ed. 
Eminescu, 1985), la care autorul a adăugat o serie de texte 
inedite, poemele din prezentul volum al lui Stelian Oancea 
sunt ele oare, într-adevăr, „exerciţii de melancolie”? Mi se 


par mai degrabă exerciţii de revoltă a unui „pribeag prin 
cea de-a patra dimensiune”. 

Michel Camus (1929 - 2003) şi Marele Joc al 
Transdisciplinarităţii 

Michel Camus este, cu siguranţă, unul dintre ultimii 
mari epistolieri francezi. Îi ştiam cu toţii scriitura 
frumoasă, stilul elegant şi viu deopotrivă. Scria mult 
prietenilor şi prietenelor sale şi publicarea, într-o zi, a 
corespondenţei sale va fi o decizie editorială binevenită. 
Către sfârşitul anului 1994 relaţia noastră a cunoscut însă 
un fenomen special: am făcut o pasiune subită, constantă 
şi reciprocă pentru comunicarea prin intermediul faxului... 
Totul se petrecea ca şi cum, păstrând intimitatea scriiturii 
manuscrise, puteam respecta, în acelaşi timp, o anume 
pudoare vitală în condiţiile accelerării câteodată frenetice 
a comunicării dintre noi. S-au acumulat astfel, între 1995 
şi 1999, câteva mii de scrisori. Se'%-întâmpla să schimbăm 
între noi şi câte zece scrisori pe zi. Nimic nu rămânea 
nescris: de la detaliul cel mai banal referitor la un fel de 
mâncare (Michel era un fin cunoscător) până la marile lui 
iubiri sau întrebările sale metafizice. 

Din mijlocul acestei dureroase arheologii a memoriei, 
pe care o exersez ca pe un doliu şi ca pe o înviere, n-aş 
vrea să împărtăşesc aici decât un aspect pe care unii îl 
cunosc prea puţin, inclusiv cei apropiaţi lui. Michel era, 
fără să o arate în mod direct, un adevărat revoluționar’. 
Credea, ca şi mine, că singura revoluţie care are un sens 
este cea a conştiinţei, o revoluţie metafizică experimentală 
care implică fiinţa în întregime. O revoluţie individuală, 
condiţie sine qua non a evoluţiei sociale, care nu are 


180 Pot pune la dispoziţia viitorilor biografi ai lui Michel Camus aceste 
scrisori, cu excepţia celor prea intime pentru a putea fi făcute publice. 
181 Cuvântul „revoluţie" este des menţionat în eseurile lui Michel 
Camus. 


nevoie de niciun maestru exterior şi de niciun grup 
iniţiaticy Pentru el, ca şi pentru mine, singurul maestru 
demn de acest nume este maestrul interior, iar adevărata 
iniţiere este descoperirea acestuia. Este ceea ce explică, 
de altfel, angajarea sa totală, în ultimul deceniu de viaţă, 
în mişcarea transdisciplinarităţii. 

Participarea sa activă, prin fapte şi prin scrieri, la 
mişcarea transdisciplinară i-a intrigat şi chiar deranjat pe 
unii dintre prietenii din mediul literar care confundau 
ştiinţa cu transdisciplinaritatea. A primit chiar câteva 
scrisori extrem de violente care ne-au făcut să zâmbim pe 
amândoi pentru că aveam astfel confirmarea faptului că 
mediul literar este la fel de disciplinar ca oricare alt 
mediu, al fizicii sau al filosofiei spre exemplu, cu vameşii şi 
paznicii săi de teritorii. Voi ilustra afirmaţiile mele prin trei 
momente care rămân pentru totdeauna întipărite în fiinţa 
mea. 

Octombrie-noiembrie 1994. Ne pregătim să 
participăm la primul Congres Mondial al 
Transdisciplinarităţii (Convento de Arrâbida, Portugalia, 2 
- 6 noiembrie 1994). Cu câteva zile înainte de congres 
purced la redactarea primei versiuni a Cartei 
transdisciplinarității care va fi supusă votului 
participanților. Michel participă activ la această sarcină: 
faxul funcționează neîncetat, uneori la ore târzii din 
noapte. Cu o zi înainte de congres ne reunim, organizatori 
şi câteva personalități importante, pentru a discuta despre 
oportunitatea unui astfel de document. Unii părți cipanţi 
îşi exprimă dezacordul: In numele cărei autorități ne 
permitem să propunem adoptarea Cartei din moment ce nu 
suntem nici ONU, nici UNESCO, niciun guvern. Ajunşi într- 
un punct mort, Michel este cel care găseşte soluţia: 
hotărâm, a doua zi, cât autoritatea în numele căreia putem 
propune un manifest este cca. I propriei noastre opere şi 
că cei care semnează se angajează strict în nume propriu. 


Limă de Freitas, Edgar Morin şi cu mine am redactat o 
nouă versiune care, ţinând cont de părerile tuturor, şi-a 
îndulcit inevitabil formulările, cum se întâmplă cu orice 
document colectiv. Dezbaterile în congres au fost 
nesfârşite dar şedinţa de discuţii prezidată de Roberto 
Juarroz, Limă de Freitas şi cu mine s-a încheiat cu 
adoptarea Cartei într-o formă practic neschimbată. 

Michel a avut şi aici un rol capital. Numai că el 
păstrează amărăciune clară. lată ce scrie în articolul 
„Privire retrospectivă asupra congresului de la Arrâbida”: 
„... Roberto Juarroz. I pus degetul pe rană în problema- 
cheie a limbajului capabil să exprime trăirea efectivă a 
spiritului transdisciplinar. Limbaj care amâne de creat de 
la A la Z. Discuţiile asupra Cartei au arătat-o mi claritate: 
cercetătorii au redevenit copii, temându-se de i cuvinte, 
adevărate obstacole de netrecut. Când nu simţim sensul 
iiigându-ne în mod hrănitor, cuvintele rămân seci, fără 
vlagă. E iim ar fi fost dacă am fi strunit în textul Cartei 
armura verticală. I sensului transcendental pe care îl 
conţine în miezul său? Într-o/ 1 va trebui să îndrăznim să 
intensificăm limbajul acestui prim manifest, aşa cum albul 
e sortit să transmute în roşu”. După conp, iesul de la 
Arrâbida, o lună mai târziu, Michel îmi scrie: „Aşa i um mi- 
ai sugerat, am comparat prima şi ultima versiune. I Cartei. 
Sensul filosofal a fost atenuat”. (1 decembrie 1994) In 
aceeaşi scrisoare el afirmă că „îndrăznelile vizionare care 
uscau să-i înspăimânte pe universitari” au fost eliminate şi 
că, într-o zi, ar trebui rescrisă o nouă Cartă, mai aproape 
de Teoremele poetice. 

Noiembrie-decembrie 1995. Stimulat de discuţiile din 
timpul i ongresului de la Arrâbida mă hotărăsc, în sfârşit, 
să scriu Manifestul transdisciplinarităţii, carte al cărei 
contract aveam să-l semnez 111 editura du Rocher în 
1996. Ce şansă că există un editor precum e. M-Paul 
Bertrand care ştie să aştepte cu răbdare ca o carte să 


ajungă la maturitate! Aflând de hotărârea mea, Michel îmi 
scrie pe 30 noiembrie 1995: „Cum confuzia e generală, un 
Manifest trebuie să facă lumină. Un manifest adresat 
cercetătorilor, pentru ceilalţi vă rămâne literă moartă. 
«Lumina străluceşte în întuneric, dar întunericul nu o 
vede.» Ştiu bine că acest Manifest se va scrie de la sine de 
parcă n-ai fi decât instrumentul unei necesare aşterneri în 
verb. Era şi timpul!” 

Michel n-ar fi putut să o spună mai bine. Stranie 
coincidenţă, o grevă generală paralizează Franţa. Scăpat 
de devoratoarele obligaţii profesionale, găsesc în sfârşit 
timpul să scriu. Pe 6 decembrie 1995 Michel îmi scrie: „Tu 
Manifeşti pe dinăuntru, în timp ce greviştii manifestează 
afară. Muncă interioară într-o parte, oprirea muncii 
exterioare de cealaltă parte. Fără muncă ta, totul s-ar 
prăbuşi, din moment ce «studierea Cabalei susţine 
lumea»”. 

Şi ceea ce era de neconceput s-a produs: cartea s-a 
lăsat scrisă într-o lună. Michel, care citea zilnic ceea ce 
scriam, cu privirea deopotrivă a unui prieten şi a unui 
exigent gânditor, mi-a fost un sprijin preţios. 

Primind manuscrisul unui capitol din Manifest, 
Michel îmi scrie: „E o adevărată creaţie de limbaj pe care o 
găsesc genială, într-un sens mai luminos decât cel dat de 
Platon. Creaţie de limbaj înseamnă aici adecvare la nouă 
viziune şi pertinenţă a rigorii... toleranţe!” (13 decembrie 
1995) 

Găsesc timpul să-i propun să rescrie Carta 
Transdisciplinarităţii pentru el însuşi. (1 decembrie 1995) 
Câteva zile mai târziu primesc un document extraordinar, 
Carta Transdisciplinarităţii (bis) destinată Cercului Interior 
al Marelui Joc Transdisciplinar. Cine făcea parte din acest 
„cerc interior”, în afară de mine şi de Michel? Ei bine, 
această Cartă „bis” a fost semnată şi de Rene Daumal şi de 
Jean Carteret... Marele Joc Transdisciplinar se dovedea un 


foc ardent, continuator direct al Marelui Joc din anii '30. Îl 
felicit pe Michel pentru „limpezimea transcendentală” a 
Cartei bis (10 decembrie 1995) din care Declaraţia de la 
Locarno din 1997 a reluat de altfel câteva pagini. 

În contextul grevei, ne-am pus problema sensului 
politic al Manifestului meu. Am inventat în acest fel 
expresia socialism transcendental care, fără să intre în 
textul Manifestului, va rămâne pentru mulţi ani un fel de 
parolă a noastră!%?. 

Pe 31 decembrie 1995 Michel îmi scrie câteva 
cuvinte pe care le găsesc excesive, dar care arată starea sa 
de spirit: „O carte devine Biblie, Carte cu majusculă, de 
vreme ce «putinţa de a spune depăşeşte voinţa de a 
spune», de vreme ce «conţine mai mult decât conţine» 
(Levinas). Prin densitatea sa (excesul de sens densificat), 
Manifestul transdisciplinarităţii îl conduce pe cititor la 
crearea surplusului de sens pe care fiecare în parte îl 
conţine în mod potenţial. Logodna unei întâlniri, ar spune 
Jean Carteret”. 

Pe 1 ianuarie, seara, îl anunţ că am terminat cartea şi 
mă întâmpină cu o explozie de bucurie. Ştiu bine că fără 
prezenţa activă a lui Michel n-aş fi avut niciodată curajul 
să-mi îndeplinesc misiunea într-un timp atât de scurt. 

10 decembrie 1996. Participăm, la Sorbona, la un 
colocviu-dezbatere cu tema Mircea Eliade - scriitor şi 
istoric al religiilor. Eram curioşi să-l auzim pe unul dintre 
oratori, pe numele său Daniel Dubuisson, devenit deodată 
celebru în 1993 printr-un atac mârşav asupra operei lui 
Eliade. Teza acestui autor este că Eliade şi-a transferat 
convingerile de extremă dreaptă, ca simpatizant, în 
tinereţe, al Gărzii de Fier, în domeniul istoriei religiilor, 
unde conceptul de sacru ar fi dovada antisemitismului 
182 Pe 30 iunie 1998 i-am citat o frază găsită la Rene Daumal: 


„Conştiinţă icvoluţionară este un pleonasm" (în Cario Suares, Critique 
de la raison impure, Stock, 1955). 


o 


său... 

Aflând că suntem în sală, oratorul schimbă subiectul: 
Eliade - plagiator al lui Rene Guenon! În timpul 
dezbaterilor îi pun o întrebare firească: care este valoarea 
ştiinţifică a acuzaţiei de antisemitism pe care o face operei 
de istoric al religiilor a lui Mircea Eliade? Oratorul bâlbâie 
câteva cuvinte fără să răspundă întrebării mele. Mă ridic şi 
încerc să-i pun iarăşi aceeaşi întrebare, dar mi se taie 
cuvântul. Sala reacţionează şi Michel se ridică la rândul 
lui, protestând împotriva  monopolizării abuzive a 
colocviului de către personaje care evită informarea 
corectă a auditoriului. Revăd scena aievea, cu Michel 
sărind de pe scaun şi vociferând cu pasiune în onorabilul 
amfiteatru al Sorbonei. 

Incidentul a ajuns până la urechile prietenilor lui 
Eliade, în Franţa şi în România. Marele antropolog Gilbert 
Durand (părţi cipant la Congresul de la Arrâbida) îmi scrie 
pe 24 ianuarie 1997: „Ca să revenim la «afacerea» cu 
pricina, e de remarcat că ofensiva împotriva oricărei 
spiritualităţi susţinute de gânditori de primă mărime 
(Eliade, Corbin, Jung etc.) nu e de ieri de azi: altă dată 
această ofensivă era organizată de KGB...” 

Şi pentru Michel, şi pentru mine, era clar că atacurile 
împotriva operei lui Eliade disimulau ura faţă de sacru. 
Câţiva istorici ai religiilor de după Eliade n-au văzut în 
sacru decât un fenomen istoric, o simplă ipoteză de lucru 
bună de supus criteriului popperian al combaterii. 

Michel îmi scrie pe 10 decembrie, seară: „Este 
epuizant să-i auzi pe aceşti nemernici cu limba lor de 
lemn! Degajă un miros puternic de putrefacție... Pe vremea 
lui Maître Albert şi Maître Eckhart, Sorbona era cu totul 
altceva. Să uităm şi să trecem la ceva mai plăcut!” 

Pe 1 decembrie 1996 el explică următoarele: „Ei se 
află în vârful ierarhiei universitare, fiind nuli la nivel 
ontologic... Ur. I faţă de sacru, ura faţă de ascuns, ura faţă 


de transcendenţă, ura faţă de lumină, e vorba despre unul 
şi acelaşi lucru! Cum spuneam în mai 1968: «Să continuăm 
lupta!»”. 

La sfârşitul anului, frământat încă de aceeaşi 
problem. I a sacrului, Michel critică „obiectivismul” 
istoricilor religiilor de după Eliade care constă în a afirma 
că „fiecare îşi are sacrul său! Naziştii îl aveau pe al lor, noi 
îl avem pe al nostru”. Şi Michel comentează: „Asta îmi 
aminteşte de Sartre care proslăvea echivalenta valorilor”. 
Conceptul lor despre sacru era, după Michel, „un concept 
intelectual. Fără nicio legătură cu lumina secretă a 
sufletului la care făcea aluzie Mehr Licht al lui Goethe. 
Când Absolutul» lipseşte din fiinţă, putem spune absolut 
orice cu cea mai bună intenţie din lume”. 

Cuvintele lui Michel Camus sunt mai actuale ca 
oricând. 

În semn de omagiu pentru memoria celui care mi-a 
fost prietenul cel mai apropiat din Franţa, un adevărat 
frate spiritual, şi în semn de datorie morală, consider că a 
venit timpul să public lextul Cartei Transdisciplinarităţii 
(bis) destinată Cercului Interior al Marelui Joc 
Transdisciplinar, redactat de Michel Camus şi i. Irnas până 
acum inedit!85. 

CARTA TRANSDISCIPLINARITĂŢII 

Bis destinată Cercului Interior al Marelui Joc 
Transdisciplinar 

Preambul 

Considerând că proliferarea actuală a cercetării 
ştiinţifice, fie ni domeniul ştiinţelor zise umane, fie al 
ştiinţelor zise obiective, onduce la o creştere exponențială 
a cunoaşterii şi face improbabilă, dacă nu imposibilă, orice 
afirmare a „Eului” transcendental în miezul conştiinţei şi a 


183 Textul trebuie comparat cu cel care se află pe pagina de internet 
Imp://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/ro/chartro.htm 


unui  „Noi”  intersubiectiv; că devine improbabilă 
cercetarea originilor conştiinţei umane şi a sensului ultim 
al autotransformării sale pe drumul autocunoaşterii către 
t. Tina intimă a morţii. 

Considerând că doar un spirit vizionar, capabil să 
cuprindă, 1  radiografieze dimensiunea planetară a 
conflictelor, va putea, dibuindu-le sensul, face faţă 
complexităţii progresive a lumii şi pericolului de 
autodistrugere materială şi spirituală a speciei noastre. 

Considerând că atât dezvoltarea armonioasă a 
tuturor facultăţi lor actuale şi potenţiale ale omului cât şi 
nevoile sale fundamentale de a evolua, a se deştepta, a 
adera la îndemnul lui Goethe: Mehr Licht! a iubi şi a crea 
sunt grav amenințate de o tehnoştiinţă tri umflătoare care 
ascultă doar de logica implacabilă a eficienţei de dragul 
eficienţei, pusă în slujba egoismelor celor mai înverşunate 
şi care, prin mijloace individuale sau colective, 
alimentează profitul celor bogaţi în dauna celor săraci. 

Considerând că prăpastia actuală între cunoaşterea 
de tip obiectiv, dezumanizată şi desacralizată, devotată 
principiului acumulării progresive pe de o parte, şi 
dimensiunea transsubiectivă a fiinţei, din ce în ce mai 
săracă, denaturată şi profanată, de cealaltă parte, riscă să 
sporească manifestările iraționale, obscu rantiste şi 
intolerante cu consecinţe umane, interumane şi sociale 
inimaginabile. 

Considerând că acumularea cunoştinţelor, fără 
precedent în istoria umană, accentuează dezechilibrul 
între cei ce le posedă şi cei ce nu au acces la ele, 
provocând astfel nedreptăţi şi diferenţe în sânul naţiunilor 
ca şi între naţiunile de pe suprafaţa primitoare a aceleiaşi 
planete pe orbită în jurul aceluiaşi soare. 

Considerând că pericolele enunțate deţin fiecare, în 
contra partidă, o sarcină de speranţă, imaginându-ne că 
acumularea pro digioasă a cunoaşterii ar putea conduce, în 


cele din urmă, în condiţiile unei mutații imprevizibile a 
conştiinţelor: 

la naşterea unei conştiinţe  transpersonale şi 
planetare, la crearea de noi valori care să aşeze în centrul 
cunoaşterii ecuaţia autotranscendenţei fiinţei umane şi 
transcendenţei universului, la transmutaţia egoismului, 
deschizându-se era împărtăşim bogățiilor planetei; 

Intr-un cuvânt, la o mutație comparabilă cu marile 
transformai i din istoria omenirii, considerând cele expuse 
anterior, membru „Cercului Interior” al CIRET adoptă, în 
spirit transdisciplinai, următoarele articole, reprezentând 
principiile care fundamentează Carta Transdisciplinarităţii: 

Michel Camus şi Marele Joc al Transdisciplinarităţii 

Articolul 1: Recunoaşterea dreptului esenţial pentru 
fiecăreiinţă umană, în mod virtual liberă, de a se deschide, 
pe cale proprie şi prin autotransformare revelatoare, către 
autocunoaşterea «destinului său spiritual», după expresia 
folosită de Kierkegaard, e constituie un obiectiv major al 
transdisciplinarităţii. 

Articolul 2: Dreptul fiecărei fiinţe umane la o viaţă 
intimă deschisă unei armonioase interacțiuni cu viaţa 
socială este un drept în acelaşi timp utopic, dezirabil şi 
inalienabil. Este dreptul de a accede la bucuria unui raport 
echilibrat, din ce în ce mai senin şi mai însufleţit, între 
două margini de necunoaştere ale aventurii umane, una 
adânc interioară, cealaltă profund exterioară. 

Articolul 3: Recunoaşterea dublei transcendente, 
interioare şi exterioare, a fiecărei fiinţe umane, fie că e 
conştientă sau nu, constituie baza oricărui proiect social 
care respectă esenţa naturii umane. Orice tentativă de a 
reduce enigma abisală a fiinţei umane la o simplă definiţie, 
de a o simplifica în tiparele unei structuri formale, este 
incompatibilă cu viziunea transdisciplinară. 

Articolul 4: Recunoaşterea existenţei unor diferite 
niveluri de percepţie, guvernate de legile transcendentale 


ale evoluţiei conştiinţei, şi a unor diferite niveluri de 
Realitate, guvernate de legi naturale şi de logici diferite, 
este inerentă viziunii transdisciplinare. Orice tentativă de 
a reduce perceperea realităţii la un singur nivel, guvernat 
de o singură logică, este incompatibilă cu atitudinea 
transdisciplinară. 

Articolul 5:  Transdisciplinaritatea nu caută să 
înglobeze mai multe discipline, ci să deschidă toate 
disciplinele către ceea ce au în comun şi ceea ce se află 
dincolo de graniţele lor. Cercetarea i ransdisciplinară este 
de o altă natură decât cercetarea disciplinară, 
micrdisciplinară şi  pluridisciplinară: ea le este 
complementară; ea oferă o nouă viziune a unităţii în mod 
fundamental deschisă şi a pluralităţii infinit complexă a 
nivelurilor de percepţie şi a nivelurilor de Realitate. Cu 
alte cuvinte, ea implică o dimensiune verticală, orientată 
către o realitate multireferenţială şi mul tidimensională. Ea 
depăşeşte domeniul ştiinţelor exacte prin dialogul şi 
interacţiunea cu ştiinţele umane, printre care arta, 
fenomenologia transcendentală a conştiinţei, transpoezia 
şi experienţa interioară transpersonală. 

Articolul 6: Cheia de boltă a transdisciplinarităţii este 
uni ficarea semantică şi operativă a accepţiunilor între şi 
dincolo de discipline. Demersul presupune accederea la un 
nou nivel de per cepţie prin relativizarea noţiunilor de 
definiţie şi obiectivitate. Formalizarea excesivă, corsetul 
strict al definiţiilor şi absolutizarea obiectivităţii cu 
excluderea subiectului conduc la sărăcirea şi alicnarea 
viziunii. 

Articolul 7: Transdisciplinaritatea se bazează pe 
recunoaşterea caracterului de noutate ireductibilă a epocii 
noastre. Ţinând seama de diferitele concepţii asupra 
timpului şi istoriei, transdis ciplinaritatea le integrează 
într-o viziune transistorică şi trans temporală. Ea exclude 
întoarcerea formală la o ideologie, religie sau filosofie 


preexistente, deschizându-se totodată către esenţa tuturor 
tradiţiilor existente.  Transdisciplinaritatea nu este 
«religioasă» decât în sensul termenului religare: ea re- 
leagă intenţionalitatea omului de intenţionalitatea lumii în 
autopercepere. I abisală a Unității  Subiectului 
transcendental şi a Obiectului trans cendental. 

Articolul 8: Demnitatea fiinţei umane este de ordin 
planetar, cosmic şi transcosmic. Apariţia şi evoluţia fiinţei 
umane pe Terra este una din etapele istoriei Universului. 
Recunoaşterea Terrei ca primă patrie matricială sau 
«martie», înaintea însămânţării cosmice, este unul din 
imperativele transdisciplinarităţii. Fiecare fiinţă umană are 
dreptul la o naţionalitate, dar ca locuitor al Terrei, ea este 
deopotrivă transnaţională. Recunoaşterea de către dreptul 
internaţional a acestei duble apartenenţe - la o naţiune şi 
la Terra - constituie unul din obiectivele 
transdisciplinarităţii. 

Articolul 9: Orientată, prin definiţie, către câmpul 
transreligios, transdisciplinaritatea e chemată să dea sens 
credințelor religioase, atee sau agnostice şi, în virtutea 
spiritului transdisciplinar de relativitate şi de toleranţă, să 
respecte toate căile de cercetare, excluzând orice forme de 
fanatism, de absolutizare dogmatică sau de abuz de 
putere. 

Articolul 10: Cercetarea  transdisciplinară este 
transculturală. Din această perspectivă, nicio cultură nu-şi 
poate aroga privilegiul de a judeca alte culturi. Orice 
cultură poate fi punctul de plecare al viziunii 
transdisciplinare, pentru a face să transpară ceea ce se 
află între şi dincolo de graniţele sale. Limbajul 
transcultural este deschis dialogului între toate culturile. 

Articolul 11: Educaţia autentică nu trebuie să 
orienteze cunoaşterea către unicul pol exterior al 
Obiectului, sub pretextul a sute de discipline de cercetare, 
fără să orienteze în acelaşi timp reflecţia şi către polul 


interior al Subiectului.  Reinstaurând legătura între 
nivelurile de Realitate şi nivelurile de percepţie, educaţia 
transdisciplinară reevaluează rolul intuiţiei originare, a 
imaginaţiei, a sensibilităţii şi a corpului în transmiterea 
cunoştinţelor destinate să locuiască într-un suflet şi într-un 
corp. În educaţia transdisciplinară, reflecţia autentică 
trece mai întâi prin miezul inimii. 

Articolul 12: Economia politică şi viaţa umană sunt 
legate în mod intim. Elaborarea unei economii politice 
transdisciplinare pleacă de la postulatul că economia 
politică se află în slujba fiinţei umane şi nu invers. 
Bunăstarea materială şi bunăstarea spirituală se 
condiționează reciproc. 

Articolul 13: Rigoarea, deschiderea şi toleranța sunt 
atitudinile fundamentale ale viziunii transdisciplinare. 
Rigoarea limb. I jului în argumentaţia bazată pe exersarea 
concretă a metodei transdisciplinare este cel mai bun filtru 
în fața  derivelor posibile Deschiderea implică 
recunoaşterea  Enigmei  omniprezente şi acceptarea 
necunoscutului, neaşteptatului şi imprevizibilului. 
Toleranţa este rezultatul acceptării faptului că există idei 
şi adevăruri contrare principiilor fundamentale ale 
transdisciplinarităţii; altfel spus, există antagonisme pe 
care transdisciplinaritatea arc vocaţia de a le transcende 
prin căutarea terţului în mod secret inclus în orice opoziţie 
binară sau în orice cuplu de contrarii care se exclud 
reciproc. 

Articol final: Această Cartă a Transdisciplinarităţii 
(bis).com plementară Cartei Transdisciplinarităţii semnată 
pe 6 noiembrie 1994 de participanţii la Primul Congres 
Mondial al Transdisci plinarităţii care a avut loc la 
Convento d'Arrâbida în Portugalia, este adoptată în mod 
anonim de membrii «Cercului Interior» al CIRET. 

Membrii „Cercului Interior” se cunosc între ei şi 
deontologia transcendentală îi face să nu-şi decline 


numele. Fiecare membru este independent, nu se supune 
niciunei autorități, în afara celei reprezentate de 
experienţa interioară şi de opera proprie. 

Prezentul document a fost redactat la Paris duminică, 
3 decembrie 1995, la ora 15 şi 49 de minute sub 
următoarea configuraţie: Neptun 23 - 45 în Capricorn 
(ultimul decan al casei IX) conjugat cu Mijlocul Cerului 24 
- 36 şi cu Uranus 27 - 55 (primul decan al casei X); Pluton 
l-04 şi Soarele 10 - 57 în Săgetător şi Casa VII; Mercur 16- 
„în conjuncţie cu Jupiter 21 - 54 în Săgetător şi Casa VIII; 
Martie 2 - 18 în Capricorn şi Casa VIII; Venus 7 - 31 în 
Capricorn şi Casa IX; Saturn 17 - 58 în Peşti şi Casa XI; 
Luna 2 - 39 în Taur şi Casa XII; Luna Neagră 27 - 22 în 
Gemeni şi Casă II. 

Prietenul meu, Andre Chouraqui (1917 - 2007), 
vizionarul 

Am avut şansa să-l întâlnesc pe Andre Chouraqui în 
1987, la un inspirat colocviu cu tema „Alianţa“, organizat 
de Centrul Internaţional de Conferinţe al Mănăstirii La 
Sainte Baume şi prezidat de Jean-Yves Leloup. În decorul 
învăluitor de la Sainte Baume, prietenia noastră a fost 
imediată. l-am vorbit despre Centrul Internaţional de 
Cercetări şi Studii Transdisciplinare (CIRET) pe care 
tocmai îl fondasem şi s-a înscris pe dată în asociaţia 
noastră. André a fost, de altfel, membru în Consiliul de 
Administraţie. II CIRET până la moartea sa. 

Într-o scrisoare trimisă din Ierusalim pe 7 iulie 1987, 
Andre comenta în felul următor cartea mea Noi, particula 
şi lumea: fără transcendenţa unităţii şi a iubirii, universul 
ar fi de neînțeles; or, este de neînțeles cum, pe zi ce trece, 
e şi mai «de-nţeics»”. Complicitatea noastră s-a construit 
în jurul acestui mister. Il transcendenţei unităţii şi iubirii şi 
e departe de a se fi stins odată i u, viaţa lui Andre. 

Am discutat îndelung, intim, despre problema 
sacrului, înţeles ca prezenţă în lume a ceva în mod 


ireductibil real, pe care niciun demers raţional al 
cunoaşterii nu-l poate ignora; sacrul, înţeles că ceea ce 
uneşte, fără să fie atributul vreunei religii, fiind, înainte de 
toate, o experienţă. Sacrul se traduce prin sentimentul 
„Andre Chouraqui: le visionnaire, la-mi”, 
Perspectives, Revue de l'Université Hébraïque de 
Jérusalem, nr. 15 - „De Ain-Temouchent à Jérusalem: 
Hommage à André Chouraqui”, 2008, pp. 77 - 80. 

că ceva leagă ființele şi lucrurile şi sădeşte, astfel, în 
adâncurile fiinţei umane, sentimentul de respect absolut 
faţă de alterităţile unite prin viaţa comună pe un unic şi 
acelaşi Pământ. Prin deschi derea faţă de toate culturile şi 
toate religiile, Andre Chouraqui încarna acest respect 
absolut faţă de alterităţile reunite. O dovedeşte din plin 
activitatea sa neobosită în favoarea păcii, activitate pe 
care a exercitat-o toată viaţa. 

Eram convinşi amândoi că originea totalitarismului e 
de găsit în abolirea sacrului, iar atunci când acest element 
esenţial din structura conştiinţei este violat, desfigurat, 
mutilat, Istoria devine criminală. Îmi amintesc de o 
discuţie pasionată şi pasionantă pe care am purtat-o în 
apartamentul său parizian: am ajuns la concluzia că 
eliminarea sacrului, perceptibilă în lumea de astăzi, 
echivalează cu asasinarea transcendenţei. În urma acestei 
discuţii, am avut ideea de a organiza la Şcoala Normală 
Superioară din Paris un colocviu dedicat operei lui Andre 
Chouraqui, cu tema „Celebrarea Numelui”. Au intervenit 
cu expuneri  Maurice-Ruben  Hayoun, Abd-el-Haqq 
Guiderdoni, Thierry Magnin, Marie Balmary, Cyril Aslanov, 
Jean-Loup Herbert, eu însumi şi Andre Chouraqui. Actele 
colocviului sunt de găsit pe site-ul internet al CIRET!%. 

„Lumea e în căutarea unor condiţii care să-i permită 


184 „La célébration du Nom - Réflexions autour de l'œuvre d'André 
Chouraqui", Rencontres trans disciplinaires, nr. 14, aprilie 1999. http:// 
basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/bulletin/bl4/bl4.htm 


să supravieţuiască şi ar trebui să le găsească mai întâi în 
stăpânirea unui nou limbaj - ne-a spus Andre Chouraqui în 
închiderea colocviului. Arta de a traduce, în cel mai deplin 
sens al expresiei, trebuie să devină o ştiinţă destinată să 
îmblânzească frontierele care separă limbile şi culturile, 
pentru a facilita comunicarea inter şi transdisciplinară, în 
respectul caracteristicilor proprii fiecărei culturi. In acest 
scop, traducerea trebuie să nu mailie ceea ce este acum, 
un domeniu rezervat artei şi, adesea, un domeniu 
artizanal: ea poate deveni o ştiinţă vie, deschisă către rada 
cinile culturilor existente... La drept vorbind, doar 
tăcereapoale zămisli unitatea limbajului uman. Numai 
tăcerea e în stare's. I forţeze misterul pluralităţii vocilor 
interioare ale umanităţii. Noua ştiinţă, fondată pe analiza 
naturii limbajului, trebuie să depăşească problemele puse 
de Babei şi să ne apropie de acea zi salvatoare când 
umanitatea va fi reintegrat în viaţa sa reală transparenţele 
născute din tăcere. O nouă umanitate e pe cale să se 
nască. Dacă un cataclism, din nefericire prea previzibil, 
nu-i va distruge germinarea, această nouă umanitate va 
căuta să împlinească utopia de neconceput astăzi conform 
căreia, ajunşi la originile tăcerii, oamenii vor stabili noi 
modalităţi de comunicare între ei, traducerea devenind 
inutilă... Suntem fiii unei generaţii care a fost în stare să 
înfăptuiască cele mai mari crime din istorie, făcând zeci de 
milioane de victime. Aceeaşi generaţie a reuşit, prin geniul 
său, să pătrundă ultimele secrete ale infinitului mic şi ale 
infinitului mare, iar astăzi străpunge stratosfera pentru a-i 
contempla, în plină faţă, pe Jupiter sau pe Venus. Va şti 
oare să descopere Chipul Creatorului, Făcătorul cerurilor 
şi al pământului?”185 

Din perspectivă transdisciplinară, diferitele religii 


185v ient' 
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dar şi curentele agnostice sau atee se definesc, într-un fel 
sau altul, prin raportare la problema sacrului. Sacrul, 
înţeles ca experiență, este sursa unei atitudini 
transreligioase.  Transdisciplinaritatea nu este nici 
religioasă, nici areligioasă: ea este transreligioasă. Această 
atitudine, născută din trăirea spiritului transdisciplinar, ne 
permite să învăţăm să cunoaştem şi să apreciem 
specificitatea tradiţiilor religioase şi areligioase care ne 
sunt străine, pentru a distinge mai bine trăsăturile comune 
care le stau la bază şi pentru a ajunge, astfel, la o viziune 
transreligioasă a lumii. 

Atitudinea transreligioasă nu este un simplu proiect 
utopic: ea este înscrisă în adâncurile fiinţei noastre. 
Războiul culturilor, o ameninţare din ce în ce mai 
pregnantă a epocii noastre, s-ar dovedi nejustificat de 
vreme ce transculturalul se deschide către transreligios. 

Andre Chouraqui era încarnarea bunătăţii şi 
generozităţii. 

Am avut şansa să trăiesc momente de neuitat în 
compania lui Annette şi a lui Andre Chouraqui, când i-am 
sărbătorit 80 de ani de viaţă, undeva într-o mănăstire 
catolică de lângă Ierusalim, simbol grăitor al unităţii între 
diferitele religii. O unitate în diver sitate şi o diversitate 
prin unitate. 

Traducător şi creator de punti între diferite culturi şi 
religii, vizionar şi poet, copil al lui Israel şi om universal, 
Andre Chouraqui rămâne, pentru mine, ființa 
transculturală şi trans religioasă a secolului XXI. 

Intr-o lume din ce în ce mai complicată, opera lui 
Andre Chouraqui ne restituie nădejdea şi speranţa. 

René Berger (1915 - 2009) şi bucuria cunoaşterii 
transdisciplinare 

Intre noi, totul a început printr-o serie de 
coincidenţe. 

În 1986, după lectura volumului meu Noi, particula şi 


lumea, un prieten fizician, Elliot Leader, profesor la 
Universitatea din Londra, mi-a sugerat să-i trimit un 
exemplar unui critic de artă elveţian, Rene Berger. Il 
întâlnise la o şcoală internaţională de I ijzică, la Erice, în 
Sicilia, şi presimţea că s-ar putea stabili un contact fecund 
între noi. Entuziasmul fără rezerve al prietenului meu m-a 
determinat să-i urmez de îndată sugestia. 

Pe 8 iulie 1985 primeam prima scrisoare de la Rene 
Berger: „Dragă domnule,  Ilustraţie metaforică a 
principiului non-separabilităţii: Elliot Leader vă vorbeşte 
despre mine ca despre un «cititor ideal»; eu îi vorbesc 
despre cartea dvs. Prietenului meu Michel | hevoz, 
conservator al colecţiei de Art Brut din Lausanne, care 
tocmai vă citeşte... Termin lucrarea dvs. Regăsindu-l, asta 
e realitatea, pe Stephane Lupasco, pe care îl întâlnisem 
odinioară, în mai multe rânduri, la Suzanne de Conninck, 
la Galerie de Beaune... „îşi încheia scrisoarea afirmând: „Şi 
mie îmi place să umblu prin Valea Mirării, adesea în 
compania calului meu, Astronome...” 

La scurt timp, în martie 1986, viaţa avea să ne ofere 
prilejul întâlnirii într-un loc magic, la Veneţia, cu ocazia 
colocviului Ştiinţa în faţa frontierelor cunoaşterii - Prolog 
al trecutului nostru cultural, organizat de UNESCO în 
colaborare cu Fundaţia Câni. 

Text apărut în Convorbiri literare, Iaşi, nr. 6, iunie 
2010, traducere din limba franceză de Simona Modreanu. 

Din postura mea de moderator al colocviului, am 
observat cu interes cum Rene Berger s-a integrat imediat 
în nucleul activ care se formează la începutul oricărui 
colocviu relativ restrâns. Am fost intrigat de ceea ce am 
resimţit atunci ca o violenţă ascunsă. Cu un zâmbet 
fermecător, cu vorbe de duh cu care îşi presăra mereu 
intervenţiile şi parcă protejat de venerabilul său păr alb, 
René Berger enunţa adevăruri dure care, în mod normal, 
ar fi trebuit să-i facă să sară în sus pe interlocutorii săi. 


Aceştia îl ascultau însă cu încântare. M-am întrebat de 
unde venea această violenţă ascunsă. Era, oare, 
manifestarea unei voințe de dominare sau, dimpotrivă, era 
semnul unei orientări interioare inflexibile? Aveam să aflu 
răspunsul mult mai târziu, în 1991. 

Ceea ce m-a frapat, în egală măsură, la Rene Berger 
a fost interesul său autentic pentru ştiinţa de vârf. Imi era 
limpede că acest interes era motivat nu de vreo căutare a 
onorabilităţii, ci de identificarea unei axe solide de 
reflecţie intelectuală. Într-un interviu acordat lui Sven 
Ortoli în timpul colocviului, şi care a fost publicat ulterior 
într-o carte colectivă, Rene Berger spunea: „... aceasta 
fizică cuantică mă încântă şi mă emoţionează. La fel cum 
mă  emoţionează «Legenda Sfintei Ursula» a lui 
Carpaccio... Nu fac distincţie între o emoție de tip ştiinţific 
şi o emotie de tip estetic. Ele au o rădăcină comună, care e 
tocmai această dimensiune estetică. „186 

Un an mai târziu, René este printre cele 52 de 
personalităţi pe care le-am solicitat că membri fondatori ai 
Centrului Internațional de Cercetări şi Studii 
Transdisciplinare (CIRET) 1%”. Aşa a început o prietenie 
rară, fondată pe o exigenţă extremă. Ni s-a întâmplat să 
intrăm în conflict în legătură cu vreun punct de teorie sau 
de acţiune, dar de fiecare dată prietenia noastră a ieşit mai 
puternică. 

Apoi, Rene m-a introdus în templul său - colocviul de 
la Locarno, organizat pe lângă Festivalul de Video-Artă al 
prietenului nostru, „magicianul”, Rinaldo Bianda. La 


186 Sven Ortoli, Convorbiri pe France-Culture, cu participarea lui René 
Berger, Nicolo Dallaporta, Jean Dausset, Gilbert Durand şi Basarab 
Nicolescu, în La science face aux confins de la connaissance - La 
Declaration de Venise, Editions du Felin, 1987. Interviul cu René Berger 
se află la pp. 135-148. Pentru documentele fotografice, a se vedea 
http://basarab. nicolcscu.perso.sfr.fr/ciret/GALERIE/Galerie_Venise.html 
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început, am fost derutat de discursul militant al lui Rene 
Berger despre rolul noilor tehnologii în arta 
contemporană. Nu vedeam finalitatea acestui discurs, iar 
optimismul său debordant îmi părea cumva naiv. Dar, în 
acelaşi timp, eram atras de atmosfera acestui colocviu, 
creată de prezenţa lui René. Simţeam acest colocviu ca pe 
muzică de cameră în concertul internaţional de cercetare a 
ceea e este totodată nou şi durabil în epoca noastră. René 
m-a invitat să mă exprim asupra unor subiecte diferite - 
nivelurile de  Realilate, noile logici, crearea unei 
universităţi cu caracter transdisciplinar şi multe alte teme 
- şi am fost încântat să constat aprofundarea progresivă a 
caracterului  transdisciplinar al colocviului de la 
Locarno!'8. De-a lungul timpului, am descoperit în sfârşit 
ce anume căuta Rene: o dimensiune verticală care este în 
acord cu timpurile noastre, dar le şi conferă un sens, o 
dimensiune verticală pe care o putem numi, fără nicio 
conotaţie religioasă, sacrul. 

Încercarea prin care am trecut amândoi în decembrie 
1991 ne-a apropiat şi mai mult. Participăm la congresul 
„Ştiinţă şi  Tradiţie: perspective  transdisciplinare, 
deschideri către secolul XXI”, care a avut loc la sediul 
central al UNESCO, la Paris. Acest congres, finanţat în 
parte de o asociaţie de ingineri, era ameninţat de 
insignifianţă din cauza amestecului de niveluri extrem de 
diferite. Am trăit atunci o experienţă de neuitat. Ca un 
adevărat maestru de maieutică, Rene mi-a dat un sfat 
concret, precis şi foarte preţios, care m-a ajutat să 
introduc o anumită ordine în acel colocviu i am haotic. 
Într-o lungă discuţie intimă (în decursul căreia mi-a 
mărturisit şi legăturile sale, prin mamă, cu România), Rene 


188 Victor Fagone (6d.), L'Art Vidéo 1980-1989 - Vingt ans du Video 
Art lestival, Locarno (Recherches, theorie perspectives), Edizione 
Mazzotta, Milano, 1999, prefaţă de Rinaldo şi Inès Bianda, fotografii de 
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m-a făcut să înţeleg natura a ceea ce el numea, cu 
propriile-i cuvinte. Violenţa sa interiorizată, atitudine care 
mă frapase atât de mult în 1986. Un căutător de adevăre 
întotdeauna fragil, căci el se repune mereu în discuţie, dar 
păstrând în permanenţă aceeaşi orientare interioară, 
legată de dimensiunea verticală a sacrului. Violenţa 
interiorizată mi-a apărut atunci ca un mod de a fi în 
această lume, care protejează această orientare, o 
păstrează vie. Totul a fost salvat de comunicatul final al 
acelui congres. Rene a făcut parte din comitetul de 
redacţie, alături de Limă de Freitas, Michel Cazenave, 
Roberto Juarroz şi cu mine. Acel comunicat avea să fie 
publicat în 1994, în cartea l'homme, la science et la nature 
- Regards transdisciplinaires (Omul, ştiinţa şi natura - 
Perspective transdisciplinare), la Editions Le Mail!'%. În 
acelaşi volum, René este prezent cu textul comunicării sale 
la congres, De la transdis ciplinar la realitatea virtuală 

Am avut apoi şansa să descopăr familia lui Rene, cu 
ocazia uneia din vizitele mele la Lausanne. Am simţit 
imediat o mare afecţiune pentru Rose-Marie, căci mi-am 
dat seama că activitatea creatoare a lui Rene şi a lui 
Jacques-Edouard se hrănea din prezenţa ei protectoare, 
din respectul ei pentru această dimensiune verticală, fără 
de care nimic nu poate avea sens în această lume. 

Întâlnirea cu fiul său, Jacques-Edouard, a fost 
deosebit de intensă. In pragul uşii, şi-a mărturisit întreaga 
recunoştinţă pentru mine. Foarte surprins, l-am întrebat: 
„Pentru ce?” De când v-a cunoscut, tatăl meu întinereşte. 
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Are tot mai multe proiecte”. Profeţia lui Jacques-Edouard 
s-a realizat pe deplin... 

În iunie 1993, pentru a-mi sărbători prima vizită în 
România după 25 de ani de absenţă, am organizat, la 
Institutul Francez din Bucureşti, un colocviu 
transdisciplinar „Timpul în ştiinţe - Ce caută timpul 
acolo?”. În ciuda unui accident foarte neplăcut la un picior, 
René a fost prezent, sprijinit în baston, iar cuvintele sale 
au fost, ca de obicei, inspirate!%. Îmi este imposibil să 
descriu bucuria stârnită de prezenţa sa, într-un moment 
atât de simbolic în existenţa mea. Mai mult, Rene era 
purtătorul unui mesaj de la Jacques-Edouard - o superbă 
oglindă magică chineză, veche de peste 2000 de ani. De 
atunci, această oglindă îmi însoţeşte viaţa de zi cu zi, 
acasă, prin prezenţa ei vie. 

În aprilie 1992, am fondat, în colaborare cu René, 
Grupul de Reflecţie asupra Transdisciplinarităţii pe lângă 
UNESCO. Patima lui René întru apărarea internetului ne 
stânjenea puţin, dar ce încântare era să-l ascultăm 
explicându-ne miile de detalii ale vreunei picturi din 
secolul al XV-lea... În orice caz, întâlnirile noastre, la Paris 
şi Veneţia, au pregătit calea primului Congres Mondial al 
Transdisciplinarităţii, care a avut loc la Convento de/ V 
rrâbida, în noiembrie 1994. În timpul congresului, 
confruntarea în legătură cu arta transdisciplinară dintre 
René Bergerşi '"'Limă de Freitas-ar'”amas în amintirea 
tuturor celor prezenţi. 


190 René Berger, „Le temps de l'émergence" (Timpul emergenţei), în 
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Dar o altă amintire revine în memoria mea. 

În ajunul congresului, am avut o întâlnire cu 
organizatorii şi câteva personalităţi importante pentru a 
discuta despre oportunitatea unei Carte a 
Transdisciplinarităţii. Au fost emise rezerve: În numele 
cărei autorităţi ne putem propune adoptarea unei Carte? 
Spre marea mea surprindere, René s-a raliat acestei 
poziţii. 

A fost singură umbră care s-a strecurat, o clipă, între 
noi, de.1 lungul prieteniei noastre. Am convenit a doua zi 
că autoritate! noastră e cea a propriei opere şi că acea 
Cartă nu îl obligă pe seni natar decât în raport cu el însuşi. 
Rene a acceptat de îndată acest punct de vedere. Carta a 
fost adoptată practic fără modificări de participanţii la 
congres. Ea este acum unul dintre documentele de 
referinţă ale transdisciplinarităţii. René a putut să constate 
el însuşi că eforturile noastre nu au fost inutile: amploarea 
de/ voltării mişcării transdisciplinare în lume depăşeşte 
astăzi toate aşteptările. 

In elanul creat de primul Congres Mondial al 
Transdiscipli narităţii, Madeleine Gobeil şi cu mine am 
hotărât să marcăm cei 80 de ani ai lui Rene printr-o mare 
sărbătoare. Aceasta a avut lot pe 13 mai 1995 la 
UNESCO'*%, cu participarea lui Edgar Morin, Henri Lopes, 
Guy Wellen, Jacques Monnier-Raball, Manfred Eisenbeis, 
Alessandro Villa, Dan Hăulică şi Philippe Quéau. L-ai 
Madeleine şi cu mine păstrăm o amintire de neşters a 
acelor momente unice, de celebrare a unei opere, dar şi a 
unei prietenii rare. 

Tot la UNESCO, sub prezenţa tutelară a lui 
Madeleine Gobeil, CIRET şi Editions du Rocher au 
organizat, pe 29 martie 1996, lansarea colecţiei 
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„Transdisciplinarite”, pe care am fondat-o la Editions du 
Rocher, mulţumită lui Jean-Paul Bertrand!*. René se 
numără, desigur, printre primii autori pe care i-am 
publicat, cu lucrarea sa, Lorigine du flutur (Originea 
viitorului) '%. 

In 1997, Rene era una din prezenţele marcante, 
alături de Mario Botta, laureatul Nobel Werner Arber, 
Michel Camus, Edgar Morin şi Abdelwahab Meddeb, la 
Congresul Internaţional „Cum va fi Universitatea de 
mâine? 

— Către o evoluţie transdisciplinară.l Universităţii”, 
care a avut loc la Locarno între 30 aprilie şi mai 1997'%. 

In mod firesc, l-am invitat pe Rene să colaboreze la 
revista Mémoire du XXIe siècle (Memoria secolului XXI), 
pe care am londat-o în 1999, în colaborare cu editorul 
vizionar Jean-Paul Bertrand. Această revistă era legată de 
„Groupe 21” („21” de la secolul XXI). Acest Groupe 21, 
internaţional, avea un nucleu stabil (din care făcea parte şi 
René) şi invitaţi în funcţie de tema abordată. Ne reuneam 
o dată la şase luni, la sediul Editurii Rocher (Place Saint 
Sulpice, la Paris). Dezbaterile noastre erau înregistrate şi 
apoi transcrise. După aceea, pornind de la aceste i 
ranscrieri, hotărâm dacă aveam material sau nu pentru un 
număr de revistă. Doar în ultima fază autorii îşi scriau 
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contribuţiile. Altfel spus, eram liberi, datorită generozităţii 
lui Jean-Paul Bertrand: nu exista vreo obligaţie de 
periodicitate a revistei. 

René este prezent în toate numerele din Mémoire du 
XXIe siecle!%-şi a participat la toate şedinţele Grupului 21. 
El a făcut, de altfel, parte din comitetul de redacţie, alături 
de Adonis, Michel Camus, Michel Cazenave, Thierry 
Magnin, René Passet şi cu mine, directorul revistei fiind 
Jean-Paul Bertrand. Printre autorii i are au contribuit la 
această revistă se regăsesc Adonis, Pierre Bettencourt, 
François Cheng, Roger Munier, Xavier Sallantin, Andre 
Chouraqui, Olivier Germain-Thomas, Jean Bies, Michel 
Random, Bernard d'Espagnat, Jean-Yves Leloup, Edgar 
Morin. 

Jean-Loup Herbert, Horia Bădescu, Jean-François 
Malheibt Jean-Jacques Wunenburger şi mulţi alții. 

În fine, în 2008, Rene a publicat un articol important 
în volumul Transdisciplinarity - Theory and Practice 
(Transdiseipli naritatea - Teorie şi Practică), pe care l-am 
editat în ŞU A „Un an mai târziu, părăsea această lume. 

Cu câteva zile înainte de sărbătorirea celor 80 de ani 
ai săi, am deschis la întâmplare Griffures (Scrijelituri) şi 
am găsit cuvinteli de mai jos: 

Ideea este ambuscadă. Sau refugiu. Capcană sau 
lene. 

Cum să împaci aceste cuvinte, scrise în 1949, cu 
jerbele de ciut i idei pe minut şi mii de idei la fiecare masă, 
discuţie sau carte 1 Păstrez cu sfinţenie acasă un exemplar 
dedicat din Griffures „Pentru Basarab, aceste prime 
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mlădiţe prin care foşnesc, dar a nu mă înşel, câteva ecouri 
din «terţul tainic inclus». Rene, 1992 - 1949! „15 

Acest „terţ tainic inclus” l-am trăit pe deplin, soţia 
mea Anne şi cu mine, cu ocazia ultimei mele întâlniri cu 
René, la sfârşitul lui 2006, la Lausanne, în apartamentul 
său. La plecare, René ne. I însoţit până la lift şi când uşa 
acestuia s-a închis, am văzut umbră mâinii sale făcându-ne, 
încet şi cu infinită tandreţe, un semn de adio. Această 
imagine ne urmăreşte fără încetare. 

René a fost un căutător de adevăr, însetat de absolut, 
vizionai al lumii ce va veni, frate de neînlocuit în ordinea 
spiritului. Dar el rămâne, în memoria mea, mai presus de 
toate, poetul care incar nează dimensiunea estetică, 
îmbogăţind-o neîncetat prin abordarea transdisciplinară. 

Viaţa urmează vieţii - Roberto Juarroz (1925 - 1995) 

I Hipă cum moartea urmează morţii, viaţa urmează 
vieţii. Dedic mărturia mea lui Roberto Juarroz, cel viu. 

Persoane mai competente decât mine s-au pronunţat 
asupra poeziei şi gândirii poetice ale marelui poet 
argentinian!%. Mă voi eteri, în modestele mele rânduri, la 
un aspect mai puţin cunoscut operei lui Roberto Juarroz, 
legat de transdisciplinaritate!*%. 

Cum aş putea uita seara fabuloasă de 9 februarie 
1991 când, în apartamentul lui Michel Camus, mi-a fost 
dat să-l întâlnesc pentru prima oară pe Roberto? M-a 
frapat de la început o anume intensitate care îl locuia, 
stranie, pentru că părea alimentată de două focuri 
interioare contradictorii. Simţeam cu toată fiinţa că primul 
foc ardea fără combustie, cu o lumină hrănită din izvoarele 
Fiinţei înseşi, şi care, în loc să cheltuiască energie, o 
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degaja. Celălalt foc, alimentat de îndoială, pârjolea totul în 
jur, fiinţa sa şi cosmosul întreg. Mi se părea că Roberto 
făcuse din poezie o platoşă ca să reziste celor două focuri 
devoratoare. Privirea îi era într-atât de întoarsă spre 
interior, încât părea că nici nu ne vede; în schimb, mâinile 
desenau gesturi expresive pentru a însoţi incantaţiile 
profetice ale vocii. Să fi fost întâmplător faptul că am 
discutat mai ales despre relaţia dintre „terţul inclus”. Şi li i 
cuantică? Să fi fost o întâmplare faptul că Michel Camus.1 
Miuţii nevoia să strecoare între „terţ” şi „inclus” sintagma 
„în... l secret”? Tot ceea ce ştiu este că aveam impresia că 
am întâlnit cineva pe care îl ştiam deja de multă vreme, 
dintotdeauna. 

A fost apoi cât se poate de natural să-l invit pe Rob 
Juarroz ca orator la Congresul „Ştiinţă şi Tradiţie: 
perspectivttransdisciplinare pentru secolul XXI”, din 2 - 6 
decembrie 1* * *” organizat de UTIF (Union des Ingénieurs 
et des Technicien» Utilisant la Langue Française), cu 
sprijin UNESCO. Momentul cel mai intens al congresului a 
fost, pentru mine, cel al redai Mm comunicatului final, 
împreună cu René Berger, Michel Cazen. Iv. Roberto 
Juarroz şi Limă de Freitas. Roberto a insistat ca tei nu nul 
atitudine să figureze în comunicatul final, ca un cuvânt- 
clieu al transdisciplinarităţii. Precizarea mi se pare 
importantă peni 111 că acest cuvânt, sugerat pentru prima 
dată de Roberto, a intrat di atunci în vocabularul curent al 
cercetării transdisciplinare. 

Când, în 1992, am co-fondat, împreună cu René 
Berger, Grupul de Reflecţie asupra Transdisciplinarităţii pe 
lângă UNESCO, nu s-a părut la fel de natural să-i propun 
lui Roberto să fie membi 11 Eram de altfel adânc mişcat de 
interesul pe care un poet de profunzimea să îl arăta faţă de 
cercetarea transdisciplinară, mai ales în momente dificile 
pentru el, pentru că tocmai aflasem că cu grav bolnav. 

Prima întâlnire a grupului a avut loc la Veneţia, în 


martie 1993, şi a trebuit să mă folosesc de toată forţa mea 
de convingere că să-i încredinţez pe organizatori că 
singurul care risca ceva ei. I Roberto, constrâns de ritmul 
dializelor. Până la urmă totul s-a petrecut cu bine. Roberto 
îşi adusese cu sine manuscrisul adnotat al cărţii mele 
Teoreme  poetice2%. Retraşi la barul hotelului unde 
locuiam, Roberto mi-a pus întrebări la fiecare pagină. Era 
intrigat mai ales de expresia „Evidenţa Absolută”. După 
două ore, am observat că nu ajunsesem decât la pagina 20 
a manuscrisului şi un propus să continui singur, la Paris, 
lectura notelor sale, p ni ru că venise vremea să cinăm. 
Roberto voia să mă ducă hi un restaurant anume, pe care îl 
descoperise în peregrinările iic nocturne. A început să-mi 
vorbească de boala să şi de servi uiţile ei, de neliniştea 
care-l cuprindea nu atât la gândul morţii, ă la ideea că nu 
va avea timp să-şi termine opera. A urmat un lung dialog 
asupra sensului morţii. Nu voi dezvălui ceea ce ne-am 
spus, nu pentru că ar fi vorba de un secret, ci pentru că am 
îi. Ut această discuţie ca pe o experienţă unică, de 
necuprins în i cuvinte. Orice descriere aş încerca, ar 
însemna să trădez această experienţă. E suficient să spun 
că Roberto a adus din nou în dis i în le „Evidenţa 
Absolută”, întrebându-se asupra sensului expresiei. I-am 
spus că această lumină îl locuia, chiar în acel moment, şi (1 
n-aveam nevoie, ca să-i simţim prezenţa, de nicio teorie şi 
de nicio explicaţie. Imi amintesc încă privirea sa 
nedumerită şi intri gată, crezând că-l iau drept un copil 
gata să păşească pragul unei poveşti. Eu însumi am avut 
sentimentul clar că Roberto se găsea ui faţa unui prag, de 
o importanţă covârşitoare asupra vieţii sale interioare. Era 
ca şi cum cele două focuri contradictorii erau pe punctul 
de a se contopi. 
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Ascultând extraordinara sa conferinţă Câteva idei 
asupra limbajului transdisciplinarităţii?!, pronunţată la 
sfârşitul primului Congres Mondial al Transdisciplinarităţii 
(Convento de Arrăbida, Portugalia, 2 - 6 noiembrie 1994), 
am avut revelaţia unei mari bulversări în interiorul 
propriei sale gândiri, faţă de ideile exprimate la congresul 
din 1991. Am resimţit această conferinţă că pe un adevărat 
program de cercetare a unui limbaj al 
transdisciplinarităţii. Respingând ideea unui nou limbaj 
formal, de laborator, Roberto Juarroz sublinia necesitatea 
unei triple rupturi specifice limbajului 
transdisciplinarităţii: depăşirea totală a „scării 
convenţionale a realului”, ruptura faţă de „limbajul 
exterior, repetitiv” şi ruptura de „modul sclerozat de a 
trăi”. Se găsesc aici germenii de aurll unei cercetări 
viitoare. 

Imediat după aceea, prezenţa lui Roberto Juarroz în 
calitate de copreşedinte al şedinţei consacrate adoptării 
Cartei Transdr* ciplinarităţii?%?-a căpătat o dimensiune 
simbolică. Poate că peste câteva zeci de ani forma 
îmbunătăţită a acestui text va include, în mod organic, 
tripla ruptură enunțată de Roberto. 

Poate că Roberto Juarroz cel viu va accepta odată să- 
mi spună ce gândeşte despre discuţia noastră asupra 
morţii, pe care ani purtat-o la Veneţia. Acum el ştie 
răspunsul. 

Mircia Dumitrescu - un geniu generos şi modest”. 

Nu ne cunoaştem de mulţi ani. Desigur, îi ştiam şi îi 
urmăream numele de multă vreme. Şi îi evocam adesea 
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numele la Memorialul Ipoteşti, în compania lui Pompiliu 
Crăciunescu şi Valentin (loşereanu. Dar destinul a făcut ca 
drumurile noastre să se întâlnească abia în 2008, graţie lui 
Nicolae Breban. 

La începutul lui noiembrie 2008 am făcut, împreună 
cu soţia mea, Anne, o deplasare specială la Bucureşti 
pentru a asista, la 9 noiembrie 2008, la premiera piesei 
Regele Lear, pusă în scenă de Andrei Şerban. Andrei a 
insistat mult să fim prezenţi, în compania lui George Banu 
şi a soţiei sale, Monique Borie, şi vizită a fost un eveniment 
pe toate planurile. Eram într-o stare de mare tensiune 
sufletească, pentru că anumite medii bisericeşti 
începuseră o campanie agresivă de denigrare a 
transdisciplinarității, pe motiv că terțul inclus ar fi eretic... 
De altfel, cina privată cu Patriarhul Daniel, prevăzută pe 8 
noiembrie, a fost anulată în ultimul moment, fără nicio 
explicaţie. În acest context, cina la care am fost invitaţi de 
Cristina şi Nicolae Breban pe 7 noiembrie mi-a provocat o 
mare destindere, în atmosferă atât de amicală care 
învăluia fiecare moment petrecut în atmosfera plină de 
farmec a apartamentului lor. Spre sfârşitul cinei, Nicolae 
ne-a arătat o carte-obiect, cu coperţi de lemn - Elegii 
pariziene, ilustrată de Mircia Dumitrescu. Am trăit 
veritabile clipe de extaz, contemplând această carte 
bibliofilă cu un tiraj de 17 exemplare. Po*%aţe surescitarea 
provocată de evenimentele bisericeşti îmi pusese sub! 
conştientul într-o stare de maximă receptivitate. În orice 
caz, îmi aduc aminte şi acum de uimirea care m-a cuprins 
văzând ilustrațiile la „A doua elegie” şi la „Elegia roții şi a 
crucii, a şaptea”. Era ca şi cum aş fi contemplat lumea 


203 Nicolae Breban, Elegii pariziene, imagini de Mircia Dumitrescu, 
Bucureşti, 1 februarie 2008, tiraj de 17 exemplare, hârtie Fedrigoni, 14 
ilustraţii semnate olograf de Mircia Dumitrescu, tehnoredactare Anna- 
Maria Orban. Sunt fericitul posesor al exemplarului nr. 10. 1 februarie 
este ziua de naştere a lui Nicolae Breban. 


divină, faţă în faţă. În acel moment, am luat decizia 
irevocabilă să îl întâlnesc cât mai curând cu putinţă pe 
Mircia Dumitrescu. Cristina mi-a dat numărul lui de 
telefon şi ne-am văzut la puţină vreme după aceea, cu 
ocazia unei noi vizite la Bucureşti, prilejuite de 
participarea mea la târgul de carte Gaudeamus. 

Pe 20 noiembrie 2008, am cinat cu Mircia la „Carul 
cu bere”. De la început am avut senzaţia unui 
extraterestru debarcat din întâmplare la Isarlik. Departe 
de toate cancanurile bucureştene, Mircia era clar mistuit 
de dorinţa de artă, de creativitate, de cunoaştere. 
Cuvintele sale erau de o totală simplicitate, dar încărcate 
de înţelepciune şi bunătate. Am avut convingerea intimă, 
care nu a fost dezminţită ulterior, că asist la iniţierea unei 
prietenii ce nu avea egal decât în cea trăită înainte de 
plecarea mea din ţară, cu Mircea Ciobanu. De la Mircea la 
Mircia... Cu această ocazie, Mircia mi-a dăruit splendidul 
album editat de Institutul Cultural Român şi dedicat operei 
sale.  De”clicaţia generoasă „Domnului Basarab 
Nicolescu, gânditorului care m-a ajutat să termin lucrarea 
mea de doctorat şi după ale cărui idei am predat 
studenților mei la Universitatea Națională de Artă. Toată 
admiraţia şi recunoştinţa. 

Azi 20 XI 2008, Mircia Dumitrescu” m-a făcut să 
descopăr că mă citise, chiar cu mare atenţie. 

Am făcut apoi numeroase vizite la atelierul lui Mircia. 
Pentru mine era ca un ritual, la fiecare vizită pe care o 
făceam la Bucureşti. Pot chiar să spun că dacă programul 
meu încărcat îmi permitea să văd o singură persoană, acea 
persoană era el. Am descoperit astfel şi minunata lui 
familie. Anna şi Mircia au norocul unui fiu extrem de 
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inteligent. Mircia are marea şansă să aibă o soţie tânără, 
frumoasă, mare profesionistă şi ea şi, ceea ce nu este deloc 
de neglijat, o inegalabilă gospodină. Anna este îngerul lui 
păzitor. 

Am achiziţionat treptat toate volumele extraordinarei 
ediţii a manuscriselor lui Eminescu. Sunt probabil singurul 
parizian în posesia ediţiei complete. De departe, am asistat 
cu stupefacţie la polemicile declanşate de această 
gigantescă faptă, posibilă graţie întâlnirii miraculoase, în 
Isarlik, între Eugen Simion şi Mircia Dumitrescu. S-au 
spus multe imbecilităţi, ca, de exemplu, faptul că nu ar fi 
vorba decât de o extrem de costisitoare fotocopie a 
manuscriselor. Trebuie să nu ai nicio iubire pentru ceea ce 
înseamnă o „carte” şi să ai o totală lipsă de gust ca să poţi 
face asemenea afirmaţii. Prin lucrul său extrem de 
minuţios, cu un respect inegalabil faţă de Eminescu, 
Mircia a redat, pur şi simplu, viaţă poetului. Eminescu 
este, în aceste pagini, viu, prezent. Atingând şi citind 
paginile ediţiei manuscriselor lui Eminescu, am avut 
deseori senzaţia de a-l vedea pe Eminescu scriind, creând, 
suferind, visând. Sunt sigur că peste câteva zeci de ani, 
când febra mercantilă se va mai calmă în România, ediţia 
Mircia Dumitrescu va fi pusă acolo unde îi este locul - în 
Panteonul culturii române. 

Treptat, am descoperit că geniul lui Mircia 
Dumitrescu nu se manifestă doar în opera sa, dar şi în 
atitudinea în viaţa de fiecare zi. Mircia este un om bun, 
generos, incapabil de răutate şi de invidie. Generozitatea 
lui este rar de întâlnit în epoca noastră. Mi-aduc aminte cu 
emoție cum, într-o singură seară, a montat o întreagă 
expoziţie care a durat o singură zi, 28 octombrie 2010, cu 
ocazia unei conferinţe pe care am ţinut-o la Muzeul 
Naţional al Literaturii Române. lar modestia lui, deloc 
simulată, este neobişnuită în lumea noastră, plină de genii 
autoproclamate, dar eficiente pe plan social. In acest 


context, este uimitor că Mircia Dumitrescu nu este încă 
membru al Academiei Române, tot aşa cum Andrei Şerban 
nu a fost ales încă membru de onoare al Academiei. Vocea 
mea nu este auzită când fac astfel de propuneri. Ar fi un 
titlu de glorie pentru Academia Română ca ea să aibă 
înţelepciunea să accepte, în sânul ei, valori incontestabile 
că Andrei Şerban şi Mircia Dumitrescu. 

Ca şi mine, Mircia are cultul prieteniei. O prietenie 
exigentă, fondată pe o fidelitate totală. 

Am mai cunoscut un singur om asemănător lui Mircia 
- Stephane Lupasco. Pentru Mircia, răul alunecă pe lângă 
el, ca o pervertire a realului. Şi „realul” înseamnă arta, 
creaţia, cunoaşterea. Faimosul „Decalog pentru Mircia” al 
lui Nichita Stănescu?%, pe care Mircia îl respectă cu 
stricteţe, merită reprodus aici în întregime: 

„1. Să nu-ţi minţi ochii cu ochi. 

Să nu-ți furi realul în real. 

Să nu te înşeli pe tine însuţi ca şi cum ai fi altul. 

Să nu vorbeşti în numele nimănuia, căci numele tău 
al nimănuia este. 

Să-ţi faci chip cioplit. 

Să-ţi faci chip din linii. 

Să-ţi faci chip din trilul ciocârliei. 

După ce le-ai făcut toate acestea, încearcă să le- 
mbrăţişezi dacă poţi. 

Îmbrăţişarea chipului cu chip sărut se numeşte. 

Numai chipul se îmbrăţişează cu chipul, căci braţele 
sunt făcute pentru ararea câmpului. 

Amin”. 

Mircia Dumitrescu - un geniu generos şi modest într- 
adevăr, Mircia nu-şi fură realul în real. El trăieşte în real, 
prin opera sa solară. El nu se înşală pe sine însuşi şi nu 
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vorbeşte în numele nimănui, căci opera sa este numele lui 

2009 a fost anul marii surprize. Mircia îmi spune că 
pregăteşte o ediţie bibliofilă bilingvă a cărţii mele, 
Teoreme poetice?%. Nu îmi venea să cred - era ca un vis. 
La puţină vreme după ce primeşte textul în franceză, 
Mircia remarcă neconcordanţa ediţiei în limba română cu 
originalul în limba franceză. Îi explic că, în acord cu mine, 
traducătorul  (remarcabilul scriitor Leonid Arcade) a 
suprimat vreo douăzeci de teoreme considerate ca 
imposibil de tradus în limba română. Mircia insistă, 
întrebându-mă dacă putem explica în colofon de ce ediţia 
română nu a apărut completă. Îi răspund că acest lucru 
este imposibil şi atunci îi spun întreg adevărul. Câteva 
teoreme erau într-adevăr foarte greu de tradus, din cauza 
nuanţelor în limba franceză, fără echivalent în limba 
română. Dar majoritatea celor suprimate aparţineau altei 
categorii: Leonid Arcade se temea că ele vor deranja 
urechile bigoţilor, cam... majoritari în România. Decid să 
fac eu însumi traducerea teoremelor care lipseau şi astfel, 
graţie lui Mircia, cititorul român dispune de ediţia 
integrală a Teoremelor. O 2%adevărată bijuterie, un regal 
al privirii şi al sufletului. Capitolele din ediţia franceză au 
devenit cărţi independente, fiecare conţinând un portret al 
meu. Ele au fost legate după metoda japoneză. Am înţeles 
astfel de ce, atunci când am vorbit la un congres la 
Academia Română, Mircia lua note după note. „Notele” 
erau de fapt crochiuri ale expresiilor feţei mele... 

Cartea a fost lansată la Gaudeamus 2009, în marele 
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spaţiu acordat lui Mircia. Spaţiul pulsa de frumuseţea 
gravurilor şi minunatelor cărţi ilustrate de el. Am spus 
câteva cuvinte despre ediţia manuscriselor lui Eminescu şi 
am afirmat, pentru prima oară în public, că Mircia 
Dumitrescu este un geniu. Cuvântul „geniu” nu face parte 
din vocabularul meu, ştiind prea bine multiplele 
ambiguităţi pe care le implică şi teribilă inflaţie a acestui 
cuvânt în context românesc. Dar, în cazul lui Mircia, orice 
ambiguitate este absentă. 

INTERFERENŢE SPIRITUALE 

Un profet al noii lumi: Werner Heisenberg (1901 - 
1976) 

Corespondenţa dintre ideile mele asupra Realităţii şi 
cele ale lui Werner Heisenberg, exprimate în Le manuscrit 
de 1942 ţ este extrem de instructivă. 

Aşa cum a scris Catherine Chevalley în excelența sa 
introducere la această lucrare2, axa de gândire filosofică a 
lui Heisenberg este constituită din „două principii 
directoare: primul este cel al diviziunii în niveluri de 
realitate, corespunzând la diferite moduri de obiectivitate 
în funcţie de incidenţa procesului de cunoaştere, şi al 
doilea este cel al ştergerii treptate a rolului jucat de 
conceptele obişnuite de spaţiu şi de timp...” 3. 

Pentru Heisenberg, realitatea este  „fluctuaţia 
continuă a experienţei aşa cum o sesizează conştiinţa. În 
această privinţă, ea nu a fost niciodată identificabilă în 
ansamblul său cu un sistem izolat...” 4. Realitatea nu se 
poate reduce la substanţă. Pentru 
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noi, fizicienii de azi, este evident: materia este 
complexul substanţăen ergie - spaţiu-timp - informaţie. 

Aşa cum a scris Catherine Chevalley „... câmpul 
semantic al cuvântului realitate include în el tot ce ne este 
dat în experienţa luată în sensul său cel mai general, de la 
experienţa lumii la cea a modificărilor sufletului său a 
semnificaţiilor autonome aleşim holurilor”.208 

Heisenberg nu menţionează explicit de „rezistenţă” 
în raport cu realitatea, dar sensul acesteia este prezent din 
plin: „... realitatea de care putem vorbi - scrie Heisenberg 
- nu este niciodată realitatea «în sine», ci numai o realitate 
de care putem avea cunoştinţă, iar în multe cazuri o 
realitate căreia i-am dat noi înşine formă”. 

— Rea?%litatea fiind în fluctuaţie constantă, tot ceea 
ce putem face, datorită gândirii noastre, este să operăm 
decupaje, extrăgând procese, fenomene, legi. În acest 
context, este clar că nu poate exista aici completitudine: 
„Nu putem ajunge niciodată la un portret exact şi complet 
al realităţii” - s21*scrie Heisenberg. Incompletitudinea 
legilor fizice este deci prezentă la Heisenberg, chiar dacă 
el nu face nicio referire la teoremele lui Godel. Pentru el, 
realitatea este dată ca „țesătură de conexiuni de genuri 
diferite”, ca o „abundență infinită”, fără niciun fundament 
final. Heisenberg afirmă neîncetat, în acord cu Husserl, 
Heidegger şi Cassirer (pe care i-a cunoscut personal), că 
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trebuie înlăturată orice deosebire rigidă între Subiect şi 
Obiect. El mai afirmă că trebuie să renunţăm la referinţa 
privilegiată la exterioritatea lumii materiale şi că singura 
manieră de a aborda sensul realităţii este de a accepta 
împărţirea ei în regiuni şi niveluri. 

Asemănarea cu propria mea definiţie a Realităţii este 
frapantă. 

Heisenberg distinge „regiuni de realitate” (der 
Bereich der Wirklichkeit) şi „niveluri de realitate” (die 
Schicht der Wirklichkeit). 

„Prin expresia de «regiune de realitate»... 
înţelegem... un ansamblu de conexiuni nomologice” 
scrie?11-Heisenberg. Aceste regiuni sunt generate prin 
grupuri de relații. Ele sunt suprapuse, ajustate, 
încrucişate, respectând mereu principiul non-contradicţiei. 
Regiunile de realitate sunt, de fapt, strict echivalente cu 
nivelurile de organizare ale gândirii sistemice. 

Heisenberg este absolut conştient că simpla 
considerare a existenţei regiunilor de realitate nu este 
satisfăcătoare pentru că aceasta ar reveni la a pune pe 
acelaşi plan mecanica clasică şi mecanica cuantică. Este 
motivul principal care îl conduce la regruparea acestor 
regiuni de realitate în niveluri diferite de realitate. 
Motivarea sa este deci identică cu a mea. 

Heisenberg regrupează numeroasele regiuni de 
realitate în trei niveluri distincte. 

„Este clar - scrie Heisenberg - că aranjarea 
regiunilor ar trebui să se substituie diviziunii grosiere a 
lumii într-o realitate subiectivă şi o realitate obiectivă şi să 
se desfăşoare între aceşti poli ai subiectului şi obiectului, 
astfel încât la limita sa inferioară să stea regiunile în care 
putem obiectiva în mod complet. Apoi ar trebui să se 
asocieze regiunile în care stările de lucruri nu pot fi 
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complet separate de procesul cunoaşterii prin care le 
stabilim. În line, ar trebui să rămână cel mai sus nivelul de 
realitate în care stările de lucruri nu sunt create decât în 
conexiune cu procesul de cunoaştere. "212 

Abordarea lui Heisenberg este compatibilă cu 
Principiul Relativității prezent în transdisciplinaritate. 
Catherine Chevalley subliniază că Heisenberg suprimă 
distincţia rigidă dintre „ştiinţe exacte ale lumii reale 
obiective şi ştiinţe inexacte ale lumii subiective” şi 
respinge „orice ierarhie care ar fi fondată pe privilegiul 
unor forme de conexiune nomologice, sau pe o regiune a 
realului considerată ca fiind mai obiectivă decât altele”215. 

Filosofia limbajului la Heisenberg luminează în mod 
cu totul pertinent acest Principiu al Relativității. 

Primul nivel de realitate, în modelul lui Heisenberg, 
corespunde stărilor de lucruri obiectivabile independent 
de procesul cunoaşterii. El situează la acest prim nivel 
mecanica clasică, elec tromagnetismul şi cele două teorii 
ale relativităţii ale lui Einstein, cu alte cuvinte fizica 
clasică. 

Al doilea nivel de realitate corespunde stărilor de 
lucruri inseparabile de procesul cunoaşterii. El situează 
aici mecanicii. I cuantică, biologia şi ştiinţele conştiinţei. 

In fine, al treilea nivel de realitate corespunde 
stărilor de lucru 11 create în conexiune cu procesul de 
cunoaştere. El situează la acest nivel de realitate filosofia, 
arta, politica, metaforele referitoare 1. I „Dumnezeu”, 
experienţa religioasă şi experienţa inspiraţiei (vezi fig. 1). 


Dacă primele două niveluri de realitate ale lui 
Heisenber; corespund în întregime propriei mele definiţii, 
în schimb cel de-al treilea nivel îmi pare un amestec de 
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niveluri şi non-niveluri (adică de zone de non-rezistenţă). 
Într-adevăr, filosofia, arta şi politica reprezintă discipline 
academice cu totul conforme rezistenţei intrinseci unui 
nivel de realitate. Chiar metaforele referitoare la 
„Dumnezeu”, în măsura în care sunt integrate unei 
teologii, pot corespunde unui nivel de realitate: teologia 
este o ştiinţă umană ca oricare alta. Dar experienţa 
religioasă şi experienţa inspiraţiei sunt cu greu asimilabile 
unui nivel de realitate. Ele corespund mai degrabă 
traversării diferitelor niveluri de realitate ui zona de non- 
rezistenţă. 

Trebuie subliniat, în acest context, că Heisenberg 
dovedeşte un mare respect pentru religie. În legătură cu 
problema existenţei lui Dumnezeu, el scrie: „Această 
credinţă nu este cu nimic o iluzie, ci ea este doar 
acceptarea conştientă a unei tensiuni niciodată realizate în 
realitate, tensiune care este obiectivă şi care evoluează 
într-un mod desigur independent de noi, oamenii, şi care 
nu este totuşi, la rândul ei, decât conţinutul sufletului 
nostru, transformat prin sufletul nostru”. 214 Pentru 
Heisenberg, lumea şi Dumnezeu sunt indisolubil legate: „... 
această deschidere către lume, care este în acelaşi timp 
«lumea lui Dumnezeu», rămâne în final fericirea cea mai 
mare pe care ne-o poate oferi lumea: conştiinţa de a fi în 
propriul tău loc”. 

— El ?'remarcă faptul că Evul Mediu a optat pentru 
religie şi că secolul al XVII-lea a optat pentru ştiinţă, dar 
că astăzi a dispărut orice criteriu de valoare. 

Există desigur o diferenţă importantă între cele două 
definiţii. De noţiunii de niveluri de Realitate. Absența 
rezistenţei şi absenţa discontinuităţii în definiţia lui 
Heisenberg explică această diferenţă. 
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„Conceptele sunt, ca să spunem aşa, punctele 
privilegiate în care se împletesc diferitele niveluri de 
realitate” - scrie Heisenberg. El precizează apoi: „Când ne 
punem întrebări asupra conexiunilor nomologice de 
realitate, acestea din urmă se găsesc de fiecare dată 
înserate într-un nivel de realitate determinat; nu avem cum 
să interpretăm altfel conceptul de «nivel» de realitate (nu 
putem vorbi de efectul unui nivel asupra altuia decât 
folosind Ioane general conceptul de «efect»). In schimb, 
diferitele niveluri sunt puse în legătură în ideile şi în 
cuvintele care le sunt asociate şi care, de la început, sunt 
simultan în relaţie cu numeroase conexiuni”. 216-Această 
formulare este destul de vagă şi introduce desigur o 
confuzie între nivelurile de organizare şi nivelurile de 
realitate. Dacă nivelurile „se întrepătrund”, nu înţelegem 
cum pot introduce o clasificare a regiunilor de realitate. 
Conexiunile nomologice caracterizează la fel de bine 
regiunile de realitate ca şi nivelurile de realitate. Deci ele 
nu sunt de ajuns pentru a face distincţia între „regiune” şi 
„nivel”. 

Într-adevăr, Heisenberg nu impune explicit principiul 
non-con  tradicţiei care l-ar fi putut conduce la 
descoperirea discontinuităţii nivelurilor de Realitate. Şi 
totuşi discontinuitatea este menţionată de mai multe ori în 
Le manuscrit de 1942, dar numai în raport cu istoria: 
istoria reprezentărilor, istoria individului, istoria 
umanităţii. 

Heisenberg insistă de asemenea asupra rolului 
intuiţiei: „Doar gândirea intuitivă - scrie Heisenberg - 
poate depăşi prăpastia care există între sistemul de 
concepte deja cunoscut şi noul sistem de concepte; 
deducţia formală nu este în stare să arunce o punte peste 
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prăpastia dintre cele două zone de rezistenţă”. °?" Dar 
Heisenberg nu trage concluzia logică ce se impune 
plecând de la neputinţa gândirii formale: doar non- 
rezistenţa la experiențele, reprezentările, descrierile, 
imaginile sau formalizările noastre matematice poate 
arunca o punte peste prăpastia dintre două zone de 
rezistență. Non-rezistenţa este cheia înțelegerii 
discontinuităţii dintre două niveluri de Realitate imediat 
vecine. 

Dar această diferenţă importantă dintre cele două 
definiţii ale nivelurilor de Realitate, cea a lui Heisenberg şi 
a mea, nu şterge motivaţia de a introduce aceste niveluri, 
motivaţie identică în ambele cazuri. 

Pentru a aprecia noutatea radicală a ideilor lui 
Heisenberg asupra Realităţii trebuie luat în seamă 
contextul politic şi intelectual în care a fost scris Le 
manuscrit de 1942. In epoca nazistă, antisemitismul 
includea atacurile contra teoriei relativităţii şi mecanicii 
cuantice, văzute ca un produs al decadenţei Occidentului. 
Promotorii concepţiei de Deutsche Physik presupuneau că 
există un singur nivel de Realitate - o realitate unică. Este 
curios să găsim, ca lideri ai Deutsche Physik, doi fizicieni 
remarcabili, Philipp Lenard?'%-şi Johannes Stark?!%. Cei doi 
fizicieni erau laureați ai Premiului Nobel pentru fizică. 
Anti-conceptualismul susținătorilor lui Deutsche Physik, în 
război contra „fizicii evreieşti”, era virulent. Cunoaşterea 
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trebuia să descopere realitatea unică printr-un limbaj 
apropiat de intuiţie. După ei, experienţa prima asupra 
teoriei. Oaia lor neagră era spaţiul abstract al 
evenimentelor cuantice, pentru că, pentru ei, spaţiul-timp 
nu putea fi decât cel al experienţei noastre ordinare, cu 
patru dimensiuni. 

Este de altfel ciudat să constaţi ataşamentul 
sistemelor totalitare la spaţiul-timp cu patru dimensiuni. 
Există un pasaj surprinzător în Materialism şi 
empiriocriticism (1909), în care Lenin atacă teoriile fizice 
implicând un spaţiu-timp multidimensional, declarând că 
nu se poate face revoluţia decât în patru dimensiuni. 

În orice caz, Catherine Chevalley are dreptate să 
scrie: „Manuscrisul din 1942 apărea ca un efort pentru a 
t¿ce filosofic imposibil o operaţie ideologică cum a fost cea 
de Deutsche Physik”. 2**Manuscrisul a circulat printre 
fizicienii şi studenţii germani. A vorbi de niveluri de 
Realitate în contextul luptei duse de Deutsche Physik 
contra „fizicii evreieşti” echivala cu un veritabil act de 
rezistenţă contra naţional-socialismului. 

Ambiguitate şi semnificaţie în nuvela Pe strada 
Mantuleasa 

Operă literară a lui Mircea Eliade provoacă inevitabil 
o adâncă ezitare în alegerea modalităţilor de exercitare a 
actului critic. Marea atenţie este aceea a studiului 
consecinţelor coexistenţei scriitorului şi omului de ştiinţă, 
a descifrării unor savante aluzii la istoria religiilor în 
nuvelele şi romanele lui Mircea Eliade. Acest tip de analiză 
ni se pare însă potrivit istoriei literare şi nu criticii literare. 
Dualitatea om de ştiinţă-romancier este similară bine 
cunoscutei dualităţi undă-corpuscul din mecanica cuantică: 
proprietatea de undă şi proprietatea de corpuscul sunt 
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aspecte ale unei unice şi indestructibile entităţi, dar ele se 
manifestă întotdeauna în mod separat. Cu alte cuvinte, 
savantul Mircea Eliade, preocupat de studiul rolului 
miturilor existente în societăţile arhaice sau moderne, 
devine, în ipostaza romancierului Mircea Eliade, creator de 
mituri şi astfel, deşi continuă a fi el însuşi, nu-şi poate 
deveni propriul obiect de studiu. 

Dar activitatea ştiinţifică a lui Mircea Eliade are o 
influenţă covârşitoare asupra scrierilor sale literare pe un 
plan mult mai subtil, acela al structurii şi al înseşi 
substanţei lor. Această influenţă, deşi considerabilă, este 
trecută prin multiple filtre şi prisme succesive, fenomenul 
final de transmutaţie concretizându-se în constituirea unui 
nou gen de literatură, de o surprinzătoare originalitate 
într-o lume saturată de mode şi dezabuzată de nenumărate 

— Text apărut în revista Convorbiri literare, Iaşi, nr. 
2, februarie 2011. 

experimentări. Pe strada Mantuleasa ni se pare un 
bun exemplu pentru analiza interesantului proces de 
transmutatie. 

La o privire superficială, nuvela Pe strada 
Mantuleasa ar putea fi clasificată în categoria modernă a 
„literaturii secretului”, ilustrată, de exemplu, de Alain 
Robbe-Grillet (în Les gommes) sau de Mircea Ciobanu (în 
Martorii). Argumentul ar fi prezența triadei „anchetator” 
(funcționarii Securității) - „martor” (învățătorul Zaharia 
Fărâmă) - „secret” (cine este Lixandru?). La Alain Robbe- 
Grillet ancheta este un mecanism repetitiv ce funcționează 
în gol, vidul metafizic implicând absența secretului, într-o 
lume constituită de obiecte moarte. Încercarea de 
descifrare a inexistentului secret devine singurul țel al 
anchetei, scop în sine de valențe exclusiv estetice. Pe un cu 
totul alt registru, ancheta din Martorii lui Mircea Ciobanu 
are rolul de a adânci, şi nu de a revela, secretul. Într-o 
viziune apocaliptică de o aproape insuportabilă densitate 


metafizică, iniţierea apare ca fiind singura posibilitate de 
supravieţuire. Lumea reală, umană, este spaţiul pur al 
ficţiunii, inseparabilă de focarul generator, dar în 
imposibilitatea de cunoaştere sau atingere a acestui focar. 

În Pe strada Mantuleasa triada menţionată ascunde 
raporturi multiple între elementele sale. Secretul declarat 
este un fals secret, desfăşurarea anchetei formulând şi 
descifrând adevăratul secret. „Martorul” este de fapt cel 
ce conduce ancheta, „anchetatorii” presupuşi fiind simple 
fantoşe ale istoriei, marionete de umbră condamnate la 
dispariţie pe măsura revelării secretului. La Mircea Eliade, 
miturile constitutive ale secretului au o existenţă tangibilă, 
spaţiul metafizic este cel natural, firesc, al personajelor 
sale, dar realitatea cotidiană, degradată, este continuu 
prezentă, într-o savantă întrepătrundere cu universul 
ficţiunii. Dualitatea realitate-ficţiune se rezolvă într-o 
sinteză de infinite rezonanţe. Ficţiunea devine astfel reală, 
iar realitatea este fictivă. Pe strada Mantuleasa este 
prototipul unei literaturi ce s-ar putea numi realist- 
fantastică, distinctă, prin absenţa ermetismului, de „litera 
tura secretului”. 

Începutul nuvelei este normal, realist, aproape banal: 
un învăţător ieşit la pensie îşi caută un fost elev, care se 
întâmplă să fie ofiţer de Securitate. Dar câteva semne 
neliniştitoare îşi fac deja simțită prezenţa. Ne gândim mai 
ales la rolul căldurii, cufundând spiritele în torpoare, 
determinând o inevitabilă descompunere (,... strada era 
încinsă; soarele lovea din plin, cu puterea nămiezii de 
vară...”; „... De ce n-ai luat ascensorul?... 

— Nu suport, răspunse intimidat bătrânul. Mai ales 
în timpul verii, pe călduri, mi se urcă la cap...”; „Bătrânul 
se reze”Imă de perete şi reîncepu să-şi facă vânt cu 
pălăria. Ascensorul trecu lin pe lângă el. Zări, în treacăt, o 
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figură palidă, cu doi ochi mari, vineţi, care-l priviră 
pătrunzător...”).222 

Există, de altfel, o teorie a evoluţiei universului, 
bazată pe o anumită interpretare a principiului al doilea al 
termodinamicii, indicând că toate formele de energie 
existente în univers se transformă progresiv în energie 
termică, în căldură. Căldura reprezintă starea de 
dezordine maximă a materiei, de haos, de moarte. Analogia 
între Pe strada Mantuleasa şi un roman al lui Mircea 
Ciobanu, Cartea fiilor, ni se pare frapantă. În Cartea fiilor 
rolul esenţial în descifrarea (adâncirea) secretului este 
jucat de asemenea de un bătrân, iar căldura, toropeala 
sunt pretutindeni prezente. 

Un alt semn omniprezent în nuvela Pe strada 
Mantuleasa este cel al „înaltului” degradat, materializat 
prin ascensorul blocului în care locuieşte maiorul Vasile I. 
Borza şi prin ascensoarele kafkienei clădiri a Securităţii. 

Urcarea etajelor spre apartamentul maiorului Borza 
este, de fapt, o coborâre în infern: figuri palide, ochi vineţi, 
zgomote înăbuşite, o femeie fără vârstă, convorbiri în 
şoaptă, o difuză atmosferă de teroare, de crimă. În clădirea 
Securităţii ascensoarele descriu scurte traiectorii într-un 
labirint a cărui singură lege pare a fi absurdul. Ascensorul, 
vehicul în principiu al „înălţării” este în realitate un 
vehicul ce duce spre spaţii degradate, într-o treptată şi 
rafinată descompunere. Începutul interogatoriului ce ar 
trebui să definitiveze acest proces are efectul paradoxal de 
a stopa descompunerea şi a indica, după nenumărate 
meandre, o nebănuită cale de ieşire. Şi nu este rezultatul 
unei întâmplări faptul că mărturia învățătorului începe 
prin descrierea mitului pivniţelor părăsite, mit invers celui 
al aparentei înălţări. 

Mitul pivniţelor, unul dintre cele mai interesante 
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mituri create (recreate?) de Mircea Eliade în nuvela Pe 
strada Mantuleasa, poate fi înţeles pe două planuri 
distincte, dar nu disjuncte: cel al unei semnificaţii general 
umane, independente de spaţiu şi timp, şi cel al unei 
semnificaţii istorice, într-un spaţiu spiritual şi geografic 
determinat. 

Pivniţa părăsită poate fi interpretată în sensul unui 
spaţiu special, ce permite accesul către moarte. Acest 
spaţiu este secret, căci în multitudinea pivniţelor, puţine 
sunt acelea ce permit trecerea în celălalt univers. 
Depozitarul secretului este Abdul, băiatul de tătar, cel ce 
are puteri supranaturale, săvârşind, de exemplu, miracolul 
muştelor. Dar acest spaţiu este în acelaşi timp real, căci el 
este măsurabil: „... numai la una (dintre pivnițe - n.n.) s-au 
potrivit semnele pe care le învățase Aldea de la Abdul... 

— Ce fel de semne? întrebă Dumitrescu... - Asta n-o 
ştiu, că nu mi-au spus-o. Poate vreo măsurătoare, pentru 
că am aflat târziu că băieţii umblau cu un baston lung şi cu 
o traistă veche după ei. Bastonul l-au găsit, rupt în două, 
dar de traistă nu i-au mai dat de urmă... „223 

Moartea nu este un sfârşit, ci o renaştere. Viaţa este 
întt.ni» văr un lung voiaj către moarte, dar pentru a se 
metamoilu t într-o altă formă de existenţă. Dovadă - 
frumuseţea fascin. Nu i-a spaţiului de trecere (apa 
pivniţelor): „... Dar să ştiţi că din moş, e ca în basme... 

— Era ca o lumină mare de tot... Im ca o peşteră de 
diamant... şi luminată de parcă ardeau o mie d. Făclii...” - 
mărturisesc copii??*i plonjând în apa pivniţei, tind. Urma să 
dispară pentru totdeauna lozi, băiatul rabinului. 

Realitatea spaţiului de trecere este accentuată prin 
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încerc ai în de a regăsi corpul băiatului rabinului. În cele 
din urmă, apa a tovi pompată afară din pivniţă, dar nu s-a 
găsit nimic. Făcându apoi săpături în fundul pivniţei s-a 
descoperit un zid vechi, resturi de fortificaţie medievală şi 
„mai în adânc, urme de aşezau omeneşti şi mai vechi”2%5. 
Ajungem astfel la celălalt plan, istoric, al semnificației 
mitului  pivniţei. Salvarea dintr-o lume degradată, 
descompusă, destinată morţii înţelese că pură dispariţie, 
consta într-o reîntoarcere în timp, în apelul la valorile 
imanente şi primordiale revelate de istorie, în restaurarea 
unei continuităţi între rupte printr-un absurd cataclism. 

Spre sfârşitul mărturiei sale, bătrânul învăţător 
revine la moţi vul central al pivniţei. Aflăm astfel că, cu 
peste 200 de ani înainte, un anume Iorgu Calomifir, 
bărbatul „prea frumoasei Arghira”, avea şi el obsesia vieţii 
„de sub pământ”, acolo unde se află cristale şi pietre 
scumpe vrăjite, tărâm al Blajinilor, cei care „... au trăit 
cândva pe faţa pământului, şi... numai după o anumită 
întâmplare s-au retras ei sub pământ”. Dar to**aţe 
încercările lui Calomfir de elucidare a misterului eşuează 
căci apa năvăleşte nemiloasă, inundând pivnițele unde 
Calomfir îşi instala laboratorul. Eşecul vechilor timpuri de 
restaurare a continuității nu este oare o fatalitate a istoriei 
româneşti şi ultimul în timp, cu siguranţă 

I mai exacerbat dintre eşecuri, nu este oare un semn 
al acestei inevitabile fatalităţi? 

(Continua pendulare între real şi ficţiune generează, 
prin interpretarea lor dinamică, deci mereu schimbătoare, 
o nouă iralitate care este ficţiune, o nouă ficţiune care este 
realitate, l otul se petrece ca şi cum universul fizic spaţio- 
temporal ein - Leinian ar dobândi o nouă dimensiune - 
aceea a spiritualităţii. Această a cincea dimensiune 
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provoacă, prin simpla sa existenţă, o metamorfoză a 
spaţiului şi timpului, după cum realitatea spaţio-temporală 
determină, la rândul ei, substanţiale modificări. Ile 
spiritualităţii. Procesul descris este delicat, subtil, aproape 
imponderabil. Dar rezultatele sale pot fi descoperite cu 
relativă uşurinţă. 

O consecinţă imediată se revelează în structurarea 
discursului: părţile realiste sunt suprapuse părţilor onirice, 
într-o unitate inseparabilă. Alunecarea în oniric este 
imperceptibilă, iar revenirea la realitate se face în mod 
firesc. Procedeul este modern, şi alţi scriitori, de exemplu 
Celine, l-au ilustrat cu strălucire. Dar ceea ce la alţi 
scriitori este un procedeu, la Mircea Eliade apare ca o 
consecinţă a înseşi substanţei româneşti. 

Contururile obiectelor-fiinţe în spaţiu-timp devin, 
prin considerarea noii dimensiuni, vagi, nedefinite, 
variabile. Un personaj al nuvelei, Marina, are uneori 40 de 
ani, iar alteori 20 sau 60 de ani. Fluctuaţia vârstei Marinei 
se petrece într-un interval de timp restrâns, de ordinul 
zilelor. Unul dintre anchetatori, intrigat, este convins că 
fluctuaţia de vârstă este un rezultat al unei „tehnici 
speciale pe care o avea Marina de a-şi schimba înfăţişarea 
după voie”22. 

Spaţiul însuşi suferă transformări spectaculoase. 
Infinitul spaţial, care este definit în universul obişnuit 
printr-un proces de limită, devine, în noul univers, o 
cantitate măsurabilă. În jocurile copiilor cu arcul, săgețile 
trimise de Lixandru, variantă modernă a scării către cer, 
nu se mai întorc. Cunoaşterea Absolutului devine astfel 
posibilă: „Dacă aş şti unde a dispărut săgeata... aş şti tott) 
K - mărturiseşte cu convingere Lixandru. 

Influenţa inversă, a spaţiului-timp asupra 
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spiritualităţii, poate fi de asemenea descoperită. 
Magicianul care se aflā în posesia secretului multiplelor 
metamorfoze este „Doftorul”, scamator cunoscător a 
nenumărate limbi şi leacuri. 

Una dintre scamatoriile sale, cea a bazinului, este 
deosebit de elocventă pentru înţelegerea procesului 
studiat. „Doftorul” prinde în aer o linie lungă de sticlă. 
Aşezând-o pe pământ şi întinzând-o, o transformă într-un 
geam. Trăgând de o latură a geamului construieşte astfel 
un bazin de câţiva metri. Apa ţâşneşte din pământ şi 
bazinul se umple cu apă. „Doftorul” face câteva semne şi 
apă se umple cu peşti. „Doftorul” intră în bazin, alege unul 
dintre peşti, iese din bazin fără nicio picătură de apă pe el 
şi întinde peştele unuia dintre spectatori. Spectatorul ia 
peştele, care se zbate în mâna sa. Peştele (al cărui rol 
simbolic în religia creştină este cunoscut) este o încarnare 
a iluziei, o dovadă a realităţii ficţiunii. Divinul este deci 
tangibil. 

În noul univers, din cauza necontenitelor interacțiuni 
şi metamorfoze, semnificaţia nu poate fi transmisă în mod 
direct. Secretul nu este ascuns de scriitor pentru a crea o 
literatură dificilă, ci el se află ascuns în lanţul 
evenimentelor. Scriitorul-martor descoperă în acelaşi timp 
cu noi, ceilalţi martori, semnificaţia secretului. De aceea, 
mărturia este în mod inevitabil ambiguă: „... unele 
amănunte par că ar contrazice întregul” - recunoaşte 
bătrânul învăţător, contemplând propria sa mărturie. 
Această ambiguitate constituie, de altfel, farmecul 
fundamental al cărţii lui Mircea Eliade. 

Un rol important în înţelegerea nuvelei Pe strada 
Mantuleasa ni se pare a fi jucat de personajul Oanei. 

Oana ne apare, la început, ca o chipeşă fată, ce 
prezintă ciudăţenia de a fi uriaşă (ea măsoară 2 m 42, se 
precizează în carte), dar, în rest, are o comportare 
normală, ca toată lumea. Dar, pe măsură ce mărturia 


bătrânului învăţător progresează, Oana îşi revelează 
treptat adevărata identitate. La un moment dat, ea devine 
un personaj de basm, în descrierea „vrăjii de măritiş” de 
pur filon folcloric: „... Oana s-a oprit la marginea unui 
luminiş, şi-a tras rochia de pe ea şi-a rămas goală. A 
îngenuncheat întâi şi a căutat ceva între buruieni, apoi s-a 
ridicat şi a început să dănţuiască învârtindu-se în cerc, 
cântând şi murmurând... Dintre buruieni s-a ridicat 
deodată o arătare, ca un fel de femeie bătrână, îmbrăcată 
în zdrenţe, despletită şi cu o salbă de aur la gât... 

— Când ţi-o fi şi-o fi de măritiş, să te duci la munte, 
că de acolo îţi vine bărbat. Năzdrăvan ca şi tine, călare pe 
doi cai, şi cu o năframă roşie la gât... "228 

Dar această identitate de personaj de basm este o 
falsă identitate. O primă îndoială este produsă de 
descrierea sexualităţii dezlănţuite a Oanei, caracteristică 
desigur neobişnuită basmelor româneşti: „... Şi deodată a 
lovit-o baciul cu o vână de bou peste gât, şi Oana s-a 
prăvălit moale la picioarele lui. Baciul a tras-o de mâini 
până la culcuş, şi şi-a făcut-o ibovnică. Apoi a ieşit şi a 
strigat către stână: 

— Ia veniţi mă! Şi au venit toţi ciobanii şi şi-au făcut- 
o pe rând ibovnică. Iar către dimineaţă s-a trezit şi Oana şi 
s-a dus ameţită să se scalde. Apoi i-a spus ciobanului: 

— Mulţumesc Dtale, baciule, că păţania asta mi-o fi 
învăţătură... Şi a început să râdă... începând de a doua 
noapte, Oana chema ciobanii, pe rând, la ea în culcuş, şi-i 
muncea pe toţi, până dimineaţă...””. 

Oana se revelează astfel că o încarnare a principiului 
vital, depăşind specia umană şi cuprinzând forţele naturale 
în ansani blul lor. Îimpreunarea Oanei cu taurul ni se pare a 
fi o bună ilustrare a acestei interpretări: „... lar în nopţile 
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cu lună, mugea taurul de se auzea în şapte văi, şi se 
trezeau oamenii înfricoşaţi, şi aşa s-a făcut de au văzut-o 
toţi alergând goală peste dealuri, cu părul fâlfâindu-i pe 
umeri, şi cu taurul pe urma ei. Şi au văzut-o cum se oprea 
pe neaşteptate, se încovoia puţin din şale, şi apoi răcnea, 
că o pătrundea taurul, şi rămâneau aşa, împreunaţi, vreme 
îndelungată, cu taurul în spinarea ei, mugind şi scăpărând 
din copite...”229 

Personajul Oanei capătă astfel dimensiuni mistice 
(„Pasămite, tu te tragi din Uriaşii Jidovi... „î2%i spune 
Oanei una dintre nevestele ciobanilor vlăguiţi). Acest 
caracter mitic este accentuat de aspectul de statuie al 
Oanei. „Era... frumoasă ca o statuie” - încre%!dinţează 
martorul Zaharia Fărâmă, care a fost el însuşi 
contemporanul Oanei. Iar în pasajul esenţial al descrierii 
reprezentaţiei de bâlci organizate de „Doftor”, bătrânul 
învăţător mărturiseşte: „Acum, cum stă Oana nemişcată, 
susţinând lada cu amândouă mâinile, în aer, semăna şi mai 
mult cu o statuie, părea o cariatidă... „De altfel, 2*?In 
amintitul pasaj al reprezentaţiei credem că se află cheia 
adevăratei identități a Oanei. În lada susţinută de mâinile 
Oanei, scamatorul „Doftor” invită să pătrundă tot publicul 
ce asista la reprezentaţie, reducând apoi dimensiunile lăzii 
după bunul său plac. 

Oana apare astfel că o zeiţă-mamă, generatoare a 
unei realităţi deopotrivă fictive şi reale. Oana este 
încarnarea inconştientului colectiv al unui popor ce s-a 
întâmplat să se nască la gurile Dunării, la o răscruce de 
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vânturi şi necurmate furtuni, împreunându-se cu diferiţii 
ciobani ai istoriei, dar rămânând pur, plecându-şi deseori 
capul pentru a nu fi tăiat, dar păstrând ca pe o continuă 
nostalgie ideea libertăţii, oscilând mereu între un rol 
mesianic şi o inepuizabilă ştiinţă a eşecului. 

Unul dintre anchetatori, şi nu dintre cei mărunți, 
manifestă un interes nedisimulat faţă de personajul Oanei. 
Importantul ministru Anca Vogel (desigur Ana Pauker pe 
numele ei adevărat) îl îmbie continuu pe martor să revină 
la povestirea vieții Oanei. Atracția  atotputernicei 
anchetatoare faţă de personajul Oanei, admiraţia unită cu 
teamă sunt atât de evidente încât ne întrebăm surprinşi 
dacă Anca Vogel nu este un fel de dublu al Oanei, o Oană 
caricaturală, vidă, imagine într-o oglindă deformată, dar 
totuşi imagine. Sexualitatea dezlănţuită a Anei Pauker era 
binecunoscută. 

Surpriza noastră este cu atât mai mare observând că 
aproape toţi anchetatorii Securităţii sunt plini de o rece 
curtoazie, aproape distinși, aventurându-se chiar în 
exerciţii de subtilă analiză. Obsesia anchetatorilor este nu 
aceea de a pedepsi, tortura şi distruge, ci de a afla cine 
este trezorierul memoriei colective: „... cine este Lixandru, 
acum şi aici, în acest oraş, poate chiar în această clădire? 
Dumneavoastră îl cunoaşteţi. Spuneţi-ne: cine este?” - î253] 
întreabă pe bătrân unul dintre anchetatori. 

Descriind epoca stalinistă (prin numeroase şi clare 
aluzii) şi o anchetă a Securităţii, Mircea Eliade ar fi putut 
vorbi cu violenţă despre teroare, despre asasinate, despre 
frica generalizată ca stare naturală a populaţiei, despre 
distrugerea fizică şi morală a atâtor duşmani „de clasă”. 
Din fericire, Eliade a refuzat această cale facilă. Spun „din 
fericire” pentru că o expunere brută a faptelor (expunere 
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ce are, desigur, rostul său) provoacă inevitabil, prin însăşi 
monstruozitatea şi chiar neverosimilitatea celor relatate, 
impresia unui accident al istoriei, accident că atâtea altele. 
i Analiza lui Eliade se situează la un cu totul alt nivel. 
Într-o disecție de o nemiloasă luciditate, el demonstrează 
că perioada stalinistă este o cădere vertiginoasă însoţită 
de pierderea memoriei istorice, de o degenerare şi 
distrugere a miturilor fundamentale, constitutive, vitale, 
de o dezagregare a spaţiului spiritual românesc. Pragul de 
la care această dezagregare devine ireversibilă este greu 
de definit. Şi oare moartea spirituală este de preferat 
simplei dispariţii fizice? 

Tonul este susurat. Confesiunea - şoptită. Atmosfera 
- de farmec şi basm. Dar verdictul martorului Mircea 
Eliade este necruţător şi clar. Pe strada Mantuleasa, carte 
de o fascinantă ambiguitate, constituie o mărturie 
fundamentală asupra unei epoci, a epocii pe care mulţi 
dintre noi am trăit-o. 

Peter Brook şi gândirea tradiţională 

Tradiţia însăşi, în vremuri dogmatice sau în timpul 
revoluțiilor dogmatice, este o forţă revoluţionară care 
trebuie păzită. 

Peter Brook 

Teatrul şi Tradiţia 

(Cercetarea permanentă a semnificației teatrului, 
care străbate toată opera lui Peter Brook, l-a condus 
inevitabil spre investigarea  Tradiţiei. Dacă teatrul 
izvorăşte din viaţă, atunci viaţa însăşi trebuie cercetată. 
Înțelegerea realității teatrale implică şi înțelegerea 
elementelor acelei realităţi, participanţii oricărui 
eveniment teatral: actorii, regizorul, spectatorii. Pentru un 
om care iespinge orice tip de dogmă şi orice sistem de 
gândire închis, Tradiţia oferă trăsăturile ideale ale unităţii 
în contradicţie. Deşi îşi afirmă propria natură imuabilă, 
totuşi apare în forme de o mare eterogenitate: În timp ce 


se dedică înţelegerii unităţii, ea face acest lucru 
concentrându-şi forţele pe infinita diversitate a i calităţii. 
În fine, Tradiţia se defineşte ea însăşi că fiind ceva care îşi 
trage originile din experienţă, dincolo de toate explicaţiile 
şi generalizările teoretice. Nu este evenimentul teatral 
însuşi o „expeiienţă”, dincolo de toate? 

— Eseul de faţă a fost iniţial publicat în franceză în 
Les Voies de la Creation Théâtrale, vol. XIII, CNRS, Paris, 
1985, volum coordonat de (ieorges Banu. În engleză a 
apărut în Contemporary Theatre Review, vol. VII, pp. 11 - 
23, 1997, în traducerea lui David Williams. Traducere în 
limba lomână (revăzută de autor) de Claudiu-Petrişor 
Militaru: „Teatrul şi Tradiţia - Peter Brook şi gândirea 
tradiţională (1)”, Spectactor, Craiova, octombrie-decembrie 
2008, pp. 26 - 30; „Teatrul şi Tradiţia - Peter Brook, i 
gândirea tradiţională (Îl)”, Spectactor, Craiova, februarie- 
martie 2009, pp. 19 - 23. 

Interesul lui Brook pentru Tradiţie este foarte clar: 
ne gândim la adaptarea teatrală a uneia dintre comorile 
artei sufite, Graiul păsărilor scrisă de Attar, filmul său 
făcut după cartea lui Gurdjieff, întâlniri cu oameni 
remarcabili sau următorul său film, Mahābhārata. Prin 
urmare, este evident că o cercetare a punctelor de 
intersecţie dintre teatrul lui Brook şi gândirea tradiţională 
nu este lipsită de interes. 

Un lucru trebuie subliniat încă de la început: 
cuvântul „tradiţie” (de la latinescul „tradere” care 
înseamnă „a păstra”, „a transmite”) poartă înăuntrul lui o 
contradicţie plină de consecinţe. În sensul său primar, 
obişnuit, cuvântul „tradiţie” înseamnă „un mod de a gândi 
şi a acţiona moştenit din trecut”: este prin urmare legat 
de cuvinte precum „obicei” sau „datină”. Astfel, ne putem 
referi la „tradiția academică”, la „tradiţia comediei 
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franceze”, la „tradiţia shakespeariană”. În teatru, tradiţia 
reprezintă o tendinţă de mumificare, păstrarea formelor 
exterioare cu orice preţ - ascunzând inevitabil un cadavru 
în interior, fiindcă orice corespondenţă vitală cu prezentul 
este absentă. Aşadar, în conformitate cu primul sens al 
termenului „tradiţie”, reprezentările teatrale ale lui Brook 
par să fie anti-tradiţionale, sau, mai precis, a-tradiţionale. 
Brook însuşi a afirmat: „Chiar dacă este antic, prin natura 
sa teatrul este întotdeauna o artă modernă. Un Phoenix 
care trebuie să fie în mod constant readus la viaţă. 
Deoarece imaginea care comunică în lumea în care trăim, 
efectul corespunzător care creează o legătură directă între 
performanţă şi audienţă, moare foarte repede. În cinci ani 
o reprezentaţie este depăşită. Deci trebuie să abandonăm 
în întregime orice noţiune de tradiţie teatrală...”25%5 

Sensul secund şi mai puţin familiar al cuvântului 
„Tradiţie” - cel care va fi folosit în continuare în acest eseu 
- se referă la „o serie de doctrine şi practici morale sau 
religioase, transmise din veac în veac, iniţial prin cuvânt 
rostit sau prin exemple” sau la „un corp cuprinzând mai 
multă sau mai puţină informaţie legendară, legată de 
trecut, iniţial transmisă oral de la o generaţie la alta”25%. 
Conform acestei definiţii, „Tradiţia” cuprinde diferite 
„tradiţii” - creştină, evreiască, islamică, budistă, sufită etc. 
(Pentru a evita orice confuzie între aceste două folosiri ale 
aceluiaşi cuvânt, o literă mare va fi folosită în text când se 
referă la cea de-a doua semnificaţie a acestui cuvânt.) 

Deci, în esenţă, Tradiţia se referă la transmiterea 
unui corp de cunoştinţe despre evoluţia spirituală a 
omului, poziţia sa în diferite „lumi”, relaţia sa cu diferite 
„cosmosuri”. Acest corp de cunoaştere este aşadar 
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invariabil, stabil, permanent, în ciuda multiplicităţii de 
forme asumate de-a lungul transmiterii, şi în ciuda acelor 
distorsiuni aduse de istorie şi de trecerea timpului. Deşi 
transmiterea sa este de obicei orală, Tradiţia poate de 
asemenea să fie codificată în formele specifice ştiinţei 
simbolurilor, în diverse texte şi lucrări de artă, dar şi în 
mituri sau forme rituale. 

Cunoaşterea Tradiţională s-a format în vremuri 
străvechi, dar ar fi inutil să căutăm o „sursă” a Tradiţiei. În 
ceea ce priveşte rădăcinile sale cele mai îndepărtate, 
Tradiţia poate fi concepută atât în afara spaţiului 
(geografic), cât şi a timpului (istoric). Ea este etern 
prezentă, aici şi acum, în fiecare fiinţă umană, un izvor 
permanent şi vital. „Sursa” Tradiţiei nu poate fi decât 
metafizică. Adresându-se părţii esenţiale din om, Tradiţia 
rămâne vie în vremurile noastre. Lucrările lui Rene 
Guenon sau Mircea Eliade au arătat măsura în care 
gândirea tradiţională poate fi de un interes arzător pentru 
propria noastră epocă. În plus, studii din ce în ce mai 
detaliate au demonstrat, în termeni structurali, punctele 
de convergenţă dintre ştiinţa contemporană şi Tradiţie. 

Oricine poate găsi un punct precis de contact între 
Tradiţie şi teatru în calitatea vitalităţii imediate a Tradiţiei 
- o calitate reflectată în transmiterea ei orală, în referinţa 
să constantă la momentul actual şi pentru experienţa 
trăirii momentului prezent, însuşi Brook se referă chiar la 
asta, mai mult sau mai puţin direct, când scrie: „Teatrul 
există aici şi acum. Este ceea ce se întâmplă în acel 
moment precis când joci, în acel moment când lumea 
actorilor şi lumea publicului se întâlnesc. O societate în 
miniatură, un microcosmos adus împreună în fiecare seară 
în interiorul unui spaţiu. Rolul teatrului este să ofere 
acestui microcosmos un arz. I tor şi efemer gust al unei 
alte lumi, şi prin aceasta o transformă, o integrează”. 4 

Inţelegem astfel de ce, conform viziunii lui Peter 


Brook, teatrul, deşi este prin natura sa „a-tradiţional”, 
poate totuşi îi conceput, în acelaşi timp, ca un câmp de 
studiu al Tradiţiei Motivele interesului lui Brook pentru 
gândirea lui Gurdjieff suni de asemenea clare: după cum 
ştim, Brook şi-a dedicat câţiva ani de muncă pentru a 
realiza un film după una din cărţile sale. Credem că există 
corespondențe semnificative între muncă lui Brook în 
teatru şi învăţătura lui Gurdjieff, iar pentru acest motiv 
numele lui Gurdjieff va mai fi pomenit în acest eseu. 

Chiar dacă a rămas în mod clar un om al Tradiţiei, 
Gurdjiell (1877 - 1949) a reuşit să îşi exprime învăţăturile 
într-un limbaj actual. El a reuşit, de asemenea, să 
localizeze şi să formuleze într-o manieră ştiinţifică legi 
comune tuturor nivelurilor de realitate. Aceste legi asigură 
o „unitate în diversitate” 5, o unitate dincolo de infinita 
varietate de forme asociate cu diferite niveluri. Aceste legi 
explică de ce omenirea nu are nevoie să fie într-o stare 
fragmentată în mii de realităţi, ci într-o singură realitate 
multi-fa tetată. 

Realitatea estetică, realitatea spirituală, realitatea 
ştiinţifică: oare nu se apropie toate în unul şi acelaşi 
centru, în timp ce rămân complet distincte şi diferite în ele 
însele? Oare însăşi gândirea contemporană ştiinţifică (atât 
cuantică, cât şi subcuantică) nu a descoperit aspecte 
paradoxale ale naturii, aproape în întregime neaşteptate - 
aspecte care o aduc în mod semnificativ mai aproape de 
Tradiţie?2% 

Reprezentarea teatrală, gândirea tradiţională, 
gândirea ştiinţifică: o asemenea îmbinare este probabil 
neobişnuită, dar în mod cert nu este întâmplătoare. După 
cum însuşi Peter Brook recunoaşte, ceea ce a dus spre 
reprezentarea teatrală la fel de bine ca şi către studiul 


237 Basarab Nicolescu, „Physique contemporain et Tradition 
occidentale", în 3e Millénaire, Paris, nr. 2, mai-iunie 1982, pp. 4-13. 


Tradiţiei a fost exact această aparentă contradicţie dintre 
artă şi ştiinţă. Prin urmare, nu este deloc surprinzător că o 
carte precum cea a lui Matila Ghyka, Le Nombre d'Or (un 
studiu despre relaţia dintre numere, proporţii şi emoţii) să 
fi avut o aşa de puternică impresie asupra lui. 

Posibilele dialoguri dintre ştiinţă şi Tradiţie, dintre 
artă şi Tradiţie, dintre ştiinţă şi artă sunt bogate şi 
roditoare, oferind în mod potenţial mijloace de înţelegere a 
unei lumi trase în jos şi cufundate de numeroase 
complexităţi alienante. 

Teatrul ca un Câmp de Studiu - al Energiei, Mişcării 
şi Interacţiunilor 

În viziunea noastră, cercetările teatrale ale lui Brook 
sunt structurate în jurul a trei elemente polare: energia, 
mişcarea şi interacţiunile. „Noi ştim că lumea aparenţelor, 
scrie Brook, este o crustă - iar în spatele acestei cruste 
este conţinutul fierbinte pe care-l vedem dacă ne uităm 
atenţi într-un vulcan. Cum putem da peste această 
energie?” 2%%-Realitatea teatrală va fi determinată de către 
mişcarea energiei, o mişcare perceptibilă numai printr-un 
anumit tip de interacțiuni: interacţiunile actorilor, cele 
dintre text, actori şi public. Mişcarea nu poate fi rezultatul 
acţiunii unui actor: actorul nu „face” o mişcare, se mişcă 
prin el/ ea. Brook îl ia pe Merce Cunningham drept 
exemplu: „el şi-a antrenat corpul să i se supună, tehnica 
este servitorul lui, încât, în loc să fie împachetat în facerea 
unei mişcări, el poate lăsa mişcarea să se dezvăluie, 
acompaniat de către dezvăluirea muzicii. 239 

Prezenţa simultană a energiei, a mişcării şi a 
diverselor interacțiuni aduce la viaţă evenimentul teatral. 
Făcând referire la Orghast, Brook a vorbit despre „focul 
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evenimentului”, care este „acel minunat lucru al 
reprezentaţiei în teatru. Prin el, toate lucrurile la care am 
lucrat se încadrează deodată la locul lor”2%0. Această 
„cădere pe poziţie” indică brusca descoperire a unei 
structuri ascunse sub multiplicitatea de forme, aparent 
extinzându-se în toate direcţiile. De aceea, Brook crede că 
esenţa muncii teatrale constă în „eliberarea procesului 
dinamic”?1!. Este vorba de „eliberare” şi nu „fixarea” sau 
„prinderea” acestui proces, ceea ce explică spontaneitatea 
evenimentului teatral. O dezvăluire lineară ar semnifica un 
determinism mecanic, în care, ca şi aici, evenimentul 
teatral este conectat la o structură care în mod clar nu 
este deloc lineară - ci mai degrabă una formată din 
interacțiuni laterale şi interconexiuni. 

Eveniment este încă un cuvânt-cheie, în mod frecvent 
utilizat când ne referim la opera lui Brook. Cu siguranţă nu 
este o simplă coincidenţă că acelaşi cuvânt acoperă o 
noţiune centrală în ştiinţa teoretică modernă, încă de la 
Einstein şi Minkowski. Dincolo de infinita multiplicitate de 
aparenţe, realitatea nu este bazată oare pe un singur 
fundament? 

In 1900, Max Planck introducea conceptul 
„cuantumului elementar de acţiune”, o teorie în fizică 
bazată pe noţiunea continuității: energia are o structură 
discretă, discontinuă. În 1905, Einstein a formulat teoria 
specială a relativităţii, dezvăluind o nouă relaţie între 
spaţiu şi timp: aceasta avea să contribuie la o radicală 
reevaluare a ierarhiei obiect/ energie. Treptat, noţiunea de 
obiect avea să fie înlocuită cu aceea de „eveniment, 
„Telaţie” şi „interconexiune” - mişcarea reală fiind aceea a 
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energiei. Mecanica cuantică sub forma sa teoretică a fost 
elaborată mult mai târziu, în jurul anului 1930: a nimicit 
conceptul identităţii într-o particulă clasică. Pentru prima 
dată, posibilitatea unui discontinuum de timp/ spaţiu a fost 
recunoscută ca fiind în mod logic adevărată. Şi în final 
teoria particulelor elementare - o continuare atât a 
mecanicii cuantice, cât şi a teoriei relativităţii, la fel de 
bine ca şi tentativă de a trece dincolo de ambele teorii 
fizice - este încă în proces de elaborare şi astăzi. 

Ca şi Planck, Einstein şi Gurdjieff, Brook este convins 
de materialitatea energiei. Descriind caracteristicile 
„teatrului brut”, el afirmă: „Teatrul Sacru are o energie, 
cel Brut are altele. Satisfacţia şi veselia îl hrănesc, dar la 
fel face şi aceeaşi energie care produce rebeliunea şi 
opoziţia. Aceasta este o energie militantă: este energia 
furiei, uneori energia urii."24%2 

Oare nu Gurdjieff însuşi a spus că: „Tot ceea ce este 
în univers este material, iar exact din acest motiv 
înţelegerea Ultimă este mai materială decât 
materialismul”? 2*5Desigur el distinge „materia”, care 
„este întotdeauna aceeaşi: dar materialitatea este diferită. 
Iar gradele diferite ale materialităţii depind în mod direct 
de calităţile şi proprietăţile energiei manifestate la un 
moment dat”. 2*-Prin urmare, „obiectele” ar fi configurații 
localizate ale energiei. 

Dar de unde vine această energie? Care sunt legile 
care guvernează transformarea de energie non- 
diferențiată într-o formă anume de energie? Este această 
energie non-diferențiată substratul fundamental al tuturor 
formelor? În ce măsură pot actorii şi publicul de teatru să 


242 Peter Brook, op. cit., p. 79. 


243 G.I. Gurdjieff, Gurdjieff parle à ses élèves, Paris, Stock/Monde 
ouvert, 1980, p. 35. 
244 PD. Ouspensky, Fragments..., p. 133. 


devină implicaţi şi integrați cu formidabila luptă de energii 
care are loc în fiecare moment în natură? 

În primul rând, noi credem că este important de 
recunoscut că în cercetările teatrale ale lui Peter Brook, 
gruparea text-actor-public reflectă caracteristicile unui 
sistem natural: când un adevărat „eveniment” teatral are 
loc, este mai măreț decât suma acţiunilor sale 
componente. Interacțiunile dintre text şi actori, text şi 
public, actori şi public constituie noul element ireductibil. 
În acelaşi timp, textul, actorii şi publicul sunt adevărate 
subsisteme, deschizându-se unul către celălalt. În acest 
sens, se poate discuta despre viaţa unui text. După cum a 
menţionat Brook de mai multe ori, o piesă de teatru nu are 
o formă care să fie fixă pentru totdeauna. Ea evoluează 
(sau involuează) datorită actorilor şi publicului. Moartea 
unui text este conectată la un proces de închidere, la o 
absenţă a schimburilor. În cartea The erupty Space, citim: 
„Un doctor poate distinge imediat între o urmă de viaţă şi 
inutilul sac de oase din care viaţa a dispărut. Dar noi avem 
foarte puţină experienţă în ceea ce priveşte observarea 
unei idei, unei atitudini sau a unei forme care poate trece 
de la viaţă la moarte”. M 

Poate cineva să se îndoiască, mai departe, de faptul 
că sistemul  text-actor-spectator posedă o altă 
caracteristică importantă a sistemelor naturale, aceea de a 
fi „module de coordonare a ierarhiei naturii”? 2%În mod 
cert, când spectatorul vine de la un eveniment teatral este 
îmbogăţit cu informaţii noi în sfera energiei: „Am căutat de 
asemenea mişcarea şi energia. Energia corporală la fel de 
mult precum cea a emoţiilor, în aşa fel încât energia 
eliberată pe scenă să poată dezlănţui în lăuntrul 
spectatorului un sentiment de vitalitate pe care el nu l-ar 
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putea găsi în viaţa de zi cu zi”. 215-Ca deţinător al acestei 
„senzaţii de vitalitate”, spectatorul ar putea participa şi la 
alte deschideri şi alte schimburi, în viaţă. 

Dar esentialul este în altă parte - în recunoaşterea, la 
nivelul propriu, a acţiunii acelor legi comune tuturor 
nivelurilor. Cineva îşi poate imagina universul (precum în 
cosmologia lui Gurdjieff sau în teoria sistemelor ştiinţifice) 
ca un mare întreg, o vastă matrice cosmică în care totul 
este în mişcare perpetuă, într-o continuă restructurare a 
energiilor. O asemenea unitate nu este statică, ea implică 
diferenţierea şi diversificarea în existenţă nu a unei 
substanţe, ci a unei organizări comune: determinarea 
legilor întregului. Aceste legi nu sunt în întregime 
operaţionale când sistemele sunt în mod reciproc deschise, 
într-un universal şi neîncetat schimb de energii. 

Este clar că acest schimb confirmă ceea ce Gurdjieff 
numea „mişcarea generală armonioasă a sistemelor”, 
„armonia menţinerii reciproce în toate concentrațiile 
cosmice”. 2%7-Deschiderea unui sistem previne degenerarea 
sa şi moartea. Inseparabilitatea este caracteristică de 
siguranţă a vieţii. Este bine cunoscut că toate sistemele 
fizice închise sunt supuse principiului Clausius-Carnot, 
care implică o inevitabilă degenerare a energiei, o 
dezordine crescândă. Pentru a fi ordine şi stabilitate, 
trebuie să existe deschidere şi schimb. O asemenea 
schimbare poate avea loc între sinteze la un singur nivel, 
sau între sisteme ce aparţin unor niveluri diferite. 

Aproape toate „exerciţiile” şi „improvizaţiile” din 
Centrul lui Brook par să fie direcționate spre generarea 
deschiderii şi a schimbului. Mărturisiri de primă mână 
privind acest fapt sunt numeroase, de exemplu cele privind 
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preparativele pentru Graiul păsărilor, Orghast sau 
Carmen?5. Brook a spus el însuşi explicit că prin aceste 
exerciţii şi improvizații actorii încearcă să „primească ceea 
ce este esenţial: cu alte cuvinte, în acel punct în care 
impulsurile unei conjuncturi rezonează împreună cu 
impulsurile alteia”. 2*%-Michel Rostain descrie cum, în 
timpul pregătirii pentru Carmen, un cântăreţ s-ar întoarce 
cu spatele către un altul, pentru a încerca să recreeze 
gestul acompaniind cântarea celeilalte persoane fără să o 
fi văzut vreodată. Actorii şezând, formând un cerc, 
încercau să „transmită” gesturi sau cuvinte: iar la final 
forţa şi claritatea imaginilor interne le-au permis să le facă 
„vizibile”. Aceasta este, cu adevărat, precisă şi riguroasă 
muncă de cercetare. 

Într-un exerciţiu din timpul pregătirii pentru Orghast, 
fiecare actor reprezenta o parte a unei singure persoane - 
incluzând, de exemplu, „vocea subconştientului”. 2*Intr-un 
altul, actorii participau la recitarea unui monolog dintr-un 
text din Shakespeare, transmiţându-l ca un circular de trei 
voci: „deodată actorul desface o barieră şi simte cât de 
multă libertate poate fi înăuntrul celei mai stricte 
discipline”. ?5t-Iar asta este esenţial - descoperirea 
libertăţii prin supunerea cuiva la legile care permit o 
deschidere către „necunoscut”, către o relaţie. „A fi 
înseamnă a fi în relaţie. A fost formula de început a 
fondatorului  Semanticilor Generale, Alfred Korzybski. 


248 Vezi A.C.H. Smith, Orghastat Persepolis, John Heilpern, Conference 
of the Birds, Michel Rostain, „Journal des répétitions de La Tragedie de 
Carmen" în Les Voies de la Creation Théâtrale, vol. XIII, Peter Brook, 
Paris, Editions de C.N.R.S., 1985. 

249 Peter Brook în programul pentru La Conference des Oiseaux, 
Paris, C.I.C.T. 1979, p. 75. 

250 A.C.H. Smith, Orghast at Persepolis, p. 33. 

251 Peter Brook, The Empty Space, p. 127. 


*“2Exerciţiile şi improvizaţiile oferă posibilitatea de a 
„interrelaţiona cele mai obişnuite şi cele mai ascunse 
niveluri de experienţă”, **-ale descoperirii potenţialelor 
echivalenţe puternice dintre gesturi, cuvinte şi sunete. In 
acest fel, cuvintele, vehiculul obişnuit al înţelesului, pot fi 
înlocuite de gesturi sau sunete. „A pătrunde necunoscutul 
este întotdeauna înfricoşător. Fiecare literă este cauza 
literei următoare. Ore de muncă pot fi arătate în zece 
litere, într-o căutare pentru a elibera cuvântul, sunetul. 
Noi nu încercăm să creăm o metodă, noi vrem să facem 
descoperiri.”254 

Aşadar exerciţiile şi improvizaţiile au o mică valoare 
particulară în ele însele, dar ele facilitează o ajustare a 
„instrumentului” teatral care este actorul şi o circulare a 
„fluxului dramatic viu” 2” în actori ca grup. „Miracolul” 
teatral este produs apoi, în prezenţa activă a publicului, 
când o deschidere către „necunoscut” poate fi mobilizată 
complet. Dar care este natura acestui „necunoscut”? Este 
un alt nume pentru unitatea de nedefinite legături în 
„sisteme de sisteme”, după cum ar spune Stephane 
Lupasco?5%5, într-o coexistenţă paradoxală a determinării şi 
nedeterminării, a disciplinei şi  spontaneităţii, a 
omogenităţii şi eterogenităţii? Cum putem înţelege mai 
bine cuvintele lui Attar din „Invocaţie” pentru Graiul 
păsărilor -, „Pentru fiecare atom este o uşă diferită, şi 
pentru orice atom este o cale diferită care duce la 
misterioasa Fiinţă despre care vorbesc... In aceste oceane 


252 Alfred Korzybski, Science and Sanity, Lakevillel, Connecticut, The 
International Non-Aristotelian Library Publishing Co., 1958, p. 161 
253 A.C.H. Smith, Orghast at Persepolis, p. 255 

254 Ibid., p. 123. 

255 Vezi, de exemplu, Stéphane Lupasco, Les Trois Matières, 
Strasbourg, Coherence, 1982. 


vaste, lumea este un atom iar atomul este o lume...?”256 

Gândirea tradiţională a afirmat întotdeauna că 
Realitatea nu este conectată cu spaţiul-timp: pur şi simplu 
este. Când Gurdjieff a vorbit despre „procesul 
trogoautoegocratic” care asigură „nutriția reciprocă” a tot 
ceea ce există, el propunea aceasta drept „infailibilul 
nostru salvator de la acţiune, în conformitate cu legile, a 
nemilosului Heropass, „. 2%”-Când ne dăm seama că pentru 
el „Heropass” însemna „limp”, putem înţelege sensul 
formulării sale: unitatea de nedefinite legături între 
sisteme scapă de acţiunea timpului - ea este, în afara 
spaţiului şi timpului. Timpul, acel „unic ideal fenomen 
subiectiv”, nu există în sine. Şi deci continuumul spațiu- 
timp, când este considerat în mod izolaţ, este un fel de 
aproximare, un fenomen subiectiv, conectat la un 
subsistem. Fiecare subsistem, corespunzând unui cert 
„grad de materialitate”, posedă propriul spaţiu-timp. 

În fine, în câteva teorii ştiinţifice recente”, 
descrierile realităţii fizice au necesitat introducerea altor 
dimensiuni, diferite de cea de spaţiu-timp. „Evenimentul” 
fizic are loc în toate dimensiunile în acelaşi timp. Ca 
urmare, nu se mai poate vorbi la acel nivel de timp linear, 
continuu. Există o lege a cauzalităţii, dar evenimentul are 
loc în mod brusc. Nu există „înainte” sau „după” în sensul 
obişnuit al termenilor: este ceva ca un fel de 
discontinuitate în noţiunea timpului însuşi. 

Ar fi posibil de discutat un „eveniment” teatral fără 
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să ne afundăm într-o experienţă de timp? Cineva ar putea 
contrazice că esenţa unui eveniment teatral al lui Peter 
Brook este spontaneitatea, în felul său neprevăzut (în 
sensul imposibilității reproducerii exacte). Brook spune că: 
„Momentele speciale nu se mai întâmplă prin noroc. În 
continuare ele nu pot fi repetate. Este motivul pentru care 
evenimentele spontane sunt aşa de terifiante şi de 
minunate. Ele pot fi doar redescoperite”. 2*-înţelesul 
sintagmei „niciodată aparţinând trecutului” *%-apare în 
misterul momentului prezent, împreună cu deschiderea 
neprevăzută către o relaţie. Acest „înţeles” este infinit mai 
bogat decât cel la care gândirea „raţională” clasică avea 
acces, bazată cum este (probabil fără să-şi fi dat vreodată 
seama) pe cauzalitate lineară, pe determinism mecanic. În 
momentele de plutire, marii actori ating acest nou tip de 
„înţeles”. In Paul Scofield, de exemplu, „... instrumentul şi 
cântăreţul sunt unul - un instrument din carne şi sânge 
care se deschide către necunoscut. A fost ca şi cum actul 
de a spune un cuvânt ar fi trimis prin el vibrații care 
rezonau înapoi înţelesuri mult mai complexe decât putea 
găsi mintea sa”.2%! 

Este ceva primitiv, direct şi imediat în ideea de 
„moment prezent” - un fel de libertate totală în relaţie cu 
reprezentaţia, o reînsufleţire simţitoare spontană. Ideea de 
moment prezent, spune Peirce, „în care, fie că există sau 
nu, cineva automat crede despre un punct în timp când 
niciun gând nu poate avea loc, când niciun detaliu nu 
poate fi diferențiat, este o idee de Originaritate...” - 
e*“?riginaritatea fiind „felul de a fi a orice care există şi 
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este aşa cum este, în mod pozitiv, fără nicio referire la 
altceva”.263 

Miracolul lucrărilor teatrale ale lui Peter Brook pare 
să i rezulte după mine tocmai din acest sens al 
momentului, din libertatea de energii care circulă într-un 
flux armonic, integrându-l pe spectator ca participant activ 
al evenimentului teatral. Paradoxal, găsim toate „punctele 
de convergenţă” care au fost discutate de-a lungul acestui 
eseu nu atât în filmul său întâlniri cu oameni remarcabili, 
cât mai ales în piesa Livada de vişini. Un rezultat probabil 
al diferenţei dintre cinema şi teatru, pe care Brook a 
subliniat-o: „Nu este decât o singură diferenţă interesantă 
între cinema şi teatru. Cinematograful proiectează pe un 
ecran imagini din trecut. Ca şi cum asta ar fi ceea ce 
mintea face de-a lungul întregii vieţi, cinematograful pare, 
de aproape, real. Bineînţeles, nu este nimic de acest gen - 
este o satisfăcătoare şi distractivă extensie a irealităţii 
percepţiilor de fiecare zi. Teatrul, pe de altă parte, se pune 
pe sine mereu în prezent. Aceasta îl poate face mult mai 
real decât fluxul conştiinţei obişnuite. Acesta este ceea ce 
îl face atât de tulburător”. 33 Textele lui Cehov, 
„dramaturgul mişcării vieţii”  ?*-sau cele ale lui 
Shakespeare potenţează fiecare dimensiune a lucrărilor 
teatrale ale lui Brook ce urmează să fie dezvăluite. În 
Livada de vişini, sunt anumite momente când aparent se 
spun cuvinte şi se fac gesturi obişnuite, dar deodată se 
deschide o altă realitate pe care o putem simţi ca fiind 
singura care contează. Un flux de o nouă calitate a 
energiei începe să circule şi spectatorul este purtat spre 
noi înălţimi, într-o confruntare bruscă cu sine însuşi. 
Momentele care se imprimă în memoria noastră în acest 
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fel rămân pentru mult timp: deşi teatrul este „o artă 
autodistrugătoare”26%5, este, eu toate acestea, şi capabil să 
atingă o anumită permanenţă. 

Structura ternară a spaţiului teatral al lui Brook 

Un alt remarcabil punct de intersecţie între lucrările 
teatrale ale lui Peter Brook, gândirea tradiţională şi teoria 
cuantică îl reprezintă recunoaşterea împărtăşită a 
contradicţiei ca „motor” al fiecărui proces din realitate. 

Rolul contradicţiei este reprezentat de schimbarea 
direcţiei pe care Brook însuşi a ales-o în cariera sa, 
trecând prin Shakespeare, prin comediile comerciale, 
televiziune, cinema sau operă: „Eu chiar mi-am petrecut 
timpul de lucru în căutarea contradicţiilor”, sugerează 
Brook într-un interviu din The Times. „Acesta este un 
principiu dialectic al cunoaşterii realității prin 
contradicții”. 2%E1 subliniază rolul contradicţiei ca mijloc 
de a trezi capacitatea de înţelegere, luând ca exemplu 
drama elisabetană: „Drama elisabetană este o expunere, o 
confruntare, o contradicţie care conduce spre analiză, 
implicare, recunoaştere şi, eventual, o trezire a capacităţii 
de înţelegere”. ?%-Contradicţia nu este distructivă, ci o 
forţă echilibrantă. Ea are un rol de jucat în geneză tuturor 
proceselor. Absența contradicţiei ar putea duce la o 
omogenizare generală, o dispariţie a energiei şi, eventual, 
la moarte. „Orice conţine o contradicţie... conţine lumea”, 
afirma Lupasco, ale cărui concluzii se bazează pe fizica 
cuantică. Br*%%0o0k subliniază rolul constructiv al negaţiei 
în teatrul lui Beckett: „Beckett nu spune «nu» cu 
satisfacţie: el creează «nu»ul său nemilos dintr-o aspirație 
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pentru «da» şi astfel disperarea sa este forma negativă din 
care conturul opusului său se poate naşte.”26 

Contradicţia joacă un rol central şi în operă lui 
Shakespeare, care „trece prin mai multe etape de 
conştientizare”: „Ce i-a permis să facă asta din punct de 
vedere tehnic, esenţa, de fapt, a stilului său, este asprimea 
texturii şi o combinare conştientă a contrariilor...” 
Sha?'“kespeare rămâne idealul, apogeul, un etern punct de 
referinţă pentru o posibilă evoluţie în teatru: „Aceasta are 
loc prin opoziţia neîmpăcată dintre Brut şi Sacru, printr-un 
scrâşnet atonal de chei absolut ininteligibile prin care noi 
primim impresiile tulburătoare şi de neuitat ale pieselor 
sale. Aceasta se întâmplă deoarece contradicţiile sunt atât 
de puternice încât ne ard în profunzime.”2! 

Brook vede în Regele Lear un „poem vast, complex şi 
coerent” atingând dimensiuni cosmice în revelaţia sa de 
„putere şi goliciune a nimicului - aspectele latente pozitive 
şi negative din a”. 

Zero. 

Contradicţia este condiţia sine qua non a unei 
reprezentații teatrale de succes. Zeami (1363 - 1444), unul 
dintre primii mari maeştri ai teatrului Noh - tratatul său 
este cunoscut ca „tradiţia secretă a teatrului Noh” - 
observă cu cinci secole în urmă: „Să se ştie că în orice, 
perfecțiunea se află în punctul critic al echilibrului aflat în 
armonia dintre yin şi yang... dacă am interpreta yang într- 
un sens yang, sau yin într-un sens yin, nu ar mai fi un 
echilibru aflat în armonie şi perfecțiunea ar fi imposibilă. 
Fără perfecţiune cum ne-ar mai putea interesa?”2”2 
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Pentru anumiţi gânditori tradiţionali, ca Zeami, Jakob 
Boehme sau Gurdjieff, dar şi pentru anumiţi filosofi a căror 
gândire este bazată pe cunoaşterea ştiinţifică, precum 
Peirce sau Lupasco, contradicţia este exact 
interrelaţionarea dinamică a trei forţe independente, 
prezente simultan în orice proces din realitate - o forţă 
afirmativă, o forţă negativă şi o forţă conciliatoare. Prin 
urmare, realitatea are o structură dinamică ternară sau o 
structură „trialectică”. 

De exemplu, Zeami enunţă o lege numită johakyu, la 
care Peter Brook se referă adesea. „Jo” înseamnă 
„început” sau „deschidere”, „ha” înseamnă „mijloc” sau 
„dezvoltare” (precum şi „a rupe”, „a fărâmiţa”, „a se 
întinde”), iar „kyu” înseamnă „sfârşit”, „final” (dar şi 
„viteză”, „punct culminant”, „paroxism”). Conform lui 
Zeami, nu numai o reprezentaţie teatrală poate fi împărţită 
în jo, ha şi kyu, dar şi fiecare expresie vocală sau 
instrumentală, orice mişcare, orice pas, orice cuvânt?”5. 

Comentariile lui Zeami sunt semnificative şi în zilele 
noastre. Oricine îşi poate imagina, de exemplu, plictiseala 
provocată de reprezentaţia unei piese tragice care începe 
cu un punct culminant, apoi se continuă cu interminabile 
expuneri ale cauzelor dramei. În acelaşi timp, ar fi posibil 
să întreprindem o analiză detaliată a atmosferei unice 
create în piesele regizate de Peter Brook, ca rezultat al 
respectării legii johakyu - în structura progresivă a 
pieselor precum şi în jocul actorilor. Dar cel mai 
semnificativ aspect al teatrului lui Brook pare să vină din 
elaborarea şi prezentarea unei noi structuri ternare. 

Spaţiul teatral al lui Brook poate fi reprezentat sub 
forma unui triunghi, a cărui bază este reprezentată de 
conştiinţa publicului, iar celelalte două laturi corespund 
vieţii interioare a actorilor şi relaţiei lor cu colegii. Această 
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configuraţie ternară este prezentă constant atât în practica 
teatrală, cât şi în scrierile lui Brook. În viaţa de zi cu zi, 
contactele noastre sunt adesea limitate la o confruntare 
între viaţa noastră interioară şi relaţiile noastre cu colegii: 
triunghiul este deformat, deoarece baza este absentă, în 
teatru, actorii sunt obligaţi să se confrunte cu 
„responsabilitatea lor ultimă şi absolută, relaţia cu un 
public care este sensul fundamental al teatrului”2"4. Vom 
reveni în partea următoare a eseului la rolul central pe 
care publicul îl joacă în spaţiul teatral al lui Brook. 

O altă structură ternară activă în spaţiul teatral 
poate fi localizată dacă acceptăm noţiunea de „centri” 
propusă de Gurdjieff. KI credea că diferenţa între fiinţele 
umane şi celelalte entităţi organice din natură este că 
primele sunt „tricentrice” sau „tricerebrale” - adică având 
trei „centri” sau „creiere”. Într-adevăr, o fiinţă umană 
poate fi reprezentată printr-un triunghi - baza triunghiului 
reprezentând centrul emoţional (locul Reconcilierii), iar 
celelalte două laturi ale triunghiului reprezintă centrul 
intelectual (locul Afirmaţiei) şi centrul instinctiv-motor 
(locul Negaţiei). Armonia rezultă dintr-o stare de echilibru 
între aceşti trei centri. 

Este foarte clar că în condiţiile vieţii moderne este 
favorizată funcţionarea centrului intelectual, mai ales a 
părţii „mecanice”, i acestui centru, pe care o numim 
activitate „cerebrală”. Acest clement abstract, care este 
bineînţeles un mijloc puternic în adaptarea omului la 
mediul înconjurător, s-a schimbat dintr-un „mijloc” într-un 
„scop”, adoptând rolul de tiran omnipotent. Prin urmare, 
triunghiul reprezentând omenirea ameninţă să se 
destrame în urma dezvoltării disproporţionate a uneia 
dintre laturile sale. Spaţiul teatral, la rândul lui, nu a putut 
să nu resimtă consecinţele acestui proces. 


274 Peter Brook în Le Fait Culturel, pp. 115-116. 


John Heilpern, care a descris „expediţia” actorilor de 
la Centre International de Recherche Theâtrale în Africa, 
evocă uimirea sa când l-a auzit pe Peter Brook vorbind 
despre rolul activităţii cerebrale: „El a subliniat 
dezechilibrul dinlăuntrul nostru, unde viţelul de aur al 
intelectului este venerat cu preţul sacrificării adevăratelor 
sentimente şi experienţe. Ca şi Jung, el crede că mielect a 
1 - intelectul singur - ne protejează de adevăratele 
sentimente, reţineri şi camuflaje ale spiritului într-o 
colecţie oarbă de fapte şi concepte. Totuşi, în timp ce 
Brook îmi vorbea despre asta am fost izbit de faptul că el, 
o figură intelectuală consacrată, se putea exprima pe sine 
în acest fel”. 2'5-Ca şi altcineva, care a etichetat secolul XX 
că fiind „constipat emoţional”*6, Brook nu a vărsat nicio 
lacrimă pentru „teatrul muribund” pe care îl considera 
expresia perfectă a elementului cerebral în încercarea sa 
de a-şi însuşi sentimentele şi experienţele reale: „Pentru a 
face situaţia şi mai grea, există întotdeauna un spectator 
muribund, care dintr-un anume motiv se delectează cu 
lipsa de intensitate şi chiar cu lipsa de distracţie ca şi un 
savant care iese din rutina spectacolelor de tip clasic 
zâmbind fiindcă nimic nu l-a distras de la urmărirea şi 
confirmarea propriilor teorii, şoptind apăsat replicile sale 
preferate. În sufletul lui, doreşte cu sinceritate un teatru 
care este mai nobil decât viaţa, şi confundă un anumit tip 
de satisfacţie intelectuală cu adevărata experienţă după 
care el tânjeşte. "277 

Armonia dintre centri favorizează dezvoltarea unei 
noi caii tati a percepţiei, o percepţie „directă” şi imediată, 
care nu trece prin filtrul activităţii cerebrale deformante. 
Astfel, un nou tip de inteligenţă poate apărea: „Împreună 


275 John Heilpern, Graiul păsărilor..., p. 69. 
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cu emoția, există întotdeauna un loc pentru o inteligenţă 
specială care nu există la început, dar care trebuie să se 
dezvolte ca un instrument selectiv”. 31 

O mulţime din exerciţiile elaborate de Peter Brook au 
ca scop precis dezvoltarea acestei stări de unitate între 
gândire, corp şi sentimente prin eliberarea actorului de o 
abordare prea cerebrală. In acest fel, actorul poate fi 
conectat organic cu sine însuşi şi poate acţiona ca fiinţă 
unificată, „în totalitate”, nu ca fiinţă fragmentată. Printr-o 
asemenea muncă de cercetare, oricine descoperă treptat 
un aspect important al funcţionării centrilor - marea 
diferenţă a  „vitezelor” lor. După Gurdjieff32, centrul 
intelectual este cel mai lent, iar centrul emoţional este cel 
mai rapid - impresiile lui ne afectează în mod imediat. 

Este clar în ce fel cerinţele unui exerciţiu pot stimula 
descoperirea legii comune mobilizând intervenţia centrilor 
mai rapizi. În timpul repetiţiilor la Carmen, actorilor li s-a 
cerut să meargă şi în acelaşi timp să emită un sunet, apoi 
să treacă de la forte-piano la fortissimo fără a distorsiona 
dinamica şi direcţia mersului53. I) incultatea acestui 
exerciţiu ne arată dezechilibrul dintre centri, un blocaj al 
centrilor mai rapizi de către centrul intelectual. Comparati 
acest exerciţiu cu un altul, în care actorilor li se cere să 
execute un ritm de patru timpi cu picioarele în timp ce îşi 
mişcă mâinile într-un ritm de trei timpi. Anumite exerciţii 
permit captarea, asemănător unei „fotografii, a 
funcţionării centrilor la un moment dat. Încremenit într-o 
anumită atitudine, actorul poate descoperi funcţionarea 
contradictorie a acestor centri şi prin urmare poate găsi, 
cu ajutorul experimentului, o modalitate menită să 
dezvolte o funcţionare integrată, armonioasă a lor. 

Oricine ar putea dori să stabilească puncte 
revelatorii de corespondenţă între cele două triunghiuri - 
acela al spaţiului teatral al lui Brook şi acela al centrilor lui 
Gurdjieff. In mod special, acest „izomorfism” dintre cele 


două triunghiuri ne poate lămuri ce înseamnă rolul 
publicului, capacitatea sa de catalizator al impresiilor 
centrului emoţional. Dar asta ne-ar conduce destul de 
departe de ceea ce ne-am propus aici: şi, oricum, nicio 
analiză teoretică nu ar putea vreodată să înlocuiască 
bogăţia şi intensitatea experienţei directe din spaţiul 
teatral al lui Brook. 

Cel mai potrivit exemplu pentru rolul crucial al 
experienţei directe în teatrul lui Brook este probabil 
pregătirea pentru Graiul păsărilor. În loc să-şi încurajeze 
actorii spre un studiu detaliat al poemului lui Attar, sau să-i 
implice într-o analiză erudită a textului sufit, Brook începe 
cu ei o călătorie în Africa. Confruntându-se cu dificultăţi 
inerente traversării deşertului Sahara, obligaţi să 
improvizeze în faţa locuitorilor satelor africane, actorii s- 
au îndreptat inevitabil către o întâlnire cu ei înşişi: „Tot ce 
facem în această călătorie reprezintă un exerciţiu... de a 
ne ridica percepţia la orice nivel posibil. Putem considera 
reprezentaţia unui spectacol ca fiind «marele exerciţiu». 
Dar totul hrăneşte eforturile interioare, şi tot ce este în 
jurul acestui efort reprezintă o parte a unui mai important 
test de trezire. Pe acesta îl putem numi «şi mai marele 
exerciţiu» Z 34 într-adevăr, confruntarea cu sine, după un 
lung şi dificil proces de autoiniţiere, este chiar chin tesenţa 
poemului lui Attar. Acest gen de abordare experimentali şi 
organică a unui text are o valoare infinit mai mare decât 
orice studiu teoretic, metodic sau sistematic. Valoarea sa 
este eviden ţintă prin stimularea unei anumite „calităţi”: 
aceasta  constituitcea mai tangibilă caracteristică a 
activităţii lui Brook. 

Comentariile sale la Orghast sunt semnificative şi 
valide atât pentru Graiul păsărilor, precum şi pentru toate 
celelalte specta cole ale sale: „Rezultatul pentru care noi 
lucrăm nu este o formă, nu este o imagine, ci o serie de 
condiţii în care o anumită calitate a reprezentaţiei poate 


apărea” 55. Această calitate este direct legată de circulaţia 
liberă a energiilor, printr-un lucru precis şi detaliat (unii l- 
ar numi ştiinţific) cu percepțiile. Disciplina este inevitabil 
asociată cu spontaneitatea, iar precizia, cu libertatea. 

Teatru, determinism şi spontaneitate 

Cum putem face să coexiste şi să interacţioneze 
disciplina şi spontaneitatea? De unde vine spontaneitatea? 
Cum putem distinge adevărata spontaneitate de un simplu 
răspuns automat, asociat cu un set de clişee preexistente 
(dacă nu inconştiente)? Cu alte cuvinte, cum putem face 
diferenţa între o asociere - probabil neaşteptată, dar totuşi 
mecanică - cu sursa ei în ceea ce a fost deja văzut, şi 
apariţia a ceva cu adevărat nou? 

Spontaneitatea aduce un element nedeterminat într- 
un proces evolutiv. Celebra „relaţie a incertitudinii” sau 
„principiul incertitudinii” al lui Heisenberg indică faptul că 
spontaneitatea este activă în mod efectiv în natură. Acest 
principiu afirmă că produsul unei creşteri a cantităţii de 
mişcare a evenimentului cuantic prin extensia lui spaţială, 
sau produsul unei creşteri de energie 

John Heilpern, Graiul păsărilor... p. 50. 

A.C.H. Smith, Orghast at Persepolis, p. 108. 
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prin extensia sa temporală trebuie să fie superior 
unei anumite constante reprezentând cuantumul 
elementar al acțiunii. Prin urmare dacă cineva ar cere, de 
exemplu, o indicație foarte precisă a localizării spațiale a 
evenimentului cuantic, rezultatul ar fi o creştere infinită pe 
nivelul nedefinit al cantității de mişcare; iar atunci când ar 
întreba cineva de localizarea temporală foarte precisă, 
rezultatul ar fi o creştere infinită a nivelului de energie. Nu 
este nevoie de un grad înalt de sofisticare în matematică 
sau fizică pentru a înțelege că acesta înseamnă 
imposibilitatea unei localizări precise în spaţiu-timp a 
oricărui eveniment cuantic. Conceptul de identitate în 


cazul unei particule clasice (identitatea definită în relaţie 
cu particula însăşi, ca parte separată de întreg) este de 
aceea în mod necesar fragmentat. 

Evenimentul cuantic nu este alcătuit din undă sau 
particulă, este simultan şi undă şi particulă. 
Imposibilitatea de a localiza cu precizie evenimentul 
cuantic în spaţiu-timp poate fi înţeleasă ca o consecinţă a 
inseparabilităţii evenimentelor. Caracterul lor „aleator” 
sau „probabilist” nu reflectă acţiunea „şansei”. Cuantumul 
aleatoriu este constructiv, are o direcţie - aceea de a-şi 
autoorganiza sistemele naturale. In acelaşi timp, 
observatorul încetează să fie un „observator” - el devine 
„participant”, după cum spunea Wheeler. Teoria cuantică 
îşi are locul în „Valea Uimirii” (una din cele şapte văi din 
Graiul păsărilor) unde contradicţia şi nedeterminarea îşi 
aşteaptă călătorii. 

Putem postula existenţa unui principiu general al 
incertitudinii, activ în orice proces în realitate. Este, de 
asemenea, activ în mod necesar în spaţiul teatral, dincolo 
de toate în relaţia dintre public şi piesă. În „formula” 
teatrală sugerată de Brook („Teatru RRA”:  „repetiţie”, 
„reprezentare”, „asistenţă”), prezenţa - „asistenţa” - unui 
public joacă un rol esenţial: „Singurul lucru pe care toate 
formele de teatru îl au în comun este necesitatea unui 
public. Acest lucru este mai mult decât un truism: In 
teatru, publicul completează paşii creaţiei. "278 

Publicul este parte a unei mai mari unităţi, 
subordonată principiului incertitudinii: „Este greu de 
înţeles adevărata funcţie.l unui spectator, acolo şi nu 
acolo, ignorat dar, totuşi, necesar. Munca unui actor nu 
este niciodată pentru public, însă, cu toate acestea, are 
mereu un public”. 2'%-Publicul se deschide către actori, în 


278 Peter Brook, The Empty Space, p. 154. 
279 Peter Brook, The Empty Space, p. 142. Nota traducătorului 


dorinţa sa de „a vedea mai clar în el însuşi”2%, iar în acest 


fel spectacolul începe să acţioneze în totalitate asupra 
publicului. Deschizându-se, publicul, în schimb, începe să 
influenţeze actorii, în cazul în care calitatea percepţiei lor 
permite interacţi unea. Asta explică de ce viziunea globală 
a unui regizor poate fi dizolvată prin prezenţa unei 
audienţe: publicul reflectă non-con formitatea acestei 
viziuni cu structura unui eveniment teatral. Evenimentul 
teatral este nedeterminat, instantaneu, imprevizibil, chiar 
dacă necesită îndeplinirea unui set de condiţii clar 
determinate. Rolul regizorului constă în lucrul la scară 
largă şi în detaliu pentru pregătirea actorilor, făcând astfel 
posibilă realizarea unui eveniment teatral. Toate 
tentativele de anticipare sau  predeterminare a 
evenimentului teatral sunt condamnate la eşec: regizorul 
nu poate înlocui el însuşi publicul. Triunghiul cuprinzând 
„viața interioară a actorilor - relațiile cu colegii lor - 
conştiinţa publicului” poate fi creat numai în momentul 
actual al reprezentaţiei. Entitatea colectivă care este 
publicul reprezintă elementul conciliator indispensabil 
pentru naşterea unui eveniment teatral: „Adevărata 
activitate (a unui public) poate fi invizibilă, dar de 
asemenea indivizibilă.”281 

Oricât de invizibilă ar fi, această participare activă a 
publicului este totuşi materială şi potentă: „Când 
reprezentaţia Companiei Regale Shakespeare a Regelui 
Lear a fost în turneu prin Europa, ea se îmbunătăţea 


englez: La nivel literal, cei trei termeni franţuzeşti din formula de mai 
sus a lui Brook înseamnă „rehearsal" (repetiţie), „performance" 
(reprezentaţie) şi „attendance" (public), deşi aceste cuvinte pot sugera 
şi alte sensuri pe care le au în limba engleză, cum ar fi repetiţie ca 
proces repetitiv plictisitor, reprezentaţie ca re-prezentare etc. Brook se 
joacă cu această tensiune de semnificaţii. 

280' 58 Ibid., p. 57. 
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treptat... Calitatea atenţiei pe care publicul a adus-o s-a 
exprimat în tăcere şi concentrare: un sentiment care 
umplea sală i-a emoţionat pe actori precum o lumină 
strălucitoare care a fost trimisă înspre munca lor”. 

— Dec?%2i este evident de ce munca de cercetare a lui 
Brook tinde către „... un teatru necesar, unul în care este 
doar o diferenţă practică între actor şi public, nu una 
fundamentală”. Spaţiu?%l în care interacţiunea dintre 
public şi actori are loc este infinit mai subtil decât acela al 
ideilor, conceptelor, prejudecăţilor sau precondiţionărilor. 
Calitatea atenţiei atât a actorilor, cât şi a publicului 
permite ca evenimentul să aibă loc ca o manifestare totală 
de spontaneitate, în mod ideal, această interacţiune poate 
transcende barierele lingvistice şi culturale. Actorii de la 
Centre International de Recherche Théâtrale pot comunica 
la fel de bine cu sătenii africani, australienii aborigeni sau 
locuitorii din Brooklyn; „Teatrul nu este despre narativ. 
Narativul nu este necesar. Evenimentele vor forma 
întregul. "28 

Multe dintre  confuziile legate de problema 
„spontaneităţii” par să aibă sursa într-o concepţie lineară, 
mono-dimensională a evenimentului teatral. Se poate 
crede cu uşurinţă în existenţa unor legi precum johakyu lui 
Zeami?%, dar este insuficient pentru a înţelege în ce mod 
un eveniment teatral poate avea loc prin tranziţia dintre 
diferite elemente ale lui johakyu. Dacă ne limităm la o 
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lui Trei" şi „legea lui Şapte", descrise în detaliu de P. D. Ouspensky în 
Fragmente dintr-o învăţătură necunoscută, Paris, Stock, 1978. 


privire strict orizontală a acţiunii johakyu (Jo, începutul; 
ha, dezvoltarea; kyu, sfârşitul), este imposibil de înţeles 
cum cineva poate ajunge, de exemplu, la ultima treaptă a 
părţii ha din ha, sau pe un pisc paroxistic în partea kyu a 
kyu-ului. Ce poate produce „şocurile” dinamice necesare 
pentru ca mişcarea să nu se întrerupă, să nu se blocheze? 
Cum poate continuitatea necesară a reprezentaţiei teatrale 
să fie reconciliată cu discontinuitatea îne rentă a 
diferitelor sale componente? Cum poate cineva să 
armonizeze progresia piesei, munca actorilor şi percepţia 
emanată de public? 

Cu alte cuvinte, mişcarea orizontală în sine este fără 
sens. Rămâne pe acelaşi nivel pentru totdeauna, nicio 
informaţie nu se transmite. Această mişcare dobândeşte o 
semnificaţie numai dacă este combinată cu o dinamică 
evolutivă. Este ca şi cum fiecare fenomen în realitate ar fi 
supus, în fiecare moment, la două mişcări contradictorii, în 
două direcții diferite: una ascendentă, cealaltă 
descendentă. Ca şi cum ar fi două râuri paralele, curgând 
cu o anumită forță în două direcții opuse: pentru a putea 
trece de la un râu către celălalt, o intervenţie externă de 
tip „şoc” este absolut esenţială. Aici este revelată 
semnificația desăvârşită a noțiunii de „discontinuitate”. 

Dar pentru ca acest „şoc” să fie eficient, o anumită 
coordonare sau suprapunere trebuie să existe între „şoc” 
(care în el însuşi este supus legii dejohakyu) şi sistemul 
asupra căruia acţionează. Prin urmare, devine clar de ce 
fiecare element de johakyu trebuie să fie compus în schimb 
din alte trei elemente - cu alte cuvinte, de ce trebuie să fie 
o secvenţă jo-ha-kyu înăuntrul lui jo, al lui ha şi al lui kyu. 
Aceste componente diferite permit interacțiunii dintre 
diferite sisteme să aibă loc. 

Aşadar, pentru ca o mişcare armonioasă să se nască, 
o nouă dimensiune trebuie să fie prezentă: johakyu nu este 
activ doar pe plan orizontal, ci şi vertical. Dacă fiecare 


element (jo, ha şi kyu) este compus, la rândul său, din alte 
trei elemente, obţinem astfel nouă elemente, două dintre 
ele reprezentând un fel de „interval”. Unul dintre acestea 
este marcat de „şocul” ce permite tranziţiei J 

Orizontale să aibă loc, iar celălalt prin „şocul” ce 
permite tranziţiei verticale să aibă loc. În acest fel, putem 
avea o imagine a acţiunii johakyu-ului lui Zeami, care este 
foarte aproape de formularea matematică precisă pe care 
Gurdjieff a elaborat-o pentru „legea lui Şapte” sau „legea 
octavei”286, 

Când luăm în considerare această viziune 
bidimensională a acţiunii lui johakyu, motivul pentru care 
Peter Brook insistă asupra rolului central al publicului în 
evenimentul teatral devine tot mai clar. Publicul poate 
urmări sugestiile care îi sunt propuse de scenariu, actori şi 
regizor. Primul interval - între jo şi ha - poate fi parcurs 
prin mijloacele unui schimb mai mult sau mai puţin 
automat, piesă îşi poate continua mişcarea orizontală. Dar 
publicul are şi propria prezenţă ireductibilă: cultura sa, 
sensibilitatea sa, experienţa sa de viaţă, calitatea atenţiei 
sale, intensitatea percepţiei sale. O punere în „rezonanţă” 
între muncă actorilor şi viaţa interioară a publicului poate 
avea loc. Prin urmare, evenimentul teatral poate apărea în 
totalitate spontan, prin mijloacele de schimb pe verticală - 
care implică un anumit grad de voinţă şi de conştiinţă - 
ducând astfel la ceva în totalitate nou, care nu este 
preexistent în reprezentările teatrale. Ascensiunea acţiunii 
lui johakyu spre apogeul piesei - kyu din cadrul lui kyu - 
poate aşadar avea loc. Intervalul secund este completat de 
un adevărat „şoc”, permiţând coexistenţa paradoxală a 
continuității şi discontinuități. 

Am descris ceea ce poate fi considerat un prim nivel 
de percepţie într-un eveniment teatral. Această analiză 


286 P.D. Ouspensky, Fragmente..., p. 216. 


poate fi rafinată în continuare luând în considerare 
structura arborescentă (nu se termină niciodată) a lui 
johakyu. Diferitele niveluri de percepţie, structurate 
ierarhic într-o „scară” calitativă, ar putea fi descoperite în 
acest fel. Există grade de spontaneitate, la fel de bine cum 
există grade de percepţie. „Calitatea” unei reprezentații 
teatrale este determinată de prezenţa efectivă a acestor 
grade. 

Ne-am referit, de asemenea, la o dimensiune 
verticală în acţiunea johakyu. Această dimensiune este 
asociată cu două posibile impulsuri: unul ascendent 
(evoluţia), celălalt descendent (involuţie entropică). Curba 
ascendentă corespunde unei intensificări a energiei, 
reflectând tendinţa către o unitate în diversitate şi o 
amplificare a conştiinţei. Pentru acest motiv, noi am 
descris acţiunea lui johakyu până la acest punct. 

Dar se poate concepe un johakyu invers, după cum 
apare, de exemplu, în subiectul filmului împăratul muştelor 
al lui Peter Brook, unde cineva privea degradarea 
progresivă a unui paradis care urma să devină iad. Un 
spaţiu ideal, inocent, nu există nicăieri. Lăsate în propria 
lor grijă, fără intervenția „conştiinţei şi a 
„conştientizării”, „legile creaţiei” conduc inevitabil spre 
fragmentare, mecanicitate şi, în final, la violenţă şi 
distrugere. În acest fel spontaneitatea se transformă în 
mecanicitate. 

Trebuie subliniat faptul că  „spontaneitatea” şi 
„sinceritatea” sunt în strânsă legătură. Conotaţia morală 
uzuală a sincerităţii este redusă la o funcţie automată 
bazată pe o serie de idei şi credinţe implementate în 
psihicul colectiv într-un mod aleatoriu, de-a lungul 
timpului. In acest sens, „sinceritatea” se apropie de 
minciună, în relaţia cu ea însăşi. Sprijinindu-ne pe noi 
înşine, pe balastul a ceea ce nu ne aparţine, noi putem 
eventual să devenim „sinceri”: recunoaştem legile, ne 


observăm pe noi înşine, ne deschidem spre relaţiile cu 
ceilalţi. Un asemenea proces necesită muncă, un anumit 
grad de efort: „sinceritatea trebuie să fie învăţată”2”. 

Referitor la concepţia noastră obişnuită în chestiune, 
acest tip de „sinceritate” implică „nesinceritatea”: „cu 
conotaţiile sale morale, cuvântul (sinceritate) conduce la o 
mare confuzie. Într-un fel, cea mai puternică trăsătură a 
interpreţilor lui Brecht este gradul lor de nesinceritate. 
Numai detaşându-se un actor îşi va vedea propriile clişee”. 
55 Actorul cuprinde în sine un spaţiu dublu - al falsei 
sincerităţi şi al adevăratei sincerităţi, cea mai fructuoasă 
mişcare fiind o oscilație între cele două: „Actorul este 
chemat să fie complet implicat, dar detaşat - distanțat fără 
a se înstrăina. El trebuie să fie sincer, el trebuie să fie 
nesincer: el trebuie să exprime  nesinceritatea cu 
sinceritate şi să mintă cu adevărat. Faptul este aproape 
imposibil, dar este esenţial... "289 

Dificultatea actorului este asemenea perplexităţii lui 
Arjuna când se confruntă cu sfatul pe care i l-a dat Krishna 
în Bhagavad Gata, de a reconcilia acţiunea şi non-acţiunea: 
paradoxal, acţiunea însoţită de înţelegere se împleteşte cu 
inacţiunea. 

În fiecare moment, actorul se confruntă cu această 
alegere între acţiune şi non-acţiune, între o acţiune vizibilă 
pentru public şi o acţiune invizibilă, care este în legătură 
cu viaţa sa interioară. Zeami ne-a atras atenţia asupra 
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289 Zeami, op. cit., p. 131. (Nota traducătorului englez: Probabil că 
traducerea cea mai bună şi cea mai folositoare este On the Art of the 
No Drama: The Major Treatises of Zeami, tradusă de J. Thomas Rimer şi 
Yamazaki Masakazu, New Jersey, Princeton University Press, 1984. Vezi 
„Connecting all the arts through one intensity of mind", din „A mirror 
held to the Flower", pp. 230, 96-97.) 


importanţei intervalelor de non-mterpretare sau „non- 
acţiune”, separând o parte de gesturi, acţiuni sau mişcări: 
„Este o concentrare spirituală care îţi permite să rămâi 
treaz, reţinându-ţi toată atenţia, în acel moment când te 
opreşti din dansat sau din cântat sau din orice altă situaţie 
din timpul intervalului din text sau din arta mimică. Emoţia 
creată de această concentrare spirituală interioară - care 
se manifestă pe sine în exterior - este ceea ce produce 
interes şi încântare... Este în relaţie cu gradul de non- 
conştiinţă şi de non-egotism, printr-o atitudine mentală în 
care propria realitate spirituală este ascunsă chiar de tine, 
care să realizeze legătura dintre ceea ce precedă şi ceea 
ce urmează intervalului de non-acţiune. Aceasta constituie 
forţa interioară care poate servi pentru a reuni toate cele 
zece mii de mijloace de expresie în unicitatea spiritului. 2% 

Doar dacă va stăpâni atitudinile şi asocierile produse 
în acest fel, actorul poate cu adevărat că „joace un rol”, 
punându-se pe sine în locul altcuiva. „În fiecare moment, 
scrie Gurdjieff, asocierile se schimbă automat, una 
evocând-o pe cealaltă şi aşa mai departe. Dacă ei sunt în 
procesul interpretării unui rol, trebuie să fie atenţi tot 
timpul. Este imposibil să încep din nou cu impulsul dat”. 
69 Intr-un fel, un om liber este acela care poate cu 
adevărat să „joace un rol”. 

În lumina a tot ceea ce am spus până aici în acest 
eseu, am putea acum să afirmăm că există o legătură 
foarte strânsă între experienţa teatrală şi practica 
spirituală? Fie că suntem de acord sau nu, o distincţie 
clară şi semnificativă între cercetarea teatrală şi 
cercetarea tradițională trebuie făcută cu scopul de a evita 
un cerc vicios de confuzii dăunătoare care, în orice caz, au 
pătruns în anumite încercări din teatrul modern. 
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Cercetarea tradiţională se adresează omului ca 
întreg, punând în joc o gamă largă de aspecte, infinit mai 
bogate decât acelea ale cercetării teatrale: până la urmă, 
finalitatea cercetării teatrale este una de ordin estetic. 
Cercetarea tradiţională este strâns legată de o învăţătură 
orală, intraductibilă în limbaj obişnuit. Nu este oare 
semnificativ faptul că niciuna din scrierile tradiţionale nu 
descrie procesul de auto-miţiere? În „a treia serie”, 
confruntându-se cu imposibilitatea de a-şi îndeplini 
misiunea, Gurdjieff a preferat să-şi distrugă manuscrisul - 
ceea ce a fost în cele de urmă publicat sub titlul Life îs real 
only then, when 7 amv fiind numai o colecţie de fragmente 
din acel manuscris. În mai multe ocazii, Sfântul Ioan al 
Crucii a anunţat un tratat despre „uniunea mistică”, dar nu 
a fost găsită nicio urmă a unei asemenea lucrări. În fine, 
Attar şi-a dedicat partea majoră a poemului său Graiul 
păsărilor poveştii privind discuţia dintre păsări şi descrierii 
pregătirilor pentru călătorie: călătoria însăşi şi întâlnirea 
cu Simorgh ocupă doar câteva versuri. 

69 A.C.H. Smith, Orghast at Persepolis, p. 251. 
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Cercetarea teatrală are, în mod clar, un alt scop: 
arta, teatrul. Peter Brook însuşi a accentuat necesitatea 
unei asemenea distincţii: „munca teatrală nu este un 
înlocuitor pentru o căutare spirituală” 70. În ea însăşi 
experienţa teatrală este insuficientă pentru a transforma 
viaţa unui actor. Totuşi, ca un savant, de exemplu, sau într- 
adevăr ca orice fiinţă umană, actorul poate avea 
experienţa fulgerătoare a ceea ce poate fi „un nivel mai 
înalt de evoluţie”. Teatrul este o imitație a vieţii, dar o 
imitație bazată pe concentrarea energiilor lansate în 
crearea unui eveniment teatral. Astfel, oricine poate 
deveni conştient, pe un nivel empiric, de toată bogăţia 
momentului prezent. Dacă teatrul nu este tocmai întâlnirea 
decisivă cu sine şi cu celălalt, el este totuşi un prilej care 


permite fără îndoială un anumit grad de explorare. 

Această ambiguitate fundamentală apare în 
abordarea lui Grotowski, cel puţin astfel este descrisă de 
către Brook: „Teatrul, crede el, nu poate fi un scop în sine: 
precum dansul sau muzica în anumite ordine de dervişi, 
teatrul este un vehicul, un mijloc de studiu de sine, de 
explorare a sinelui...” 71 In conformitate cu concepţia lui 
Brook asupra teatrului, acesta nu poate fi complet, în 
termenii sfârşitului său. Desigur, cineva poate ajunge la 
anumite momente privilegiate: „In anumite momente, 
această lume fragmentată se uneşte, iar pentru un anumit 
timp poate redescoperi minunăţia vieţii organice. Minunea 
de a fi un întreg”. 72 Dar munca teatrală este efemeră, 
supusă influențelor (atât ascendente, cât şi descendente) 
mediului înconjurător. Această impermanenţă îl împiedică 
să conducă spre „puncte de concentrare dinamică”. Ca 
răspuns la o întrebare despre Orghast, Brook a afirmat că 
munca teatrală este: „... autodistructivă înăuntrul 
vibraţiilor... Tu treci printre linii şi puncte. Linia care a 
trecut prin Orghast trebuie să ajungă la un punct, iar acel 
punct trebuie să fie o muncă... În mod evident există o 
cristalizare necesară 

Peter Brook, The erupty Space, p. 66. 
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a muncii într-o formă concentrată. Întotdeauna este 
despre asta ajungerea la puncte de concentrare”2*!. 

Despre posibilitatea unei Limbi Universale 

Când A.C.H. Smith l-a întrebat despre posibilitatea 
unei „limbi universale”, Peter Brook a respins întrebarea 
ca fiind fără sens/ '1 Răspunsul său reflectă frica pentru 
înăbuşirea unei întrebări vitale din nenumărate 
consideraţii teoretice, deformând şi muţi când abstractiile. 
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Câte prejudecăţi şi clişee sunt lansate în mod automat prin 
simpla pronunțare a celor două cuvinte „limbă 
universală”? Şi totuşi, întreaga muncă a lui Brook confirmă 
cercetarea sa pentru o nouă limbă care se străduieşte să 
unească sunetul, gestul şi cuvântul, iar în acest fel să 
elibereze înţelesuri care nu pot fi exprimate altfel. Dar mai 
presus de toate, această cercetare este experimentală: 
ceva viu îşi face apariţia în spaţiul teatral, şi contează prea 
puţin ce nume îi dă fiecare. „Ce se întâmplă”, întreabă 
Brook, „când gestul şi sunetul se transformă în cuvânt? 
Care este locul cel mai exact pentru cuvânt în 
expresivitatea teatrală? Ca vibraţie? Concept? Muzică? 
Este vreo mărturie îngropată în structura anumitor limbaje 
antice?” 73 

Faptul că, prin ele însele, cuvintele nu pot oferi acces 
total la realitate a fost foarte bine cunoscut de mult timp. 
În ultimă analiză, orice definiţie de cuvinte prin cuvinte 
este bazată pe termeni  nedefiniţi. Unde începe 
determinismul lingvistic şi unde se termină? Poate fi 
caracterizat de o singură valoare, de un număr finit de 
valori sau de un număr infinit? lar dacă, în conformitate cu 
fraza faimoasă a lui Korzybski, „harta nu este teritoriul”, 
cu siguranţă că are importantul avantaj al unei structuri 
similare celei a teritoriului. Cum poate această similaritate 
să devină operativă? Cuvântul este o mică porţiune vizibilă 
a unei formaţiuni gigantice nevăzute, notează Brook?*%?. 
Începând cu această „mică porţiune vizibilă”, cum poate 
cineva să aibă acces la „gigantica formaţiune” a 
universului ca un întreg? Un eveniment teatral, după cum 
am sugerat deja, determină apariţia unei structuri gradate 
pe diferite niveluri de percepţie. Cum poate un singur 
cuvânt să cuprindă suma tuturor acestor niveluri? 

Relativizarea percepţiei ne-a permis să specificăm 
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locul unui fenomen în realitate, după cum este legat de 
restul. Un cuvânt, un gest, o acţiune sunt toate legate de 
un anumit nivel de percepţie, dar, în adevăratul eveniment 
teatral, ele sunt de asemenea legate de alte niveluri 
prezente în eveniment. Relativitatea ne permite să 
descoperim invarianta ascunsă în multiplicitatea de forme 
ale fenomenului în diferite sisteme de referinţă. Această 
viziune a lucrurilor este aproape de cea rezultată din 
„principiul relativităţii” formulat de Gurdjieff’. 

Relativitatea condiţionează viziunea: fără relativitate 
nu poate fi nicio viziune. Dramaturgul care ia propria 
realitate drept unică realitate prezintă o imagine a unei 
lumi disecate şi moarte, în ciuda oricărei „originalităţi” pe 
care el ar arăta-o. „Din nefericire autorul dramaturg 
rareori caută să-şi lege detaliile de vreo structură mai 
complexă - este ca şi cum ar accepta fără semn de 
întrebare intuiţia lor ca fiind desăvârşită, realitatea lor ca 
şi cum ar cuprinde toată realitatea”. 2%-Moartea însăşi 
poate fi relativizată într-o acceptare a contradicţiei. Brook 
citează exemplul lui Cehov: „În operă lui Cehov, moartea 
este omniprezentă... Dar el a înţeles cum să echilibreze 
compasiunea cu distanţa... Această conştiinţă a morţii şi a 
momentelor preţioase care pot fi trăite înzestrează opera 
sa cu un sens al relativului: cu alte cuvinte, un punct de 
vedere din care tragicul este mereu un pic absurd”. Non- 
iden?%tificarea este un alt cuvânt pentru viziune. 

Munca teatrală poate fi căutarea constantă pentru 
percepţia simultană, din partea actorilor şi spectatorilor, a 
fiecărui nivel prezent într-o manifestare. Brook descrie 
propria sa cercetare în această formulare concisă: ,„... 
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simpla legătură dintre mişcare şi sunetul care trece direct 
şi acel singur element care are ambiguitatea şi densitatea 
care-i permit să fie citit simultan pe o multitudine de 
niveluri - acestea sunt cele două puncte despre care este 
vorba în cercetare”. se 

Principiul relativităţii clarifică ceea ce ar putea fi un 
eventual „limbaj universal”. Pentru Gurdjieff, acest limbaj 
nou, precis şi matematic a trebuit să fie centrat în jurul 
ideii de evoluţie: „Proprietatea fundamentală a acestui 
nou limbaj este aceea că toate ideile sunt concentrate în 
jurul unei singure idei: cu alte cuvinte, toate sunt 
considerate, în termenii relaţiilor lor reciproce, din punctul 
de vedere al unei singure idei. lar această idee este aceea 
de evoluţie. Deloc în sensul unei evoluţii mecanice, normal, 
deoarece aşa ceva nu există, dar în sensul unei evoluţii 
conştiente şi voluntare. Este singura evoluţie posibilă... 
Limbajul care permite înțelegerea este bazat pe 
cunoaşterea locului său pe scara evoluţiei”. 

— Dec*%i însuşi sacrul poate fi înţeles ca fiind orice 
este legat de un proces evolutiv. 

Acest nou limbaj implică participarea trupului şi a 
emoţiilor. Fiinţele umane în totalitatea lor, ca o imagine a 
realităţii, ar putea aşadar să-şi modeleze un nou limbaj. 
Noi nu trăim doar în lumea acţiunii şi a reacţiunii, ci şi în 
lumea spontaneităţii şi a conştiinţei-de-sine. 

Limbajul tradiţional simbolic prefigurează acest nou 
limbaj. Referindu-se la diferite sisteme care comunică 
ideea de unitate, Gurdjieff a spus: „Un simbol nu poate fi 
vreodată înţeles într-un sens definitiv şi exclusiv. Atâta 
timp cât exprimă legile unităţii într-o diversitate indefinită, 
un simbol posedă în sine un număr indefinit de aspecte din 
care poate fi înţeles şi cere de la oricine se apropie de el 
capacitatea de a-l vedea din diferite puncte de vedere. 
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Simbolurile care sunt transpuse în limbaj obişnuit se 
îngreunează, devin mai puţin clare: pot foarte uşor să 
devină propriile lor opusuri, închizând înţelesul înăuntrul 
unor bariere dogmatice, fără să permită vreodată 
libertatea relativă a examinării logice a subiectului. 
Rațiunea abia permite o înţelegere a sensului literal al 
simbolurilor, permițându-le un singur înţeles. "2% 

Faptul că un simbol posedă un număr nedefinit de 
aspecte nu înseamnă deloc că ar fi imprecis. Într-adevăr, 
citirea sa pe un număr nedefinit de niveluri este cea care 
conferă extrema sa precizie. Comentând teatrul lui Samuel 
Beckett, Brook scrie: „Piesele de teatru ale lui Beckett 
sunt simboluri în sensul exact al cuvântului. Un simbol fals 
este uşor şi vag: un adevărat simbol este greu şi clar. Când 
spunem «simbolic» deseori ne referim la ceva extrem de 
obscur: un adevărat simbol este specific, este singura 
formă a unui anumit adevăr pe care-l poate conţine... Nu 
ajungem niciunde dacă ne aşteptăm să ni se spună ce 
semnifică, cu toate că fiecare în parte are o legătură cu noi 
pe care nu o putem nega. Dacă acceptăm acest lucru, 
simbolul deschide în noi o mare minune. "2% 

Aşadar este clar de ce Brook crede că esenţială 
calitate a lui Cehov este „precizia” şi de ce susţine că 
astăzi „... fidelitatea este preocuparea de bază, o încercare 
care necesită cântărirea fiecărui cuvânt şi aducerea lui 
într-o foarte precisă focalizare”. Numa”%*i atunci pot 
cuvintele să aibă o influenţă: ele pot deveni active, 
purtătoare ale unei adevărate semnificaţii, dacă actorul 
activează ca un „medium”, permiţând cuvintelor să 
acţioneze şi să îl „coloreze”, mai degrabă decât actorul 
încercând să manipuleze cuvinteleS5. 
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Prin uitarea relativităţii, limbajul a devenit de-a 
lungul timpului inevitabil mai limitat, mai distorsionat în 
capacităţile sale emoţionale şi chiar intelectuale. A fost în 
mod necesar „degradat”: un cuvânt este luat drept altul, 
un înţeles este luat drept un altul. Experimentul Orghast a 
arătat într-un mod surprinzător faptul că o întoarcere către 
un limbaj organic, detaşat de înlănţuirea înspăimântătoare 
a trecerii de la o abstracţiune la alta, este posibilă. 
Cuvintele inventate de poetul Ted Hughes şi fragmentele 
interpre ţaţe în diferite limbi antice au acţionat ca nişte 
catalizatoare pentru transformarea reciprocă dintre 
mişcare şi sunet, ca o exprimare a unei stări interioare, 
însemnând că nu mai este nevoie să fie filtrat exclusiv prin 
activitatea cerebrală. [Intr-un interviu din American 
Theatre, Brook a subliniat că „actorii, oricare ar fi originea 
lor, pot juca intuitiv o piesă în limba ei originară. Acest 
principiu simplu este cel mai neobişnuit lucru care există 
în teatru...” .300 

Evident că relativizarea percepţiei necesită eforturi 
considerabile, o linişte interioară care este un fel de 
penitenţă. Liniştea joacă un rol esenţial în operă lui Brook, 
începând cu cercetările despre interrelaţiile liniştii şi 
duratei cu grupul său Teatrul cruzimii în 1964 şi 
culminând în ritmul punctat cu liniştile care sunt indefinit 
prezente în miezul filmului întâlniri cu oameni remarcabili: 
„In linişte sunt multe potenţialităţi: linişte sau haos, 
amestec său model, toate stau necultivate - invizibilul- 
făcut-vizibil este de natură sacră...” - Lin“liştea este a- 
toate-cuprinzătoare şi conţine nenumărate „straturi ”.30%2 

S-ar putea sugera că evenimentele şi liniştea 
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constituie materia pentru oricare manifestare teatrală. 
Liniştea apare la finalul acţiunii, precum în Graiul 
păsărilor: „O opoziţie simbolică frumoasă este trasată între 
negrul tesutului de doliu şi nuanțele marionetelor. 
Culoarea dispare, strălucirea se şterge, liniştea se 
instalează”, observă George Banu*%. Bogăția liniştii 
creează confuzie, ruşinează şi deranjează, dar cu toate 
acestea există bucuria ascunsă înăuntrul ei, acea 
„iraţională ciudată bucurie” pe care Brook a detectat-o în 
piesele lui Samuel Beckett.304 

Nu este o coincidenţă faptul că sintagma „spaţiu gol” 
este titlul uneia din cele două cărţi despre teatru publicate 
de Brook. L; fiecare trebuie să creeze o golire, o linişte în 
interiorul său, pentru a putea permite creşterea întregului 
potenţial al realităţii. Este ceea ce Tradiţia ne-a învăţat 
dintotdeauna. 

Este liniştea semnul premonitoriu al unui adevărat 
„limbaj universal”? Într-un pasaj din The erupty Space, 
Brook scrie: „... totul este un limbaj pentru ceva, iar nimic 
nu este un limbaj pentru tot”. 

—  Est3%e acest „nimic” - „fără formă”, „fără 
adâncime”, precum l-a numit Jakob Böhme - baza tuturor 
formelor, proceselor şi evenimentelor? Şi cum se poate 
reconcilia această linişte infinit de bogată şi fără de formă 
cu formă estetică, alta decât căutarea permanentă, 
investigarea continuă şi interogarea neîncetată, căutând 
neînduplecat pe marginea prăpastiei? Probabil este 
deasupra tuturor „funiilor” care lipsesc din cercetarea 
artistică contemporană: „Putem încerca să captăm 
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invizibilul, dar trebuie să nu pierdem contactul cu simţul 
realităţii... Modelul este, ca întotdeauna, Shakespeare. 
Direcţia sa este în mod continuu sacră, metafizică, şi cu 
toate acestea el nu face niciodată greşeala de a sta prea 
mult pe culmea cea mai înaltă. El a ştiut cât de greu ne 
este nouă să păstrăm legătura cu absolutul - aşadar el 
mereu ne coboară pe pământ... Trebuie să acceptăm faptul 
că nu putem niciodată să vedem tot ce este invizibil. 
Aşadar, după strădania de a face asta, trebuie să înfruntăm 
înfrângerea, să coborâm pe pământ, şi apoi să ne urcăm 
iarăşi. 306 

Peter Brook este singurul de urmat pe calea pe care 
a ales-o. Pe o asemenea cale, nu pot exista nici „surse”, 
nici „modele” absolute. 

Dacă acceptăm sugestia lui Korzybski*%, istoria 
gândirii umane poate fi divizată în trei perioade, adoptând 
ca baze ale clasificării relaţia dintre observator şi ce 
anume este observat. În prima perioadă („preştiinţifică”), 
observatorul este totul, în timp ce obiectul observat are 
puţină importanţă sau nicio importanta. În a doua perioadă 
(„clasică” sau „semiştiinţifică”), cec.» ce este observat 
devine singurul aspect important: această „dă sică” 
tendinţă materialistă continuă să domine majoritatea 
domeniilor de interes din ziua de azi. În final, în cea de-a 
treia perioadă („ştiinţifică” - încă embrionară în prezent), o 
perioadă în care Peter Brook pare a fi unul dintre cei mai 
cutezători exploratori, în mod treptat devine tot mai clar, 
conştiinţa rezultă dintr-o uni ţaţe între observator şi ceea 
ce este observat. O întâlnire cu Tradiţia poate nu numai să 
îmbogăţească, ci şi să înnobileze această concepţie despre 
unitate. Pentru teatru, o asemenea unitate nu este 
abstractă sau intelectuală, ci experimentală. Putem chiar 
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sugeră că teatrul este un teren privilegiat al studiilor 
legate de Tradiţie. 

La finalul acestui eseu, trebuie să mărturisim că 
opera teatrală a lui Brook pare imposibil de înţeles dintr- 
un punct de vedere teoretic. Tot ce putem oferi este o 
„citire”, una dintr-o multitudine de alte posibilităţi. In The 
erupty Space, Brook notează: „Mare parte din ceea ce 
numim teatru, oriunde în lume, este o travestire a unui 
cuvânt care era cândva plin de înţeles. Război sau pace, 
colosala maşină de transport a trupei merge înainte, 
cărând urmele fiecărui artist către mereu crescândul 
munte de gunoi... Suntem prea preocupaţi pentru a pune 
singura întrebare vitală care măsoară întreaga structură: 
de ce teatru? Pentru ce?... Ocupă scena vreun rol real în 
viaţa noastră? Ce funcţie poate avea? La ce ar putea 
servi?” 308 

Întrebarea este încă valabilă. 

Rene Daumal (1908 - 1944) şi Marele Joc 

Cine a fost René Daumal? Un poet filosof sau un 
filosof poet? Un patafizieian sau adeptul unei doctrine 
necunoscute? Un romantic mistic sau un mistic romantic? 
Un Căutător al Adevărului sau un obsedat de Absolut? Un 
sfânt, un savant, un martir sau un profet? Toate la un loc 
sau cu totul altceva? 

Voi încerca să răspund la aceste întrebări din 
perspectiva cercetărilor transdisciplinare30. 

Conceptul-cheie al transdisciplinarităţii este cel de 
niveluri de Realitate.  Transdisciplinaritatea este o 
transgresiune generalizată: ea transgresează frontierele 
dintre disciplinele academice şi non-academice, dintre 
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Subiect şi Obiect, dintre ştiinţă şi spiritualitate, dintre 
domeniile cunoaşterii, dintre culturi şi dintre religii, fără 
să le confunde, dar subliniind ceea ce le străbate şi le 
uneşte. Transdisciplinaritatea se bazează pe o metodologie 
riguroasă, adoptată peste tot în lume de numeroşi 
cercetători care, exersând acest tip de hermeneutică, 
restituie diferitele domenii ale cunoaşterii într-o nouă 
lumină. 

Vom proiecta aceeaşi lumină asupra drumului 
surprinzător parcurs de Daumal - de la transgresiunea 
potenţial distructivă, din perioada revistei Le Grand Jeu, la 
transgresiunea constructivă din a doua parte a vieţii sale 
atât de scurte, pentru a ajunge la unificarea celor două 
prin intermediul Terțului Ascuns din timpul căutării 
spirituale. 

Marele joc al transgresiunii distructive 

Mai întâi, Daumal a fost omul revoltat. Perioada 
revistei Le Grand Jeu a fost cea a transgresiunii 
distructive, a integrării în „istoria cataclismelor”3!0. E 
suficient să citim Poeme à Dieu et à l'Homme *!! (Poem 
către Dumnezeu şi Om), Les clavicules d'un grand jeu 
poetique*!2(Claviculele unui mare joc poetic) sau l'asphyxie 
et l evidence absurde3 (Asfixierea şi evidenţa absurdă) ca 
să înţelegem sensul revoltei sale: vederea absurdului şi 
eulperceput ca un cerc vicios. Mai târziu, Daumal scrie în 
l'envers de la tête: „(...) cel mai grav şi mai straniu este că 
ne este teamă, până la panică, nu atât de a ne vedea pe noi 
înşine, cât de a fi văzuţi de noi înşine; aceasta este 
absurditatea noastră fundamentală. Care este cauza 


310 Rene Daumal, „Lettre ouverte à André Breton sur les rapports du 
surréalisme et du Grand Jeu", Le Grand Jeu, III - toamna 1930, p. 82. 
311 Rene Daumal, în Les Poètes du Grand Jeu, p. 67. 

312 Rene Daumal, Le contre ciel, Cahier Jacques Doucet, Université de 
Paris, 1936, ilustrată cu o litografie originală de Etienne Cournault, p. 
13. 


acestei spaime imense? (...) Dacă ne înspăimântă să ne 
vedem, este pentru că n-o să vedem mare lucru; fantoma 
noastră se teme că va fi demascată. De teama acestei 
oribile revelații ne aşezăm pe chip farduri şi grimase.”*"5 

În 1930, Daumal era omul ars. A căutat cu febrilitate 
şi n-a găsit nimic. Experienţe fundamentale dar distructive 
i-au şubrezit sănătatea: s-a asfixiat cu eter sau tetraclorură 
de carbon, a practicat dedublarea cataleptică nocturnă în 
tovărăşia „Fraţilor Simplişti” („Phreres Simplistes”). 

Profund dezamăgit, singura ieşire pe care o vedea 
era doar impasul negaţiei, sub pecetea „vampirului femelă, 
Moartea, rătăcitoare peste timpuri, înfrigurata Lilith”314. 
De altfel, textul „Nerval nictalopul” 3'*-rezumă cel mai 
bine, în opinia mea, etapa de căutări pe care Daumal a 
traversat-o înainte de 1930. El nu căuta neantizarea, ci 
pregătirea. 

Paznicul unei uşi strâmte: Alexandre de Salzmann 

În mod paradoxal, când un om arde cu sinceritate, nu 
mai caută nicio cale: calea însăşi zise deschide dinainte. E 
ceea ce s-a petrecut graţie întâlnirii aparent miraculoase, 
la 22 de ani, cu Alexandre de Salzmann, prin intermediul 
pictorului Joseph Simat. Această întâlnire marchează 
tranziţia de la omul ars la omul împlinit: „Am întâlnit o 
fiinţă umană. N-aş fi crezut că e posibil. Probabil că am 
abandonat multe din disperările mele comode. Dacă ceva e 
greu de dus - aceasta e speranţa”, scrie Daumal în la vie 
des Basiles3!”. Cu un an înainte de a muri, Daumal notează 
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următoarele: „M-aş fi prăbuşit în propria filosofie dacă nu 
s-ar fi găsit cineva care să mi se aşeze în cale la momentul 
potrivit şi să-mi spună: priveşte, e o uşă deschisă, strâmtă, 
greu accesibilă, dar e o uşă, şi e singura de care dispui. 518 

Prieten cu Kandinsky şi cu Rilke, membru al grupului 
Jugendstil, Alexandre de Salzmann era un pictor şi un 
desenator remarcabil. Coperţile şi ilustrațiile realizate 
pentru revista Jugend*""din München l-au făcut celebru în 
Germania începutului de secol XX. 

Alexandre de Salzmann a fost, de asemenea, regizor 
recunos eul care a inventat o nouă tehnică de ecleraj, 
utilizată încă şi astăzi“. Cu ocazia reprezentării în 1922 a 
spectacolului Pelléas et Mélisande la Teatrul Champs 
Elysées, revista Choses de théâtre saluta în Alexandre de 
Salzmann pe „unul dintre cei mai remar cabili artizani ai 
inovării tehnice”*?1. 

Găsim o mărturie importantă în acest sens într-unul 
din „Mesajele revoluţionare” scrise de Antonin Artaud: 

„In 1925, an care pare fatidic pentru teatru şi care va 
da chip unei lumi aparte, îşi făcu apariţia un bărbat 
misterios care locuia în camere nemobilate şi pe care 
aveam să-l numim mai apoi «dervişul» fiindcă pretindea că 
a petrecut mai mulţi ani printre dervişii din Caucaz. 

Când s-a reluat Pelleas et Mélisande (...) am fost 
surprins de extraordinarul sistem de ecleraj; lumină avea 
sentimente, trăia, împrăştia un parfum, devenise un nou 
personaj (...). 

O lumină care să nu lumineze, dar care să împrăştie 
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un parfum puternic, îmi spuneam că trebuie să fie 
străbătută de un spirit preţios. 

Într-o seară, într-o cafenea aflată la vreo sută de 
metri de teatru, mă pomenesc faţă în faţă cu un personaj 
irascibil, cu mustăţi mari, cu chipul întortocheat precum 
un curpen de viţă de vie, care răspundea prin înjurături la 
orice întrebare i se punea. La răstimpuri, îşi făcea loc, 
printre înjurături, o viziune stranie asupra naturii şi asupra 
vieţii (...) 

Timp de mai bine de trei ore, cât am mers de la piaţa 
de l'Alma până la Gara Saint-Lazare, am discutat 
neîntrerupt în teribila noapte de februarie... (...) 

«V-au tulburat acele lumini tenebroase, mi-a zis, dar 
ceilalţi le găsesc prea tenebroase. Pentru că n-au ajuns 
încă la o noţiune superioară a celor cinci simţuri (...) Ca şi 
cum teatrul n-ar avea menirea să transgreseze lumea 
simţurilor. (...) Dacă nu ne ajută să ne depăşim, atunci la 
ce mai serveşte teatrul?!...» 

I-am vorbit atunci de o limbă pierdută care ar putea 
fi regăsită prin teatru. Mi-a răspuns că (...) adevărata 
poezie (...) păstrează secretul acestei limbi şi că anumite 
dansuri ritualice se apropie mai mult de misterul acestei 
poezii decât orice altă limbă. (...) 

Salzmann a murit anul trecut în Elveţia în urma unei 
tumori canceroase la gât. De atunci am putut vedea pe 
scenă ecleraje în stilul lui Salzmann unde un anume mod 
de a mânui lumina, ca şi cum s-ar cânta la o orgă de culori, 
pe care îl regăsim în eclerajele lui Louis Jouvet, vine direct 
din ideile lui.”3%22 

În iunie 2008 a fost susţinută la Universitatea 
Sorbonne Nouvelle/ Paris III o teză de doctorat cu titlul 
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Alexandre de Salzmann şi teatrul secolului XX?”. Teza 
Cariei di Donato va contribui, fără nicio îndoială, la 
revelarea unuia dintre marii artişti ai secolului XX. 

Alexandre de Salzmann a fost, pentru Daumal, un 
mediator: graţie lui, Daumal descoperă învăţătura lui 
Gurdjieff. „A transgresa lumea simţurilor” - aceste cuvinte 
cuprind esenţa, seducătoare cum va fi fost nu numai 
pentru Artaud, pentru Daumal deopotrivă. Alexandre de 
Salzmann îl convoacă, de fapt, pe Daumal la o adevărată 
metano ia a Marelui Joc. 

Timp de trei ani, până când moare în 1934, Salzmann 
îi deschide „uşa strâmtă” a acestei învățături. Atât 
personajul Totochabo din la grande beuverie?icât şi 
personajul Pierre Sogol, „profesorul de alpinism” din Le 
Mont Analogue*?%, îl au drept model pe Salzmann*?€. 

Într-o scrisoare inedită din 11 septembrie 1943, 
Daumal îi dezvăluia lui Jeanne de Salzmann ce-i învățase 
Alexandre despre arta de a scrie: 

„In acest moment mi-e foarte dificil să-mi joc «rolul 
de scriitor». Imi amintesc cu acuitate de cerința soţului 
dumneavoastră: «Măi ales să nu te transformi într-un 
scriitor!» - ceea ce nu-l împiedica să-mi spună: «scrie 
despre asta, scrie...». Sarcina mea este să continui să scriu 
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(măcar să termin ce am început) fără să devin scriitor. În 
artă există ceva diabolic, pentru că factorul «plăcere» este 
indispensabil. Dacă scriu fără plăcere, ca un şcolar care 
execută o pedeapsă, va ieşi ceva prost. Dar, dacă mă las în 
voia plăcerii, sunt pierdut. Plăcerea trebuie să fie doar 
semnul că e bine ceea ce fac, fără să mă bucur de ea."* 

Marele Joc şi transgresiunea constructivă învăţătura 
lui Gurdjieff, transmisă de Alexandre de Salzmann şi apoi 
de Jeanne de Salzmann, a fost pentru Daumal catalizatorul 
adevăratei sale experienţe fondatoare - cea a întâlnirii cu 
sine însuşi, ca fiinţă şi ca artist, despre care mărturiseşte 
în capodopera sa, Le Mont Analogue. Prima ediţie a cărţii 
(Gallimard, 1952) poartă menţiunea „În memoria lui 
Alexandre de Salzmann”. Din cauze necunoscute, 
menţiunea a fost suprimată în ediţia definitivă (Gallimard, 
1981) ??8, 

Dezabuzaţi şi superficiali, ascultând doar zvonurile, 
unii au încercat să acrediteze ideea, în circulaţie şi astăzi 
în mediul parizian, că angajarea lui Daumal pe această 
cale nu este decât o rătăcire lamentabilă. 

Fantasmagoriile în jurul personajului Gurdjieff au fost 
alimentate mai ales de bestsellerul lui Louis Pauwels, 
Monsieur Gurdjieff, apărut în 1954%%. O monografie pe 
care editura Lâge d'Homme o publică în 1992%%%dezvăluie 
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un cu totul alt Gurdjieff. Pauwels îşi exprimă de altfel 
regretul în această din urmă carte pentru ceea ce a scris 
cu 40 de ani înainte. Zvonurile se calmează. Influenţa 
învăţăturii lui Gurdjieff asupra operei lui Daumal a fost 
analizată, cu rigoare, în studii bine documentate, publicate 
de Michel Random“, Jean Bies**?, Michel Camus*%, 
Kathleen Ferrick Rosenblatt*, Pierre  Bonnasse*%, 
Christian le Mellec**%-şi Jean-Phillipe de Tormac??”. Michel 
Camus scrie, de exemplu: „Nu-l putem zidi pe Daumal în 
interiorul învățăturii lui Gurdjieff. Nu putem suprima nici 
experiența transformării de sine care i-a reclădit (...) a 
doua jumătate a vieţii”. 33-Daumal era în căutarea unei 
ştiinţe, o ştiinţă adevărată, care să includă ființa. Este ceea 
ce a găsit în învăţătura lui Gurdjieff, o adevărată metafizică 
experimentală, adică „posibilitatea trezirii permanente a 
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conştiinţei”. 3**Datele teoretice şi prac ţică învăţăturii lui 
Gurdjieff s-au întâlnit cu măiestria literară şi filosofică a lui 
Daumal pentru a fuziona cu întreaga sa fiinţă. Opera sa a 
fost astfel fecundată de alchimia poetică. 

Ce căuta cu adevărat în aceste învățături, spre care 
Alexandre de Salzmann i-a deschis drumul şi pe care le-a 
urmat împreună cu Luc Dietrich, autor al l'apprentissage 
de la viilel 1, şi cu Philippe Lavastine (pe care am avut 
privilegiul să-l cunosc)? 

„Am avut şansa - îi scrie Daumal lui Raymond 
Christoflour în 1941 - de a găsi o învăţătură (...) care, sub 
o formă simplă, într-un limbaj purificat de orice teologie 
particulară, cu un aparat mai întâi de toate practic, 
transmite acele adevăruri-arhetip valabile în toate religiile 
posibile. „540 

Pe planul creaţiei literare Daumal căuta, cu 
siguranţă, să ningă poezia albă, pe care Michel Camus o 
numeşte, în contextul actual, transpoezia: poezia care 
trece dincolo de orice poezie sau de orice limbaj, dar se 
exprimă cu mijloacele artei; viaţa ca exerciţiu poetic, 
realitatea conştiinţei în viaţa însăşi, aici şi acum. 

Ştiinţa adevărată 

Interesul lui Daumal pentru ştiinţă poate surprinde. 
Nu e vorba însă de ştiinţa în aspectele ei tehnice, ci mai 
curând de spiritul ştiinţific, care constituie, probabil, cea 
mai importantă contribuţie a ştiinţei moderne la cultura 
epocii noastre. 

O fiinţă atât de riguroasă ca Rene Daumal, de o 
exigenţă extremă, care nu credea decât ceea ce putea 
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verifica personal, nu putea să nu recurgă la cunoaşterea 
ştiinţifică. De altfel, numeroase scrieri ale lui Daumal fac 
trimitere la ştiinţă. 

Poetul pune mare preţ pe ştiinţă, afirmând că e 
singura capabilă să fondeze o mitologie modernă. In Les 
limites du langage philosophique (1935) Daumal se ridică 
împotriva filosofiei verbale ca scop în sine: „... cunoaşterea 
tradiţională trebuie să se construiască tot timpul pe baza 
unui mit colectiv, legat de instituţii şi întreţinând relaţii 
concrete cu natura şi societatea; astăzi nu văd să răspundă 
acestei definiţii decât cunoaşterea ştiinţifică, legată de 
dezvoltarea tehnicii şi de evoluţia economiei moderne (...). 
E baza pe care o nouă cultură ar putea probabil prinde 
rădăcini”. 

— Maitl-târziu, în 1943, într-o scrisoare importantă, 
dar care lipseşte din al treilea volum de Correspondance 
editat de Gallimard, Daumal afirmă că ştiinţa „este mai 
puţin coruptă decât sunt filosofia, artă sau religia”.5%2 

Cu o luciditate extremă, Daumal vede, în acelaşi 
timp, ce lipseşte ştiinţei actuale. lată ce scrie în aceeaşi 
scrisoare din 1943: ,... greşeala constă în separarea de 
rădăcini, deci de domeniile-surori, iar această separare 
doctrinară îşi are corespondentul în separarea psihologică 
proprie adesea savantului ca individ. Dacă spiritul ştiinţific 
îşi urmăreşte cu fidelitate destinul, spiritul savantului 
dezamăgeşte în general”. El îşi precizează reflecţia în Sur 
le scientisme et la révolution: „(...) ni se propunea 
«cunoaşterea omului» care n-ar fi fost, de fapt, decât suma 
cunoaşterilor fragmentare asupra fiinţei umane furnizate 
de diversele discipline ştiinţifice, cunoaştere nedemnă de 
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acest nume (...)” 3S. Ceea ce-i interesează pe Daumal este 
„construirea fiinţei” şi nu „teoriile moarte”, de unde 
importanţa capitală pe care o acordă educaţiei. 
Construirea fiinţei este tocmai ceea ce găseşte ca drum 
practic în învăţătura lui Gurdjieff, după cum explică în „Le 
mouvement dans l'education integrale de l’homme”, 
„Lettre de Paris”, „L°“a vie des Basiles” - sau**în 
„Tetes fatiguées”. În*%-prima scriere, Daumal citează, de 
altfel, în mod explicit, dansurile sacre, mişcările lui 
Gurdjieff. 

Daumal presimţea deja în „Clavicules d'un grand jeu 
poétique” existenţa acestei ştiinţe adevărate: „Ştiinţa 
trebuie să se fundamenteze pe aceeaşi necesitate ascetică. 
Progresul ştiinţei adevărate înseamnă extinderea treptată 
a modului de percepere a subiectului prin el însuşi la 
obiectele cunoaşterii. "3% 

Pe Daumal nu-l interesează „fantoma adevărului”, ci 
adevărul însuşi. El dispreţuieşte „locul vacant al unităţii”: 
vrea să realizeze unitatea însăşi. „Arta cea mai înaltă e 
făcută de omul care a cucerit fiinţa şi unitatea” - îi spune 
Daumal lui Lanza del Vasto în „Dialogue du style”**5. El 
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caută „germenele” de unde răsare lumina, tăcerea care 
lasă „ceea-ce-este-de-exprimat” 3%*să se exprime de la sine 
şi care „apare, atunci, în străfundurile sale, ca o 
certitudine nemuritoare - ştiută, recunoscută şi sperată în 
acelaşi timp -, un punct luminos concentrând în sine 
nemărginirea dorinţei de a fi” („Poésie noire, poésie 
blanche”) 3%. El vrea să simtă sunetul, gustul, savoarea 
sinelui care este un moment de conştiinţă („Pour 
approcher l’art poétique hindou”) %!. 

Rămâne problema mărturiei. „Trebuie să nu vorbesc 
niciodată despre Incognoscibil pentru că ar fi o minciună? 
Trebuie să vorbesc despre Incognoscibil pentru că ştiu că 
acolo îmi este obârşia şi-i stau mărturie?” - se întreabă 
Daumal în „Réponses aux questions de Luc Dietrich”???., 

René Daumal a ales să dea mărturie prin întreaga sa 
operă, mai ales prin romanele la grande beuverie şi Le 
Mont Analogue, prin poeme precum la guerre sainte*%5-şi 
MeEmorables**-sau prin eseuri, precum la mort 
spirituelle*55, Banalitésd2, La provocation de l'ascese55*-şi 
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multe altele. Departe de orice limbă de lemn esoterică, 
aceste scrieri pot fi percepute pe mai multe niveluri de 
Realitate. Muntele Analog, ascuns şi deci ca inexistent, se 
află, până la urmă, dintotdeauna, în noi înşine. 

Parcă în spiritul geometriei non-euclidiene care 
traversează Le Mont Analogue, ne-au parvenit, ca-ntr-un 
miracol, în timpul evenimentelor dedicate centenarului de 
la Halle Saint Pierre, 14 scrisori inedite. Nouă dintre ele, 
adresate lui Jean Gustave Tronche (1884 - 1974), 
administrator al NRF între 1912 şi 1922 şi apoi editor 
independent, ne-au fost oferite de copiii destinatarului. 
Celelalte cinci scrisori, adresate lui Jeanne de Salzmann, 
ne-au fost oferite de doctorul Alexandre de Salzmann, 
nepotul lui Alexandre de Salzmann. 

Două fragmente din scrisori de la sfârşitul lui 1940 
reprezintă un admirabil autoportret al lui Daumal din 
perioada de redactare a romanului Le Mont Analogue, 
când se afla la Marsilia. lată ce scrie Daumal în 7 
octombrie 1940: 

„Sunt mulţi «intelectuali» şi «artişti» de la Paris aici. 
Chiar prea mulţi; trebuie să evit împrejurimile Vechiului 
Port unde mişună Montparnasse-ul întreg (nu şi-au 
schimbat cu nimic obiceiurile: gem, flecăresc, îşi dau ifose, 
se indignează, cască gura şi urzesc mari proiecte, exact ca 
la Dôme. (...) Mă gândesc serios la o activitate literară aici; 
nu ştiu încă sub ce formă, dar ar fi loc în acest moment de 
o revistă, de anchete, de cercetări... Ar însemna să atrag 
câţiva entuziaşti în jurul unei idei, al unui cuvânt de ordine 
elementar (care ar putea fi «a gândi în mod conştiincios») 
şi, bineînţeles, în limitele «literaturii» şi «filosofiei» pure 
(...) N-am citit nimic de multă vreme, în afară de pentru a 
suta oară, o frază sau alta din Tao Te King; nimic mai 
actual şi mai clarvăzător, deşi în mod constant etern 
valabil. Aş reciti cu plăcere într-una din zilele astea 
Republica lui Platon. Voi continua şi poate voi termina 


iarna asta o carte începută, un roman de aventuri alpine 
simbolice...” 357 

Într-o altă scrisoare, din 19 octombrie 1940, Daumal 
revine asupra ideii de o fonda o revistă53: 

„Pregătesc, pentru un viitor poate nu prea 
îndepărtat, o revistă care ar fi un fel de spaţiu fortificat şi 
un şantier pentru scriitorii care vor să reînveţe, dacă nu 
cumva să înveţe, să scrie din perspectivă a tot ce conţine 
ca discipline meseria lor (N.B.: cuvântul «discipline» este 
folosit la plural); de început cu sinceritatea interioară şi 
puritatea gândirii şi a expresiei. Dacă ideea care mă animă 
e clară iar proiectul viabil, restul - colaboratori, 
comanditari etc. 

— Va veni de la sine; deocamdată mă preocupă ideea 
în sine. Între timp, trebuie să-mi câştig existenţa.”3%%8 

Marele Joc al Transdisciplinarităţii 

La întâlnirea din 1998, de la Biblioteca Municipală 
din Reims, Michel Camus a subliniat dimensiunea 
transpoetică a operei lui Daumal: „La Daumal, această 
orientare transpoetică dezvăluie Orientul ascuns în inima 
Occidentului. Pentru cei care au ochi să vadă invizibilul, 
soarele răsare acum în Occident şi apune în Orient”. %%în 
2001 am reluat discuţia purtată cu Michel Camus asupra 
lui Daumal în cartea de dialoguri Les racines de la 
liberte*5. Aveam de gând să scriem împreună o carte, dar 
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Michel Camus ne-a părăsit în 2003. 

Orientarea  transpoetică explică, în orice caz, 
interesul pe care îl port, ca specialist în fizică cuantică şi 
ca cercetător transdisciplinar, operei lui Daumal. 

Rene Daumal este unul dintre marii precursori ai 
transdisciplinarităţii. N-avea decât 24 de ani când scria 
aceste cuvinte profetice: 

„Absența acestui unic criteriu: conştiinţa, face ca 
cercetările suprarealiste să rămână învăluite într-un fel de 
confuzie (...) Rolul nostru, care ar trebui să fie al lor, este 
esenţial: să descriem materia, care este mişcare; diversele 
tipuri de mişcare: ritmurile; aspectele diverse ale 
concretului: fizic, biologic, psihologic, ca tipuri de mişcare 
supuse anumitor ritmuri determinate; dialectica în calitate 
de activitate ritmică în toate domeniile etc. 

Niciun domeniu al cunoaşterii umane nu poate scăpa 
unei astfel de cercetări: dar e nevoie de un efort continuu 
de a gândi, de a gândi în mod dialectic, şi nu după o logică 
dialec-Lui Daumal îi cităm, deja, numele în 1985, în cartea 
Noi, particula şi lumea, referindu-mă la caracterul 
matematic al experienţei sale fundamentale şi la realitatea 
imaginarului““!. În 1996 numele său se regăseşte din nou 
în cartea mea Manifestul transdisciplinarităţii: „O educaţie 
viabilă nu poate fi decât o educaţie integrală a omului, 
după formula atât de echilibrată a poetului Rene Daumal. 
O educaţie care să se adreseze totalităţii deschise a fiinţei 
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umane şi nu doar uneia dintre componentele sale. "3%? 


Transdisciplinaritatea trăită de Rene  Daumal 
reprezintă, de fapt, încununarea Marelui Joc căci ea însăşi 
invită la joc Marele Joc al fiinţei. Daumal a făcut din viaţa 
să o capodoperă poetică, opera sa literară nefiind decât 
una dintre multiplele ei fațete. 

Brâncuşi şi Gurdjieff în remarcabilul său studiu 
„Brâncuşi şi ideea de sculptură”*%, Karl Gunnar Pontus 
Hulten afirmă că „(...) este cunoscut faptul că el s-a întâlnit 
şi a vorbit cu oameni că G.I. Gurdjieff”, deşi nu oferă nicio 
referinţă. Alţi exegeţi ai lui Brâncuşi au reluat această 
afirmaţie, însă iarăşi fără vreo referinţă. 

Ni se pare evident că singura sursă implicită a 
acestei informaţii este biografia romanţată Sfântul din 
Montparnasse*%-a lui Peter Neagoe. Scriitorul american 
de origine română Peter (Petru) Neagoe?®-era cu 
siguranţă un apropiat prieten al lui Brâncuşi. 

În 1900, a fost coleg cu Brâncuşi la Şcoala Naţională 
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de Arte Frumoase din Bucureşti. În 1903, emigrează în 
Statele Unite şi se stabileşte la New York, unde se 
căsătoreşte cu Anna Frankel, de origine lituaniană 
(decedată în 1986, când trecuse de 101 ani). Neagoe 
devine cetăţean american în 1913, soseşte la Paris în 1926, 
unde stabileşte relaţii cu James Joyce, Ezra Pound, 
Gertrude Stein, Peggy Guggenheim şi îl reîntâlneşte pe 
prietenul său, Brâncuşi. De altfel, datorită lui Neagoe, 
Brâncuşi se întâlneşte cu Peggy Guggenheim. Neagoe 
părăseşte Parisul în 1939, dar va reveni în 1946 şi apoi în 
1949. În 1957, cuplul Neagoe (care deţinea o locuinţă la 
Villa Seurat) îl veghează pe Brâncuşi muribund. Nimeni nu 
poate contesta că Neagoe era un bun cunoscător al vieţii 
lui Brâncuşi 4. Dar cartea lui despre Brâncuşi este oare 
credibilă în plan biografic? Îndoiala este justificată şi de 
alte fapte, în afară de titlu. 

Într-adevăr, cartea lui Neagoe rămâne neterminată la 
moartea autorului. Nu ştim nici măcar cine a adăugat 
subtitlul cărţii: „Roman bazat pe viaţa lui Constantin 
Brâncuşi”. Denise-Claude Le Goff, excelenta biografă a lui 
Peter Neagoe*%, scrie: „Anna i-a cerut lui Beryl Becker să 
o completeze, înainte de a putea fi publicată (...). La 
lectură, schimbările de voce sunt foarte sensibile (...) şi 
putem afirma, fără teama de a greşi, că ultimele capitole, 
începând de la capitolul XXXII, nu sunt ale lui Neagoe. 
Însă relatarea morţii lui Brâncuşi este preluată direct 
dintr-un text intitulat «My Recollections of Brâncuşi», pe 
care Neagoe l-a scris după moartea prietenului său. E 
evident totuşi că modificările trebuie să fi afectat şi alte 
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părţi ale operei”. 6 Cu siguranţă există multe greşeli, 
evidenţiate de alţi comentatori ai operei lui Brâncuşi. Mai 
mult decât atât, Denise-Claude Le Goff a descoperit că în 
manuscrisul cărţii lui Neagoe, astăzi dispărut, personajele 
nu purtau numele lor reale: „Am descoperit totuşi, din 
întâmplare, în arhivele lui John S. Manfield, un fragment 
de manuscris dactilografiat în care personajele purtau 
nume fictive. Cine le-a redat adevărata identitate?” 367- 
întrebări fără răspuns în actualul stadiu al cercetării vieţii 
şi operei lui Neagoe. Ne putem deci întreba dacă relaţia 
dintre Gurdjieff şi Brâncuşi a fost inventată de către cel 
sau cea care a completat şi rescris manuscrisul lui Neagoe. 
Multiplele referiri la Gurdjieff din Sfântul din 
Montparnasse sunt totuşi făcute înaintea capitolului XXXII, 
ceea ce le oferă o şansă de autenticitate. Pe de altă parte, 
este interesant să constatăm că anumite expresii ale lui 
Brâncuşi, aşa cum sunt ele comentate în Sfântul din 
Montparnasse, par direct extrase din cartea lui PD. 
Ouspensky, Fragmente dintr-o învăţătură necunoscută, în 
care autorul citează spusele lui Gurdjieff**8. 

Personajul principal feminin din cartea lui Neagoe, 
Elaine Fayre, femeia-înger şi demon, prezentată de către 
autorul (sau autorii) Sfântului din Montparnasse ca o 
apropiată discipolă a lui Gurdjieff, este cu siguranţă 
inspirată, aşa cum s-a remarcat de multe ori*%, de lungă 
serie de femei care au apărut în viaţa lui Brâncuşi, de la 
Margit Pogany la Vera Moore, de la Eileen Lane Peggy 
Guggenheim la Baroana Marthe Irana Franchon, Léonie 
Ricou, Prinţesa Maria Bonaparte, Marcelle Valerie, Marthe 
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Lebherz, Florence Mayer, Marina Chaliapine, Nouche de 
Gramont*”%-şi cântăreaţa română Maria Tănase. Un loc 
aparte în această galerie este ocupat de Romany Marie, o 
româncă (din tată ţigan şi mamă evreică) din New York*”!- 
şi a cărei biografie a apărut de curând*”?. Or, printre 
femeile identificate de istorici până în prezent şi care au 
marcat realmente viaţa lui Brâncuşi, niciuna nu era 
discipola lui Gurdjieff. Dar, aşa cum vom dezvălui mai 
departe, situaţia este mult mai complexă decât la prima 
vedere. 

Este sigur că Neagoe însuşi l-a cunoscut pe Gurdjieff, 
datorită unei scrisori de recomandare scrisă înaintea 
sosirii sale în Franţa în 1926 de către marele critic literar 
englez Alfred R. Orage?”’. Neagoe a asistat la New York la 
numeroase conferinţe în care Orage prezenta conţinutul 
filosofiei lui Gurdjieff. Şi acest lucru ne-a condus pe o pistă 
de cercetare care s-a arătat fructuoasă pe termen lung. 
Documentele, majoritatea inedite, pe care le vom prezenta, 
vor demonstra că, fără nicio îndoială, a existat un contact 
al lui Brâncuşi cu învăţătura lui Gurdjieff, contact 
necunoscut până în prezent. Nu e vorba de a prezenta o 
oarecare influenţă a învăţăturii lui Gurdjieff asupra artei 
lui Brâncuşi - Brâncuşi era prea mare pentru asta. Dar 
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eventuala relaţie dintre două figuri majore ale secolului XX 
- Brâncuşi şi Gurdjieff - merită să fie elucidată. 

Oricât de controversat ar fi prin comportamentul său 
neconvenţional*”“(îndepărta de lângă el, cu o anumită 
brutalitate, pe toţi curioşii celebri sau anonimi), G.I. 
Gurdjieff lasă în urma să o operă considerabilă13, nu doar 
în domeniul psihologiei (în care a inspirat un mare număr 
de curente şi şcoli psihologice moderne), dar şi în 
domeniul muzicii (compusă în colaborare cu Thomas de 
Hartmann), al dansului şi al cosmologiei. Formulata într-un 
limbaj intelectual modern, învăţătura lui Gurdjieff a star 
nit interesul unui mare număr de prestigioşi intelectuali 
din Rusia, Anglia, Franţa şi SUA. Este de ajuns să cităm, 
din Franţa, numele lui René Daumal*5, Luc Dietrich, 
Pierre Schaeffer, Rene Barjavel şi Georgette Leblanc, ca şi 
pe cel a doi mari sculptori: Etienne Martin şi François 
Stahly. 

Alfred R. Orage a fost cu siguranţă unul dintre 
celebrii discipoli ai lui Gurdjieff*”6. El a fost, din 1907 până 
în 1922, directorul şi editorul revistei The New Age, 
publicată la Londra, care i-a numărat printre colaboratori 
pe G.B. Shaw, G.K. Chesterton, H.G. Wells, Henry James, 
Havelock Ellis, Katherine Mansfield, Ezra Pound, Richard 
Alsington, John Middleton Murray, Whyndham Lewis, T.E. 
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Hulme, Herbert Read, Edwin Muir, Llewlyn Powys şi mulţi 
alţii. Unii dintre aceşti autori au fost, de altfel, descoperiţi 
de Orage şi revista sa a susţinut arta de avangardă şi 
psihanaliza. Ezra Pound ţinea cronica artistică, sub diverse 
pseudonime. În 1922, în plin apogeu al carierei, Orage 
abandonează tot pentru a-l însoţi pe Gurdjieff la Institutul 
pentru dezvoltarea armonioasă a omului, fondat de acesta 
la Prieure d'Avon. În decembrie 1923, Orage pleacă în SUA 
pentru a preda filosofia practică a lui Gurdjieff, înființând 
diferite grupuri de studiu în diverse oraşe. Prestigiul său 
imens a atras bineînţeles floarea  intelectualităţii 
americane şi imediat şi pe cea newyorkeză. 

La New York, Neagoe a făcut cunoştinţă cu Orage. 
Tot acolo îi regăsim urma lui Brâncuşi. În jurnalul inedit al 
soţiei lui Orage, Jessie Orage, găsim o însemnare din 21 
februarie 1926, în care ea menţionează că Brâncuşi, 
acompaniat de Stanley Nott, a sosit pe 20 februarie în casa 
lui Mabel Dodge Luhan din Croton-on-Hudson (localitate în 
apropiere de New York), unde era reunit grupul lui Orage 
din New York. Brâncuşi i-a amuzat pe prietenii săi, 
arătându-le cum să ridice pe cineva folosind doar două 
degete. Înainte de cină, Orage a ţinut o conferinţă despre 
filosofia lui Gurdjieff*”7. 

Brâncuşi a sosit la New York pe 28 februarie 1926 şi 
a locuit la Hotel Brevoort. Expoziţia sa personală a avut loc 
la Wildenstein Galleries între 18 februarie şi 3 martie 
1926. Brâncuşi părăseşte New York-ul pe 22 martie 
192658. Dacă Brâncuşi a putut să se întâlnească, cu mai 
puţin de o lună înaintea sosirii sale la New York, cu Orage 
şi soţia sa şi mai ales să asiste la un grup de studiu al 


377 Jessie (Dwight) Orage, Diary, document inedit din arhivele Anne 
B. Orage, însemnare din 21 februarie 1926. Arhivele lui A.R. Orage se 
găsesc la Special Collections Library de la Leeds University. 

378 Natalia Dumitrescu şi Alexandru Istrati, „Brâncuşi", în Pontus 
Hulten ş.a., Brâncuşi, op. cit., pp. 171-172. 


învăţăturii lui Gurdjieff, asta înseamnă clar că Brâncuşi îl 
cunoştea bine pe Orage în 1926 şi chiar manifesta un 
interes pentru Gurdjieff. Este interesant de remarcat că 
motivul enigmatic al „piramidei fatale” apare pentru prima 
dată pe 25 martie 1926 într-o scrisoare cu antetul 
pachebotului care-l readuce în Franţa“. Într-adevăr, 
„piramida fatală” pare a fi o interpretare brâncuşiană a 
Legii lui Şapte din cosmologia lui Gurdjieff*%, lege care, în 
opinia acestuia din urmă, guvernează decăderea 
civilizaţiilor şi discontinuitatea cursului acţiunilor umane. 
Cu siguranţă că Brâncuşi a aflat prin intermediul lui Orage 
despre natur. I şi acţiunea acestei legi. 

Pe data de 16 decembrie 1926, Jessie Orage nota în 
jurnalul ei că a vizitat (probabil pe 15 decembrie) expoziţia 
lui Brâncuşi de la New York şi apoi a avut loc o „lectură” 
realizată de către Orage la Clubul 66 (fondat de Stieglitz) 
351. Este vorba, bineînţeles, despre expoziţia personală a 
lui Brâncuşi la Brummer Gallery, al cărei vernisaj a avut 
loc pe 27 noiembrie şi care a fost deschisă până pe 15 
decembrie. Brâncuşi era prezent la New York pe parcursul 
acestei expoziţii*?. 

Consultarea agendelor lui Brâncuşi din diferite 
perioade arată prezenţa unor nume şi adrese ale mai 
multor persoane din grupul lui Orage: Muriel Draper, Jane 


379 Marielle Tabart, „Oeuvres graphiques", în Dation Brâncuşi - 
dessins et archives, catalogue d'exposition, Centrul Pompidou, Paris, p. 
63, operă coordonată de Marielle Tabart şi Doina Lemny. 

380 Basarab Nicolescu, „La philosophie de la Nature de Gurdjieff", în 
Georges Ivanovitch Gurdjieff, pp. 266-292. 

381 Jessie (Dwight) Orage, Diary, însemnare din 16 decembrie 1926. 
382 Natalia Dumitrescu şi Alexandru Istrati, „Brâncuşi“, în Pontus 
Hulten ş.a., Brâncuşi, p. 174. 


Heap, Rita  Romilly*%-şi Louise Welch’. Chiar în 
apartamentul lui Muriel Draper (critic de arhitectură la 
New Yorker), situat în Manhattan, pe Murray Hill, aveau 
loc întâlnirile grupului condus de Orages5. 

O altă sursă bibliografică inedită o constituie arhivele 
şi mărturiile lui Edith Taylor’, mama colaboratorului 
meu, Paul Beekman-Taylor28. 

Edith Taylor (1896 - 1974) era o femeie foarte 
frumoasă, de origine irlandeză (ca şi Elaine Fayre şi Elaine 
Lane) şi de o inteligenţă sclipitoare. Sosită la Paris în 
1922, îi frecventează pe Natalie Barney, Gertrude Stein, 
Kiki Vanderbilt, Djuna Barnes, Jane Heap, Man Ray şi 
Marcel Duchamp. Se cunoştea şi cu scriitorul Scott 
Fitzgerald. Edith Taylor îl întâlneşte pe Gurdjieff la Londra 
în 1922 şi apoi îl vizitează la Prieuré d'Avon între 1922 - 
1923. A.re o relaţie pasională cu Gurdjieff fără a face parte 
cu adevărat dintre discipolii săi, deşi a asistat la 
numeroase conferinţe ţinute de acesta la Paris, Londra sau 
New York, şi stă în anumite perioade la Prieuré d'Avon sau 
îl întâlneşte personal pe Gurdjieff în timpul călătoriilor 
acestuia la New York. O fiică, Eve (Evdokia), se naşte din 
pasiunea lor. 

Edith Taylor l-a cunoscut foarte bine pe Brâncuşi. 


383 Actriţă în New York, prietenă a lui Marcel Duchamp şi secretară a 
lui Gurdjieff în SUA, între 1932 şi 1934. 


23 Arhivele Brâncuşi, Biblioteca Kandinsky, Centrul Pompidou, Paris. 


Louise Welch, Orage with Gurdjieff in America, Routdlege and Kegan 
Paul, Boston, Londra, Melbourne şi Henley, 1982, p. 50. 

Paul Beekman Taylor, Gurdjieff and Toomer - Shadows of Heaven, 

Samuel Wiser Inc., York Beach, Maine, SUA, 1998. 

384 Basarab Nicolescu şi Paul Beekman-Taylor, „Brancusi et Gurdjieff", 

385L igeia, Dossier „Brancusi et la sculpture", Paris, nr. 57-60, 

ianuarie-iunie 

3862 005, pp.84-92. 


Dorothy Ireland, fiică adoptivă a  Vicontesei de 
Rothermere, i-a făcut cunoştinţă cu Brâncuşi*%. Uneori, 
Edith Taylor l-a întâlnit pe Brâncuşi în compania lui Tristan 
Tzara sau Marcel Duchamp. Edith Taylor a petrecut mult 
timp cu Brâncuşi în ianuarie 1924*%%şi l-a adus cu ea pe 
Brâncuşi la Prieuré d'Avon, pentru a-l întâlni pe Gurdjieff. 

Am găsit în arhivele lui Edith Taylor un document 
interesant: un desen reprezentând „Sărutul”, realizat de 
Brâncuşi pentru Edith în 1924 (a se vedea fig. 1 şi fig. 2). 
Acest desen inedit se găseşte pe o pagină de titlu a unui 
volum de poeme apărut în 1923 scris de Edna St. Vincent 
Millay*%, poetă bine cunoscută în epocă, cu relaţii 
amoroase tumultuoase. Pentru a suplini absenţa dedicaţiei 
de pe această carte, prietenii Ednei - Brâncuşi, Tzara, 
Allan Ross MacDougall şi poetul belgian E.C.I. Mesens - se 
hotărăsc, în ianuarie 1924, să-i dedice chiar ei această 
carte lui Edith. De altfel, Edna St. Vincent Millay l-a 
întâlnit pe Brâncuşi în 192 25%. 


387 Scrisoare a lui Dorothy Ireland către Brâncuşi, în Arhivele 
Brâncuşi, Biblioteca Kandinsky, Centrul Pompidou, Paris. în această 
scrisoare, Dorothy Ireland îl roagă pe Brâncuşi, cu care urma să cineze 
în aceeaşi zi, să-i permită să o aducă cu ea pe Edith Taylor. Acelaşi 
dosar de corespondenţă conţine o altă scrisoare în care ea îi trimite o 
invitaţie la cină din partea Vicontesei de Rothermere. Stilul celor două 
scrisori arată că Dorothy Ireland era printre apropiații lui Brâncuşi. Trei 
cărţi de vizită ale Vicontesei de Rothermere se mai găsesc în dosar. 
Foarte bogata Vicontesă de Rothermere, binefăcătoare a unui mare 
număr de intelectuali, dintre care P. D. Ouspensky, oferea recepții pe 
Quai Voltaire, la numărul 33. 

388 Mărturie a lui Edith Taylor către Paul Beekman-Taylor. 

389 Edna St. Vincent Millay, Poems, Martin Secker, Londra, 1923. 
Arhivele lui Edith Taylor, aflate în posesia lui Paul Beekman-Taylor şi Eve 
Taylor-Chevalier. 

390 Edna St. Vincent Millay, scrisoare din 13 octombrie 1922, adresată 
surorii sale, Norma Millay, în Letters of Edna St. Vincent Millay, ediţie de 
Allan Ross Macdougall, Harper and Brothers, New York, 1952, p. 161. 
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— IVK 1 r Figura 1. Dedicaţie a lui Brâncuşi pentru 
Edith Taylor pe cartea Poems de Edna St. Vincent Millay 
(Martin Secker, Londra, 1923), dedicație scrisă în ianuarie 
1924. Pe imaginea din stânga: dedicaţia lui Alan Ross 
MacDougall (Arhive Edith Taylor, în posesia lui Paul 
Beekman-Taylor şi Eve Taylor - Chevalier). 
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Figura 2. Imaginea din dreapta: dedicaţia lui Tristan 
Tzara pentru Edith Taylor; imaginea din stânga: dedicaţia 
lui E.C.T. Mesens. Acelaşi document ca în fig. 1. 

Este interesant de remarcat că motivul „Sărutului” 
este, pentru Brâncuşi, „a doua sa semnătură, semnul său 
de îndrăgostit”3%. Brâncuşi a adăugat în jurul desenului 
său nişte litere, alcătuind un cod straniu: 
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391 Doina Lemny, „Les Archives", în Dation Brâncusi - dessins et 
archives, p. 214. 
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Codul utilizat aminteşte de alte trei coduri rămase 
indescifra bile: cel al proiectului de medalion din 1923°%-şi 
acela al celor două variante din 1929 ale „Simbolului lui 
Joyce”3%. Dar este vorba despre trei coduri diferite sau de 
unul şi acelaşi cod? Indi năm spre a doua interpretare. 
Brâncuşi nu făcea nimic din întăm plare, cele mai mărunte 
gesturi şi cuvinte ale sale aveau un sens. Ni se pare 
evident că nu poate fi vorba nici despre un rebus, nici 
despre rezultatul unui joc dadaist, ci de un mesaj ascuns 
cu ajutorul literelor puse în corespondenţă cu un desen 
simbolic. Prin urmare, literele şi diferitele semne de 
punctuație trebuie să fi avut şi ele o valoare simbolică. 
Este interesant să cităm în acest context mărturisirea lui 
François Stahly despre Brâncuşi: „Era foarte interesat de 
lucrurile esoterice. Mai ales dacă aduceam vreunul în 
discuţie, îşi proiecta propria filosofie în el, încât aproape 
părea că el însuşi ar fi inventat toate acele moduri de 
inspiraţie, acele filosofii. Ca şi el, şi eu sunt interesat de 
Milarepa. El cunoştea şi o cale desprinsă din Vedanta. Dar 
niciodată nu câtă proveniența, mereu părea că era ceva ce 
simţea”. 5-Edith Taylor a vizitat de trei ori, în decembrie 


392 Marielle Tabart, „Oeuvre graphique", în Dation Brâncuşi - dessins 
et archives, p. 38. 

3933 :> Marielle Tabart, „Introduction" la Brâncuşi & Duchamp, 
Carnetele Atelierului Brâncuşi, Centrul Pompidou, Paris, 2000, pp. 14- 
15, operă coordonată de Marielle Tabart. Vezi şi ansamblul de variante 
ale „Simbolului lui Joyce", în Dation Brâncuşi - dessins et archives, pp. 
15 şi 62. 

394 Frangois Stahly, „Souvenirs sur Brâncuşi", în R&manence, nr. 18 - 
François Stahly - Ecrits et propos, 34600 Bedarieu, France, septembrie 
2002, p. 17. 


1926, expoziţia lui Brâncuşi de la Brummer Gallery (o dată 
singură, odată cu Jean Toomer, marele scriitor metis, autor 
al lui Cane şi conducător al unui grup de studiu Gurdjieff la 
Chicago) 3%. Mărturiile lui Edith Taylor mai menţionează şi 
întâlnirea dintre Brâncuşi şi Gurdjieff cu scopul de a-şi 
compara reţetele de bucătărie... 

Acest lucru este poate puţin neaşteptat, dacă nu 
chiar surprinzător dacă ignorăm talentul culinar al acestor 
doi mari oameni. Mărturia lui Edith Taylor poate fi pusă în 
legătură cu un pasaj relativ obscur din celebra carte a lui 
Ezra Pound, Guide to Kulchar, unde el scrie: „Brâncuşi 
bucătărea şi Gurdjieff gătea o supă persană, de un galben 
strălucitor - am putea spune de tonalitate Pierro de la 
Francesca prin comparaţie cu borşul stil Kembrandt al lui 
Brâncuşi. Dacă Gurdjieff şi-ar fi îmbogăţit repertoriul, ar fi 
putut să câştige, dacă l-ar fi ghicit sau dorit, un nou 
convertit”. 3%-Este evident vorba de un fel de concurs de 
gătit între Brâncuşi şi Gurdjieff (probabil că într-unul din 
cele două restaurante din Montmartre la care Gurdjieff era 
proprietar), luându-l pe Ezra Pound ca arbitru. Pound 
preferă fără îndoială mâncarea lui Gurdjieff celei a lui 
Brâncuşi, dar asta nu e de ajuns ca să declanşeze în el 
convertirea... 

Oare Edith Taylor l-a inspirat pe Peter Neagoe să 
creeze personajul Elaine Fayre? În actualul stadiu al 
cercetărilor noastre, această ipoteză este cu totul 
plauzibilă. 

În orice caz, Edith Taylor nu era singura femeie 
apropiată în acelaşi timp de Brâncuşi şi de Gurdjieff. Alte 
două femei remarcabile, Margaret Anderson şi Jean Heap, 


395 Arhivele lui Edith Taylor, notă din decembrie 1926. Vezi şi Paul 
Beekman-Taylor, Gurdjieff &. Toomer - Shadows in Heaven, p. 116. 
396 Ezra Pound, Guide to Kulchar, New Directions, New York, lOth 
printing, 1970, p. 112. 


figuri centrale ale extraordinarei mişcări artistice şi 
literare a americanilor la Paris3%, din anii 1930, aveau 
aceeaşi dublă proximitate. Şi nu trebuie să uităm de 
Romany Marie, „regina” de la Greenwich Village, pe care 
Gurdjieff o vedea în secret, departe de discipolii lui*%8. 

Margaret Anderson fondează în 1914, la Chicago, 
legendara Little Review, la conducerea căreia i se alătură, 
în 1916, Jean Heap. Little Review va publica în 1921 
„numărul Brâncuşi” '11, considerat de Natalia Dumitrescu 
şi Alexandru Istrati ca fiind „evenimentul anului pentru 
Brâncuşi”3%. 

Pe de altă parte, ataşamentul lui Margaret Anderson 
şi Jean Heap faţă de învăţătura lui Gurdjieff este bine 
cunoscut. Margarci Anderson şi-a mărturisit experienţa 
într-o carte despre Gurdjieff*%, în timp ce Jean Heap 
abandonează totul în 1930 pentru a se con sacra în 
întregime, până la moartea sa, expunerii filosofici lui Gur 
djieff la Londra. De altfel, Jean Heap este cea care l-a 
iniţiat pe Peter Brook în învăţătura lui Gurdjieff*0. Între 
1935 şi 1939, Gurdjieff întâlneşte periodic un grup de 
femei, majoritatea lesbiene: grupul „La Cordee”“%2, format 


397 Andrea Weis, Paris Was a Woman - Portraits From the Left Bank, 
larper, San Francisco, Londra, 1995. O biografie interesantă a lui 
Margaret Anderson se găseşte în cartea lui Hugh Ford, Four Lives in 
Paris, North Point Press, San Francisco, 1987, pp. 227-286, prefaţă de 
Glenway Wescott. 

398 Jessmin şi Dushka Howarth, It Is Up to Ourselves - A Mother, a 
Daughter, and Gurdjieff, Gurdjieff Heritage Society, New York, 2009, p. 
206. 

399 Natalia Dumitrescu şi Alexandru Istrati, „Brâncuşi“, în Pontus 
Hulten ş.a., Brâncuşi, p. 139. 

400 Margaret Anderson, The Unknowable Gurdjieff, Routdlege and 
Kegan Paul, Londra, 1962. Această carte este dedicată lui Jean Heap. 
401 Peter Brook, Oublier le Temps, Seuil, Paris, 2003, pp. 88-91. 
402 William Patrick Patterson, Ladies of the Rope - Gurdjieff's Special 
Left bank Women's Group, Arete Communications, Fairfaix, California, 


de Margaret Anderson, Georgette Leblanc, kathryn 


Hulme“%, Solită Solano, Louise Davidson, Elizabeth e 


iordon şi Alice Rohrer. Jean Heap şi Dorothy Caruso 
(văduva lui Enrico Caruso) făceau parte din acest grup în 
timpul sejui urilor la Paris. De fapt, nucleul era constituit 
din vechiul grup pe care Jean Heap îl conducea la Paris 
înaintea plecării sale la Londra. 

„Numărul Brâncuşi” al revistei Lit de Review, sugerat 
de Ezra l'ound+%, a fost publicat înainte ca Margaret 
Anderson şi Jean I leap să cunoască învăţătura lui 
Gurdjieff. Această publicaţie marchează începutul unei 


1999. 

403 Georgette Leblanc ne-a lăsat o mărturie emoţionantă despre 
Gurdjieff în cartea sa, La Machine courage - Souvenirs,]3. Janin, Paris, 
1947, prefaţă de Jean Cocteau. Georgette Leblanc a fost partenera de 
viaţă a lui Margaret Anderson. Au fost înmormântate una lângă alta, la 
cimitirul Notre Dame îles Anges din Cannet. Georgette Leblanc a avut 
relaţii de prietenie cu Brâncuşi, atestate de numeroase documente 
aflate în posesia Arhivelor Brâncuşi, Centrul Pompidou, ca, de exemplu, 
scrisoarea sa din 29 aprilie 1926. 

404 Kathryn Hulme, Ma Conversion - De Gurdjieff au catholicisme, 
Stock, Paris, 1966, traducere din engleză de Antoine Gentien. Kathryn 
Hulme este autoarea celebrei scrieri Au risque de se perdre, pe baza 
căreia s-a produs un film, rolul principal fiind interpretat de Audrey 
Hepburn. 

4054 Ss The Letters of Ezra Pound to Margaret Anderson: The Little 
Review Correspondence, New Directions, New York, 1988, editată de de 
Thomas L. Scott, Melvin J. Friedman, asistat de Jackson R. Bryer. Vezi 
mai aies scrisoarea din 29 aprilie-4 mai 1922 (pp. 270-276), unde 
Pound scrie în stilul său inimitabil: „Vorbit cu Picabia despre numerele 
din acest an. NUMĂRUL BRÂNCUŞI (iulie) a dat rezultate. 20 de ilustraţii, 
eseu despre sculptor semnat de E.P. (...), astfel încât eşti liberă să 
consideri acest număr în acelaşi timp o bombă şi o onoare. (...) Cred că 
e o investiţie sigură pentru banii oricui." 

406 Ele asistă la sfârşitul lui decembrie 1923 la o conferinţă a lui 
Orage la New York şi apoi, în ianuarie 1924, la o reprezentaţie de 
dansuri sacre la Lesley Hali şi o conferinţă de introducere a lui Gurdjieff 
însuşi. în 1924, Margaret Anderson şi Georgette Leblanc părăsesc New 


fidele şi puternice prietenii cu Brâncuşi. Întâlnirile dintre 
ei sunt numeroase începând din 1921, anul primei vizite la 
Paris a directoarelor revistei Lit de Review”. Într-o 
cunoscută fotografie făcută în 1921 în atelierul său, 
Brâncuşi se află lângă Margaret Anderson, Jean Heap, 
Mina Loy, Tristan Tzara şi o femeie neidentificată1%8. 

În cartea sa, My Thirty Years War“%, scrisă în 1929, 
Margaret Anderson face un extraordinar portret, în 
multiple nuanţe, al lui Brâncuşi: „După cină, îşi aduce 
maşina de cafea, striveşte boabele şi face o cafea neagră 
turcească foarte tare. Atunci, de fiecare dată, cineva îl 
întreabă dacă va cânta cu vocea şi din vioară. O! vom mai 
vedea. Dacă «totul merge bine». Adică dacă toată lumea e 
complet relaxată şi cu chef. Pentru că mereu era aşa, îşi 
aducea vioara şi cânta cântece populare, într-un abandon 
tipic românesc şi cu un surâs infantil pe buze. Dansează cu 
saboţii săi grei. Găseşte o tobă şi-l pune pe Duchamp să 
bată în ea. Dansează sălbatic pe podeaua din piatră. (...) 
La miezul nopţii, Brâncuşi se hotărăşte să facă fotografii 
cu bliţ. Devine dintr-odată serios, ca şi cum s-ar apuca de o 
sculptură. li ia o oră să-şi aranjeze aparatul şi să ne aşeze 
astfel încât să fim bine luminaţi. Se aşază printre noi şi, cu 
ajutorul unui savant aranjament cu sfori lungi, face, în 


Yorkul pentru a se stabili la Paris, vizitându-1 pe Gurdjieff la Prieuré d 
Avon. 

407 Andre Dalmas, „Aventure et passion de Margaret Anderson - Little 
Review", în Le Nouveau Commerce, Cahier 65/66, toamna 1986, p. 104. 
Această revistă include o manşetă „Omagiu pentru Little Review". 

408 In Pontus Hulten ş.a., Brâncuşi, p. 142. Aceeaşi fotografie este 
reprodusă în Andrea Weis, Paris Was a Woman - Portraits From the Left 
Bank, p. 199, în Serge Fauchereau, Sur les Pas de Brâncuşi, Editions Le 
Cercle d'Art, Diagonales, Paris, 1995, p. 53 şi în alte cărţi. Serge 
Fauchereau presupune că femeia neidentificată este Maya Chrusecz. 
409 Margaret Anderson, My Thirty Years' War, Covici, Friede 
Publishers, 1930. O superbă fotografie a lui Brâncuşi, făcută de Man 
Ray, se află între paginile 134 şi 135. 


sfârşit, fotografia. Spre ora unu, decide că noaptea ar fi 
pierdută dacă nu am petrece-o cu el pe străzile Parisului. 
Tzara sugerează să mergem la Operă, să îndepărtăm 
statuile şi să-l punem pe Brâncuşi în locul lor. (...) Brâncuşi 
ne conduce de-a lungul străzilor. Se opreşte pe la cafenele 
sau acolo de unde se aude muzică, vorbeşte şi bea cu toată 
lumea, dansează în mijlocul străzii. Dar nu e niciodată 
beat. Doar fericit. Spre şapte dimineaţa ne duce la pădurea 
din Boulogne. Se întinde pe iarba umedă din apropierea 
lacului, cu intenţia de a prinde o rață ca să o ducă acasă să 
o frigă. Sugerează să luăm un vapor pe Sena, să mergem 
la Rouen. Toţi refuză. Atunci, ne duce la Halele Parisului 
pentru o supă cu ceapă. "110 

Este interesant de remarcat în acest citat evocarea 
lui Marcel Duchamp. Doina Lemny observa just: „Toți cei 
care l-au cunoscut pe Brâncuşi şi mărturisesc despre el în 
scrieri şi interviuri vorbesc foarte rar despre Duchamp. 
Era oare atât de discret în vizitele sale la atelier? Doar 
documentele păstrate în arhive evocă această prietenie”. 
“11-Mărturia lui Margaret Anderson este o excepţie de la 
această regulă. Potrivit lui Pierre de Massot, Margaret 
Anderson şi Jean Heap „îl adorau” pe Marcel Duchamp: 
„Uneori un multimilionar american ne îndemna spre 
înălțimile Montmartre-ului, la «Castelul caucazian», unde 
mari duci le făceau să danseze pe Prinţesele Dolar, sau pe 
Capitoliu: eram fericiţi să-l revedem acolo pe Brâncuşi, 
încadrat de Jean Heap şi Margaret Anderson, cele două 
directoare de la Lit de Review, care publicau Ulisse al lui 
James Joyce şi care, amândouă, îl adorau pe Marcel”. 33 

La rândul său, Jean Heap“!?-ne oferă mărturia sa în 


410 Idem, pp. 253-255. 


411 Doina Lemny, „Maurice et Morice: Cronique d'une amitié", în 
Brâncuşi &. Duchamp, p. 59. 
412 într-o scrisoare din 8 septembrie 1924, Jean Heap îi spune lui 


scrisorile adresate lui Florence Reynoldst!î. Pe 15 iulie 
1925, îi scria acesteia: „L-am găsit pe Tzara şi am 
petrecut cu el la Dôme, Dingo şi Select. La ora patru 
dimineaţa am încercat să-l găsim pe Brâncuşi la 
restaurantul Şoferii. (...) Aseară am fost cu Brâncuşi şi 
Tzara la balul Musettes, pe Insula Saint Louis şi în vechile 
cartiere ale oraşului. Mai târziu am ajuns la Styx şi am 
mâncat pui rece, salată şi brânză şi am băut vin (la 2: 30 
dimineaţa). Mulțimea încă dansa spre 6: 15 când ne-am 
dus la culcare”. 5 s 

Era inevitabil ca prietenii să vorbească între ei 
despre Gur dijieff. Într-adevăr, Jean Heap menţionează 
explicit numele lui Gurdjieff în relaţie cu cel al lui Brâncuşi 
într-o scrisoare din 22 iulie 1925: „Martie“'1-şi cu mine ne- 
am dus sâmbătă seara să cinăm la Brâncuşi. D-na Picabia a 
venit mai târziu. Am rămas până la 3: 30 dimineaţa. Am 
mâncat, băut, fumat şi râs peste măsură. Brâncuşi a cântat 
din voce şi din vioară. Toţi am pârtiei pat la o discuţie 
polemică despre Gurdjieff, care îi enervează pe oameni, 
dar cred că el chiar asta doreşte să provoace”415. Din 
păcate, Jean Heap nu a menţionat poziţia lui Brâncuşi în 
această „discuţie polemică” despre Gurdjieff. 

După Chicago (1914 - 1916) şi New York (1917 - 
1927), Parisul e ales ca sediu al publicaţiei Little Review. 
Dar, în 1929, cu siguranţă datorită implicării lor din ce în 
ce mai profunde în învăţătura lui Gurdjieff, Margaret 


Brâncuşi că îi este imposibil să se întoarcă la New York fără să-1 revadă 
(Arhivele Brâncuşi, Biblioteca Kandinsky, Centrul Pompidou, Paris). 

413 Dear Tiny Heart - The Letters of Jean Heap and Florence Reynolds, 
New York University Press, New York şi Londra, 2000, editate de Holly A. 
Bagett. Această carte conţine numeroase referiri la Edith Taylor, 
căsătorită cu Caesar Zwaska, asistentul lui Margaret Anderson la Little 
Review. 

4143 9 Margaret Anderson (n. aut.). 


415 Dear Tiny Heart..., p. 114. 


Anderson şi Jean Heap decid că e momentul să termine 
aventura revistei. Astfel, în mai 1929, apare la Paris 
ultimul număr din Little Review“'5, în care sunt reunite 
numele lui Gurdjieff, Brâncuşi şi Orage. Conţinutul ei 
constă doar în răspunsurile la chestionarul stabilit de 
Margaret Anderson şi Jean Heap şi trimis personalităţilor 
importante sau vechilor colaboratori ai revistei. Acest 
chestionar este un document interesant. Cele zece 
întrebări sunt formulate în cel mai pur stil gurdjievian, 
destinate să dezvăluie fiinţa interioară a celui interogat: 
„De ce nu v-aţi dori să vă schimbaţi locul cu cel al altei 
fiinţe umane? Care este viziunea dumneavoastră asupra 
lumii? (Sunteţi o fiinţă rezonabilă într-o ordine 
nerezonabilă?) De ce continuaţi să trăiţi?” Lucid, A.R. 
Orage scrie: „Mă îndoiesc că veţi primi răspunsuri sincere 
la aceste întrebări. De fapt, materialul răspunsurilor nu e 
altul decât cel ascuns tocmai prin intermediul literaturii. Şi 
persoanele pe care le interogaţi, fiind literate până în 
profunzime, este normal să-şi disimuleze adevărata faţă”. 
17 într-adevăr, cea mai mare parte a celor interogaţi refuză 
să răspundă (Einstein, Picasso, Shaw) sau răspund într-un 
mod banal, neserios sau chiar cu grosolănie, ca de 
exemplu Tristan Tzara, care dă unul şi acelaşi răspuns la 
toate întrebările: „De ce v-ar interesa?” “în afara 
răspunsurilor emoţionante ale lui Bertrand Russel, Jean 
Cocteau, Philippe Soupault, Aldous Huxley, Pierre de 
Massot, Rene Crevet, Emma Goldman, George Anteil, nu 
este de mirare că răspunsurile cele mai sincere vin din 
partea celor legaţi de învăţătura lui Gurdjieff: Margaret 


416 The Little Review, Spring number, Paris, mai 1929 (arhiva Basarab 
Nicolescu). Ezra Pound şi Francis Picabia nu mai figurează în poziţia de 
consilieri. 

417 The Litde Review, p. 65. 

418 Idem, p. 29. 


Anderson, Janet Flanner, Georgette Leblanc, Solită Solano, 
Caesar Zwaska, Tom Peters şi Fritz Peters. Acesta din 
urmă, adolescent trăind din 1924 la Prieure d'Avon, 
menţionează de altfel chiar numele lui Gurdjieff*1%. Cât 
despre Brâncuşi, răspunsul său este binecunoscut: „Yes, 
yes. Găsesc chestionarul după întoarcerea de la capătul 
lumii. Caut un traducător, dacă nu e prea târziu. Stabiliţi o 
întâlnire cu mine sau treceţi să mă vedeţi într-una dintre 
cele trei barăci ale mele. Vă îmbrăţişez cu afecţiune, 
Brâncuşi”. “%În fine, fie pentru că nu a găsit un traducător, 
fie pentru că a considerat, ca şi Orage, că fiinţa interioară 
nu poate fi expusă în faţa celorlalţi decât într-o mănăstire, 
Brâncuşi a renunţat să răspundă la chestionar. 

După dispariţia publicaţiei Lit de Revievi pierdem 
urma relaţiei dintre Brâncuşi şi Gurdjieff, Orage, Edith 
Taylor, Margaret Anderson şi Jean Heap. Dar explorarea 
arhivelor lui Margaret 

Anderson“?!, Jean Heap1?%?, Solită Solano%?%-şi Kathryn 


419 Idem, p. 66. Fritz şi Tom Peters sunt nepoţii lui Margaret Anderson. 
Mama lor, Lois (sora lui Margaret Anderson) fiind în imposibilitatea de a 
se ocupa de ei, Jean Heap îi va adopta iar educaţia lor este încredinţată 
lui Gurdjieff. Fritz Peters a scris Une Enfance avec Gurdjieff, Monaco, 
1996, prefaţă de Henry Miller, traducere din engleză de François Gorin. 
420 Idem, p. 20. 


421 Arhivele Margaret Anderson sunt depuse la Milwaukee Library a 
Universităţii Wisconsin. Secţiunea privitoare la Brâncuşi: Box 5, Folder 
17 (patru scrisori scrise de mână şi semnate şi una tehnoredactată). 
Numeroase documente care o privesc pe Margaret Anderson se găsesc 
în colecţiile private: Michael Currer-Briggs, la Londra şi Mathilda M. 
Hillis, profesoară la Brown University, în Rhode Island. 

422 Arhivele Jean Heap sunt depuse la Biblioteca Universităţii din 
Delaware (Florence Reynolds Collections, Special Collections 
Department). 

423 Arhivele Solită Solano sunt depuse la Library of Congress din 
Washington (European Collection, Rare Books and Manuscripts, Janet 
Planner - Solita Solano Papers). 


Hulme““poate să rezerve surprize. 


În concluzie, am arătat că relaţia dintre Brâncuşi, 
Orage şi Gurdjieff depăşeşte cu mult aspectele anecdotice 
sau mondene. Paradoxal, Peter Neagoe nu pare să fi jucat 
decât un rol de scrib. Medierea acestei relaţii este făcută 
de trei femei - Edith Taylor, Margaret Anderson şi Jean 
Heap. Investigația noastră ne-a condus la descoperirea 
unui desen inedit al lui Brâncuşi, al patrulea dintr-o serie 
de desene rare, „codate”. 

Întâlnirea dintre Brâncuşi, Orage şi Gurdjieff este, de 
altfel, naturală, căci toţi trei erau sculptori ai sufletului, 
căutători ai Absolutului, dincolo de orice religie sau 
dogmă. O remarcă a lui Benjamin Fondane este pertinentă 
în acest context: „Brâncuşi este un mare artist de tip 
religios (noi am spune mai degrabă transreligios“%, n. 
Aut.). Nu-şi recunoaşte semeni decât între primitivi, artiştii 
Goticului, negri. Ştiu ceea ce această artă are ca «finit», 
dar ştiu, de asemenea, şi ceea ce are ca «infinit»."4%% 

In prezentele consideraţii m-am limitat intenţionat la 
expunerea unor fapte şi documente care dovedesc un 
indiscutabil interes al lui Brâncuşi pentru filosofia lui 
Gurdjieff. Este lesne de înţeles că descoperirea noastră 
poate deschide un nou unghi - cosmologic şi spiritual - de 
analiză a artei lui Brâncuşi, precum şi a scrierilor sale. 

Tentaţia şi imposibilitatea dogmei 

Cartea mea Ion Barbu - Cosmologia „Jocului secund” 
a apărut în acelaşi an, 1968, ca şi Patimileminunatul volum 
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de poeme al lui Mircea Ciobanu. Am fost emoţionat şi 
derutat când mi-a cerut să fac prezentarea volumului său 
la Librăria Eminescu din Bucureşti?2. Consider că este 
datoria mea morală să republic textul prezentării mele 
acum, după 43 de ani, fără să schimb un singur cuvânt. 

Se pare că profeția lui Ion Barbu, care îşi manifesta 
programatic preferința pentru poetul definit ca „om de 
gândire şi de studiu concentrat”, versurile lui fiind „punți 
peste primejdii”, în puternic contrast cu „papagaliceasca 
înşirare de mici şi obraznice trucuri a tinerilor poeţi 
raţionalişti-semiurbani, capabili exact de trei silogisme”, se 
împlineşte. 

Mircea Ciobanu propune, prin volumul Patimile, o 
alternativă, un univers posibil. În lumea să nu există 
puncte de reper, raportarea este deci imposibilă şi singură 
realitate este mişcare perpetuă, în cerc, fără nicio 
finalitate: „Să-ncerc la uşi, dar centrul cum şi unde/ când 
unghiuri cresc şi scapă din chenar? / începe-n aer starea 
fără unde/ şi locul fără sprijin şi hotar” („Interior”). 
Inexistenţa unui centru geometric implică excluderea 
dragostei ca una dintre modalităţile de raportare („O 
amânare”, „Vox”), imposibilitatea credinţei şi însăşi 
suferinţa devine existentă prin sine, fără obiect: „Voi 
sângera sub săbii din ce parte? / invazia durerii din ce 
unghi/ va duce-n sânge albe veşti de moarte? / O, de s-ar 
şti. Mişcarea încercată/ n-ar lua cu ea şi zodiac cu pui/ 
pierdută iar şi-abia răscumpărată/ de ultima încredere-n 
statui” („împresurat”). Noţiunile, ca forme îngheţate ale 
gândirii,  „statui” înșelătoare, devin inutile, dar 
„încrederea” în ele se pierde cu greu, accentele nostalgice 
ale cunoaşterii exacte, crezute altă dată liman şi împlinire, 
revin obsedant: „Zbor dezaripat şi m-au trimis/ lucrului să-i 
scot căzut în sine/ inima secretă dar în vis/ am uitat de ce 
şi pentru cine” („Oraşul aflat”). 

Moartea, tradiţional crezută încheiere, fie prin 


dezagregare, fie prin reintegrare este, în lumea Patimilor, 
un mai intangibil. Ieşire aparentă din suferinţă, ea se 
amână continuu. Universul omului devine astfel infinit, dar 
nu prin dimensiunile reale, ci prin imposibilitatea organică 
a atingerii limitelor. Privită din afară, din alt sistem de 
referinţă, lumea omului apare ca fiind finită: „S-amână 
moartea-loc necucerit, / un pas mai scurt împarte drum de 
seară. / Din ce s-a luat, un rest descoperit/ s-adaugă la 
număr, din afară. // Atunci şi nici atunci că vin porunci/ 
schimbate-n rugi şi umbra o înşală/ acelor scări cu oasele 
mai lungi/ şi lucrurilor puse la-ndoială” („Scara”). 
Sentimentul tragic al unui relativism total străbate, ca 
unică lege morală, cântecul poetului: „Pereţi lichizi din 
loturi mă încing - / zidit de viu! Şi faţa mi se schimbă/ să 
nu mai ştiu când singur mă ating/ pe chipul gol ce mână 
mise plimbă” („Punct de sprijin”). 

Acest univers de stranie frumuseţe, în care infinitul 
este dat omului, printr-o voinţă cu aparente ostile, pentru 
tinderea veşnică spre finit, spre determinat, tindere 
niciodată împlinită, este un spaţiu al „culpabilităţii”, din 
nou gratuite, fără obiect precis, dar cu atât mai 
copleşitoare: „Oprită-n mai clădita-nfăţişare/ vibrează 
surd, pe margine, de voci. / Din bolgiile verzi, 
necruțătoare, / cer capul meu de-a dura peste roci” 
(„Arena”). 

Poate „vinovat de trup şi sânge” („Ciro”), poetul îşi 
va căuta ispăşirea în actul artistic, într-o disperată 
încercare de recâştigare a paradisului pierdut. Ciclul 
„Pururi vuind” ocupă, în structura volumului, rolul de ars 
poetică. 

Poezia este definită ca fiind o „cumpănă, cu spaimă”, 
avându-se pe ea însăşi că obiect („Nimic de-nvins, nimic de 
lepădat/ şi-n loc de cuie, vai, mai bine sfere...”), devenirea 
sa dând doar iluzia cuceririi:  „Împarte-mă! că-n axa 
şovăind/ eliberată stânga se deşteaptă, / ameninţă la cer - 


ori o dezmint/ căzuţi de sus saci grei în palma dreaptă?” 
(„În cumpănă”). Tentaţia abordării în sine a lucrurilor este 
mistuitoare: „M-ameninţă un dor de horă - / oricât de 
drept, dar nu ocol! / Cer stâlpii funie sonoră/ şi cere aripi 
locul gol” („Fuga de cerc”). Actul poetic se petrece 
temerar în mijlocul mişcării continue, delirante: „Şi dans 
înalt pe funie încep - / dans orb, umbrit, cu mâna după 
bile”. Amenințarea morţii, a dezagregării, a săvârşirii 
„vinei” este permanentă, însoţirea nedespărţită a poeziei: 
„Cad bilele-n arenă, le măsor/ durata spre pământ şi mi se 
lasă/ un sânge alb pe chip or mă-nfăşor/ cu fel de-a fi 
întreg de cuirasă?”, dar ea rămâne într-o continuă stare 
potenţială şi astfel, chiar în cădere în cotidian, moartea 
este din nou „amânată”, din nou „necucerită”: „... în pieţe 
cad cu faţa la pământ, / dar nu-ndeajuns şi nu ca să 
rămână/ un singur ins şi-acela, nerăsfrânt, / cu urlet 
prăbuşindu-se-n fântână” („Mala ora”). Singura modalitate 
de existenţă în acest spaţiu este zborul, apărând însă nu ca 
o potenţare, ci ca o cădere, o cădere continuă, fără sfârşit: 
„Unde-ar fi fost pământ să fie/ de care surd să mă desfac/ 
un loc mai gol vuind învie/ şi i-un întuneric mai opac” 
(„Pururi vuind”). Zborul este, în accepţia poetului, o 
mişcare degradată a spiritului atras de „steaua neagră” a 
trupului, în virtutea unei crezute, dar imposibile 
comuniuni: „Port ochi de pasăre şi-n el/ descreşte trupul- 
miez de ţintă - / şi valea-l ţine-n strâns inel/ şi zarea care 
vru să-l prindă// i - aruncă ştreangul înmiit/ şi miezul 
singur stă şi arde/ ca neagră steaşi-nsorb rotit/ mă trage 
asudat de moarte” („Cântec”). 

Spaţiul pare astfel structurat în virtutea unei 
demenţiale conspirații: „S-a pus la cale pâclă şi tăcere. / In 
aer mort-cuvântul nerăsfrânt. / Loviţi la nord de vânt şi 
verde fiere/ să pot fugi nici arborii nu sunt” („Pe locul 
mării”). Moartea s-a petrecut cândva, ireversibil, în trecut, 
fiind doar amintire în prezentul suspendat, „un rest de- 


atingere-ndelungă”, astfel încât „Duhoarea lucrurilor 
moarte/ pătrunde-n vis...” („Dies irae”). 

De aici spaima, adânca spaimă a însingurării, a 
părăsirii, cristalizată poetic într-o magistrală viziune a 
mării ca întindere de „lut lichid”: „Invazii de pământ! A 
invers val/ cangrena surdă creşte şi ascunde-/ sub ea 
închis, seismul vertical/ afară scoate capete de unde. // Ce 
greu le-ndur şi chem după căldură/ şi-un om din mare iese 
şi alerg/ ţinut de mâini şi nu e decât cerc/ şi niciun unghi 
când ţip cu somn în gură” („Zonă”). Zborul însuşi pare o 
consecinţă a spaimei, şi nu o eliberare: ,... Jos pietrele 
sunt creştete ovale/ şi resturi, vai, de umeri şi genunchi. // 
De aceea zborul-umbra sfâşiată/ presarălut şi ară 
loculsterp” („Calcar”). 

În universul Patimilor, în care geometria este 
inexistentă, timpul nu mai poate constitui o dimensiune. El 
este substituit de aşteptarea cuceririi lumii din afară, a 
evadării. 

Un ritual lunar va împlini aşteptarea: „Adus (în chip 
de cal) cu funii, / neaşteptat la rost şi semn/ de-aceea 
idolul de lemn/ se-nlănţuie la ora lunii// eu dansul inutil şi 
văi! / deşi-ntârzie, într-o seară/ când somnul va-nchega în 
noi/ suflarea gurilor, amară/ din pieptul calului ca din/ 
cadavre muştele, metale/ vor scoate zvon de scut străin/ şi 
foşnet răsculat de zale!” („Paloare”). Odată înţeleasă 
înstrăinarea de esenţă, un oarecare echilibru, „în 
cumpănă”, se stabileşte („Ehbine-aici, de ajuns ieşi atât...” - 
(„Augur”). 

Ciclul „Patimile” ocupă un rol cu totul deosebit în 
structura volumului, putând constitui o entitate distinctă, 
cu existenţă suficientă sieşi. Aici sentimental tragic al 
existenţei este potenţat la maxim. Călătoriile spre „cheile 
cupolei” s-au încheiat şi senzaţia stingerii este pregnantă: 
„Acolo unde viu cadranul spune/ rotirea-n loc şi-ntoarcerea 
la curbă/ bolnav de viaţă fie altul// şi ceața gurii altuia să 


lase/ semn alb că e la ceasul oglindirii”. Nu rămâne decât 
spaima, spaima nudă a morţii, omul fiind „O plajă mai ales 
pe care fug/ doar urme cu cinci degete de fiară/ şi urmele 
cad una după alta// şi nu se vede cine le opreşte/ şi nu s- 
aude cine le întoarce/ la capăt când nisipul se afundă/ de 
patru ori şi botul dat pe spate/ de spaima fiarei care vine - 
urlă”. Moartea este implacabilă şi străină („şi nu e cu 
putinţă decât fuga...”), însoţită de tăcerea ce devine ea 
însăşi existenţă („Cum clopotele bat între cristale, / bat alb 
încât nici nu se mai aud...”), astfel încât strigătul, deşi 
produs, nu poate fi perceput. Singura mişcare este cea a 
unei magii a morţii: „Vorbesc sub glugi, ca-n somn se- 
apleacă muţi/ şi trec o scoică prin tăiş la umbră. / Tresare 
vietatea şi pe lespezi/ iau valul ei drept singura mişcare. // 
O jumătăţi, o lucruri pe din două...” Viaţa se dizolvă în 
moarte, printr-o savantă alchimie a amintirii: ,„... şi 
soarele-i o umbră ca şi tine/ pe care-o mut la dreapta şi la 
stânga, / pierdută-n mers, aflată când mă nărui/ şi 
petrecută până-n valea nopţii”. „Culpabilitatea” se înlătură 
treptat prin împlinirea în suferinţă, când însăşi „vina” se 
transferă nopţii totale: „... şi nu rămâne de la cerc la 
punct/ nimic de-nvins; când vina se aruncă/ în seama nopţii 
nu şi-a căngii stând/ o dată doar sub porţile pupilei”. 
Pieirea umbrei stabileşte o însingurare deplină, cu 
rezonanţe profetice („Că nu mai pot umbladecât pe ape/ 
sunt ultimul şi cine să asculte?...”). 

Săvârşirea „vinei” înseamnă pedepsirea trupului - de 
aici „patimile” (ca tăierea limbii, a urechilor, tragerea pe 
roată etc.), până la distrugere, ca în această pagină de 
mare frumuseţe picturală: „Şi s-a părut acum, când s-a 
făcut/ la miezul pieţii pace, că un gâde/ nu orbul funia a 
tras-o şi pe dale/ stă limba încă vie căutând// eu zbaterea 
pereţii curbi odată/ şi clopotul - mai spui - e bolta gurii/ 
spre care creşte-n loc de sunet, sânge”. Salvarea se află în 
„plutirea inimii”, în restituirea purității spiritului: „Nu 


țipătul, nu lama trasă udă/ şi nici seismul scurt i-a unde- 
nvinse// la încheieturi - când cine mă priveşte/ cu pleoapă- 
n jumătate crede-n somn/ şi vede o statură-ngenunchiată - 
/ ci numărul acelor albe trepte/ pe care creşte roşie năvala 
- / ah, numărul şi lacrima vărsată/ în capul scării - lăcrimă 
şi semnul/ că inima-necată va pluti”. Prin moarte, o altă 
existenţă, dincolo de orice asociere mistică, se 
prefigurează, simţurile dobândind alte dimensiuni: „... că 
iarăşi//! începe pânda, care-aruncă-n aer/ un zgomot re- 
nceput în alt auz/ dar într-al meu crescut ca-ntre coloane”. 
Lepădarea de sine înseamnă, însă, trădare, propriul eu 
devenind pentru sine amintire interzisă. Multiplicitatea se 
redobândeşte totuşi, printr-o comunitate regăsită, dar ca 
obsesie: „Cum morţii asudau întinşi pe dale/ din somnul lor 
luam somn cu împrumut/ şi pleoapele-mi bătură-n agonie. 
// Să nu adormi/ Când pleoapa-ţi va cădea/ în jur se vor 
deschide ochii lor/ şi-o să visezi c-afară-i jaf, că vin/ să te 
privească-n somn şi n-ai să poţi/ să tetrezeşti...” Cumplita 
sete a recunoaşterii nu se poate sfârşi decât prin evadare 
(„... şi adormit să n-afle când va fi/ zvârlit de roată dincolo 
de zare”). 

Aceste prea sumare consideraţii nu pot epuiza 
sensurile unui atât de dens volum. Ar mai trebui vorbit 
despre asocierile picturale şi muzicale, fără de care poezia 
lui Mircea Ciobanu nu poate fi apropiată pe deplin. Ar 
trebui studiată perfecțiunea formală, sonoră a versurilor, 
ca un mod necesar de existenţă a ideilor şi viziunilor 
Patimilor. 

Nu am voit decât să semnalăm aura marii poezii, 
certă, încurajatoare. Universul lui Mircea Ciobanu, poet 
stăpân deplin al „modului intelectual al lirei”, este un 
univers deschis. Drumul artei sale este cel al nadirului 
latent al poeziei. 

Horia Stamatu (1912 - 1989) şi Imperiul Liniştii 

Intr-o epocă în care lipsa de semnificaţie este 


considerată o virtute, cartea de poeme a lui Horia 
Stamatu, Imperiul (Ed. Ethos - Ion Cuşa, Paris, 1981), 
apare ca o speranţă de regenerare. 

Dubla natură a omului constituie şansa sa supremă, 
dar, în acelaşi timp, conţine germenul autodistrugerii şi al 
anihilării totale: „Suntem uscăciunea pustiului cu limbi de 
foc/ suntem setea pustiei cu adâncul reavăn/ şi creşte din 
ele cu două iubiri/ una care prăpădeşte totul/ ca zmeoaica 
din basme/ şi alta care ţine bolta cerului...” 

Un fel de blestem atotputernic acţionează continuu 
asupra omului în spaţiu şi timp, cufundându-l din ce în ce 
mai mult în somn şi uitare: „... din tată în fiu uităm tot mai 
mult/ că nu avem de căutat decât pe cel ce tace/... pe cel 
ce poate fi găsit/ abia cândnu mai auzim nimic...” 

Dubla natură a omului determină o titanică luptă 
între „somnul necunoaşterii” şi „lumina cunoştinţei”. Omul 
este supus somnului, unei vrăji hipnotice, care se hrăneşte 
cu întuneric şi generează monştri: „Cei care se ţin numai 
din noapte/ şi o sorb prin bătăturile ce le ţin de ochi/ nu 
mai pot vorbi în pilde/ şi când oamenii nu mai au pilde/ 
ajung maimuțe fără păr...” Lumea devine astfel un infern - 
„... imperiul cadavru al glasurilor pe picioare/ glasuri din 
cugetul bătăturilor...” Viaţa este absentă în infernul 
somnului hipnotic şi este înlocuită cu o mişcare 

„Text apărut în revista Convorbiri literare, Iaşi, nr. 5, 
mai 2011, pp. 26 - 27. 

dezordonată, derizorie, fără sens, dominată de o 
inutilă suferinţă: „Veţi rătăci de colo-colo/ dintr-o robie în 
altă robie...” Calea spre „lumina cunoştinţei” este 
pierdută, iar semnificaţia „legilor” privind misterul punţii 
între cele două naturi este cu desăvârşire ignorată: „Legea 
a fost împietrită în litera ei...” Oamenii devin în somnul 
hipnotic un fel de marionete, adevărate caricaturi ale 
divinului: „... fără frumuseţe neştearsă nici veşnicie în 
oase/ marsupiali ai eternităţii/ îngeri ai artei Tale 


decorative...” Existenţa se petrece în întuneric, fără nicio 
finalitate, într-o comedie tragică a non-sensului: „... De ce 
s-a făcut aşa întuneric/ şi nu e nici ziuă nici noapte/ şi 
niciun semn...” Singurul rezultat este „rațiune de moarte”. 
Cercul vicios al autodistrugerii este astfel închis: „... dar 
moartea dată de oameni/ din «raţiunea morţii» / e moartea 
din care trăiesc fără înviere/ robii şi pontifii Cadavrului...” 
Strigătul poetului izbucneşte devastator, profetic, strigăt 
de revoltă şi de trezire din somnul hipnotic: „... cum de-au 
ajuns/ să nu se mai vadă pe ei înşişi? / Ce piatră cât lumea 
a căzut/ peste mormântul inimii şi minţii lor/ care n-au mai 
putut învia/ ca să vadă cum se ridică/ fără arhitecţi fără 
zidari fără piatră/ templulvieţii lor fără sfârşit?...” 

Un adevăr fulgurant, evocator, plin de imense 
posibilităţi este astfel revelat prin magia poetică: vraja 
somnului hipnotic este ruptă când omul găseşte puterea de 
a se vedea pe sine. Privindu-se pe sine însuşi, omul se 
descoperă că moment al respirației divine, receptor al 
„suflului”: „Suflul tău s-a făcut prin mine putere/ şi din el 
m-am făcut puternic/ de când am ieşit din somnul/ ce încă 
nu era fiinţă...” „Suflul” este purtător de viaţă, el este 
însuşi sensul, el este însăşi lumina: „De aceea ne ajută 
suflul tău/ pe care învățații l-au numit sfânt/ şi fără nicio 
desime, greutate sau măsură/ dar care pătrunde totul şi ne 
face fraţi/ ai fiinţărilor pe care le putem vorbi/ în tăcerea 
ce le cuprinde pe toate...” Pentru omul cufundat în somnul 
hipnotic,  „suflul” este resimțit ca o suferință, 
imponderabilitatea  „suflului” fiind incompatibilă cu 
„greutatea” somnului: „Ducem povara suflului tău/ care ne 
face prea uşori/ pentru greutatea fără nicio noimă/ de care 
ne plângem...” 

Dubla natură a omului este astfel resimţită ca o 
suferinţă, omul văzându-se ca un „... amestec de metehne/ 
şi foame de nu se ştie ce...” Dar această suferinţă este utilă 
prin puterea sa transformatoare. Calea este lungă ,... de la 


polii măruntei noastre lumi/ la polul tuturor lumilor...” 
Suflul unificator creează „semnele” lumii: „... izvoarele au 
învăţat de la noi să murmure/ şi păsările s-au îmbrăcat/ cu 
ceea ce noi am rupt din soare...” Omul însuşi este un 
„semn”: „Lumea era plină de semne/ dar unul singur mi-a 
fost pe măsură/ acela pe care l-am adus cu mine...” El este 
„... copac adevărat cu rădăcinile în cer...” 

La începutul drumului, unitatea este percepută sub 
forma unei dualităţi: „Sunt două nopţi/ una e noaptea 
întunericului/ alta e noaptea înstelată/... noapte în care nu 
se poate citi nimic/ şi noaptea cititorilor în stele...” O 
subtilă inversare de semn devine operantă: noaptea divină 
este o „noapte” pentru simţuri, dar ea este „lumina” 
pentru suflul încarnat, iar „ziua” simţurilor, „ziua” 
somnului hipnotic este întuneric. Cum spune Horia 
Stamatu: „Lumina e albă nelumina e neagră/ dar lumina de 
sus nu orbeşte/ nelumina este a orbilor şi orbeşte...” înseşi 
cuvintele omului încetează de a fi simple zgomote şi devin 
purtătoare de lumină: „Dacă te asemănăm nopţii/ astre ar 
trebui să fie cuvintele noastre...” Prin „închiderea“ 
simţurilor, omul realizează în mod paradoxal o 
„deschidere” spre sursa întregii realităţi: „... ce ne facem 
când dezbrăcându-ne de toată simţirea/ în loc să îngheţăm 
de frigul singurătăţii/... ajungem la căldura, lumina şi 
locul/ pe care le-am adus mai înainte de a fi fost/ şi foc şi 


făclie şi matrice...” „Lăcerea” simţurilor permite realizarea 
unităţii în afara oricărei polarităţi sau dualităţi: „... numele 
Tău/ este lumina ce ţine tot împreună...” „Lăcerea” 


simţurilor distruge vraja somnului hipnotic: „Tăcerea fără 
care nimic nu poate fi/ o îngropăm în zgomotele agoniei 
noastre/... doar ea ne mai trezeşte uneori...” 

Drumul spre „Imperiul Liniştii V spre „pacea” luminii 
se deschide astfel vertiginos, într-o adevărată renaştere: 
„Celui ce ne-a dat clipele care au născut zeii/ ca să ştim că 
nicio clipă/ nu suntem în zadar/ şi nici noi care naştem şi 


murim în fiecare clipă/ nu suntem în zadar/ Lui să-l 
închinăm PACEA care învinge/ răzvrătirea sufletului când 
iese din albie...” În Imperiul Liniştii suferinţa dispare şi o 
hrană de altă natură, de altă densitate dă putere fiinţei: 
„PACEA nu e mâncare nici băutură/ nici lenea sau scârba 
de a fi/ ci bucuria fără margini a duhului...” Lumea 
dualității, lumea somnului hipnotic este undeva, departe, 
ca o etapă necesară: „... la polul de sus e gloria PACII/ la 
polul de jos sunt negustorii de pace/ sunt cei ce cântăresc 
lumina/ cu aur, cu argint, cu plumb şi fier...” Imperiul 
Liniştii este o lume a permanenţei, căci ,„... sângele 
eternităţii/... nu poate fi vărsat niciodată...” El este 
domeniul voinței pure, sursă a veritabilei acţiuni: 
„Niciunul nu suntem altceva/ decât nevoie peste nevoie/... 
nevoia nu e nici bună nici rea/ numai voia e bună...” 

Alchimia spirituală ce permite accesul la Imperiul 
Liniştii se realizează în lumea de aici, a corpului fizic, căci 
„.„. zadarnică e osteneala braţelor/ dacă pâinea nu creşte 
peste orice numărătoare...” Ea presupune înălţarea la noi 
trepte ale Raţiunii, unde logica dualistă ce permite tirania 
mentalului este înlocuită de logica analogiei, a „pildelor”, a 
înţelegerii globale: „... şi tot ce nu are pildă nu e adevărat/ 
se risipeşte şi nu ajunge în templu/ pildele noastre sunt/ 
TĂCEREA, DUHUL şi ÎNVIEREA...” 


„Închiderea” simţurilor, distrugerea tiraniei 
mentalului sunt resimţite ca o „moarte” faţă de tot ceea ce 
constituie „viaţa” obişnuită: „... Ştiam că această durere 


n 


trecătoare/ va trece ca o moarte trecătoare...” în fond, 
toate religiile vorbesc de această „moarte”, nu „moarte” a 
corpului fizic, ci „moarte” şi „înviere” în fluviul însuşi al 
vieţii. Liberarea omului se săvârşeşte astfel prin realizarea 
destinului său de „mediator”, de oglindă a Divinului: „... 
neînduratul care n-a ajuns îndurătorul/ decât atunci când I 
s-a răspuns EŞTI...” 

Imperiul lui Horia Stamatu este o carte iniţiatică, o 


carte de „învăţătură”, cu o putere de transformare a celui 
care pătrunde în universul său poetic. Această putere de 
transformare este semnul adevăratei arte. 

Silviu Oravitzan - Lumină din Lumină 

Picturile lui Oravitzan au asupra mea un efect de 
vibraţie intensă. De departe par neutre şi decorative. 
Apropiindu-mă, într-un unghi precis al vederii şi în anumite 
condiţii de lumină ambientală, picturile se aprind, animate 
de o ciudată pulsaţie care pătrunde în interiorul meu 
declanşând o lumină organică şi o senzaţie de căldură, 
însoţite de o profundă pace interioară, cum numai 
rugăciunea sau meditaţia pot genera. Nu am mai trăit o 
astfel de experienţă decât privind picturile lui Rothko. 
Fizicianul care sunt este desigur perplex, confruntat fiind 
cu un astfel de fenomen. 

Lumina caracterizează una dintre cele patru 
interacțiuni fizice cunoscute - interacțiunea 
electromagnetică - cea mai familiară ființei umane alături 
de interacțiunea gravitațională. 

Cele patru interacțiuni fizice cunoscute sunt foarte 
diferite unele de altele. Dacă se ia în considerare, de pildă, 
intensitatea interacțiunii, cea mai puternică este, cum o 
arată şi numele, interacţiunea tare (care se exercită între 
hadroni, particule ale nucleului atomic). Interacțiunea 
electromagnetică (acţionând asupra particulelor încărcate 
electric) este de o sută de ori mai slabă decât interacţiunea 
tare. Interacțiunea slabă (care se exercită în dezintegrarea 
atomului) este într-adevăr slabă: este de o sută de mii de 

— Lumină din Lumină/ Light Out of Light, în 
Oravitzan, Lux, Lumen, Ed. Brumar, Timişoara, ediţie 
bilingvă în limbile română şi engleză, 2005, coordonată de 
Radu Preda şi Marcel Tolcea, pp. 167 - 172. 

Ori mai puţin intensă decât interacţiunea tare. Cât 
despre interacţiunea gravitaţională (care acţionează 
asupra tuturor corpurilor din cosmos), ea este extraordinar 


de puţin intensă: trebuie să împărţim de 39 de ori cu 10 
intensitatea interacțiunii târî pentru a obţine intensitatea 
sa. Interacțiunea gravitațională şi interacțiunea 
electromagnetică au o amploare infinită - ele se manifestă 
oriunde în cosmos. Se exercită la scară macroscopică, ceea 
ce explică de ce au fost primele cunoscute şi recunoscute 
ca interacțiuni fizice. În schimb, interacţiunea tare şi cea 
slabă au o amploare foarte mică. Un centimetru trebuie 
împărţit de 13 sau de 14 ori cu 10 pentru a obţine distanţa 
de interacţiune tare. Amploarea interacțiunii slabe este şi 
mai mică (mult mai mică) decât a interacțiunii tari. 

Fiecare interacţiune fizică îşi are mesagerul său: 
fotonul pentru interacţiunea electromagnetică, bosonii 
vectoriali pentru interacţiunea slabă, gluonul pentru 
interacţiunea tare şi gravitonul pentru interacţiunea 
gravitaţională. 

Interacțiunile fizice sunt descrise prin „câmpuri”. 

Un câmp s-ar putea reprezenta printr-o reţea formată 
din resorturi metalice legate între ele. Reţeaua umple tot 
spaţiul. Resorturile sunt infinit de mici, şi deci, într-o 
regiune mică din spaţiu, există un număr infinit de 
resorturi. Vibraţia unui anumit resort corespunde unei 
cuante (adică un „pachet” discontinuu de energie) de 
câmp. Fotonul este cuanta câmpului electromagnetic. 
Diferitele câmpuri interacționează între ele: diferitele 
reţele formate din resorturi sunt interconectate prin alte 
resorturi, formând suprareţele, reţele de reţele. O anumită 
descriere a unităţii lumii, în care coexistă vizibilul şi 
invizibilul, este astfel posibilă. Resorturile înseşi sunt 
invizibile, dar vibraţiile lor sunt observabile, detectabile. 
Conform acestei imagini, s-ar putea afirma că tot ceea ce 
este manifestat este vibraţie. 

Totul este vibraţie. Conform fizicii cuantice, nu există 
nici un singur punct din univers care să fie inert, imobil, 
nelocuit de mişcare. 


Rețelele de cruci şi pătrate din pânzele lui Oravitzan 
nu sunt oare reprezentarea vizuală a acestor reţele de 
reţele? Vibraţi.) declanşată în privitor nu este ea oare un 
semn al vibraţiei cosmice universale? 

Fizica particulelor elementare este descrisă astăzi de 
teori. I supercorzilor. Cuvântul supercorzi arată că, în 
această teorie, particulele elementare nu sunt particule 
punctuale, ci corzi vibrante. Aceste corzi există într-o lume 
cu o singură dimensiune: au o lungime de ordinul lungimii 
Planck (1, 62 x IO” 33 cm), dar nu au grosime. De fapt, 
toate particulele din natură apar ca moduri vibratorii ale 
uneia şi aceleiaşi corzi, ceea ce aduce o simplificare 
enormă a complexităţii lumii fizice şi justifică speranţa că 
toţi parametrii teoriei (numere fără dimensiuni) vor fi fixaţi 
de teoria însăşi, graţie unei autoconsistenţe universale. 
Cosmosul întreg este ca un fel de simfonie, o muzică 
rezultată din vibrația unei unice corzi. Jakob Bohme (1575 
- 1624) formula în Aurora, acum câteva secole, un astfel 
de principiu al autoconsistenţei cosmice: „Soarele este 
născut şi produs de toate stelele. El este lumina extrasă 
din natura universală şi, la rândul lui, el străluceşte în 
natura universală a acestei lumi, în care este legat cu 
celelalte stele, ca şi cum ar face cu ele toate o singură 
stea”. 

Unificarea tuturor interacțiunilor fizice are loc la o 
energie fabuloasă care corespunde unei distanţe infime: 
dacă protonul ar fi la fel de mare ca Soarele, această scară 
de unificare ar fi cea a unui fir de praf. 

Energia corespunzând unificării nu va fi niciodată 
atinsă în acceleratoarele noastre, dar ea a fost deja atinsă, 
la începutul Big Bang-ului. De aceea, teoriile unificate sunt 
foarte importante pentru înţelegerea a ceea ce se petrecea 
la începutul Big Bang-ului. Universul era atunci probabil o 
sferă de foc în care domnea o temperatură infernală. O 
energie nediferenţiată însufleţea o masă informă de 


quarci, leptoni şi mesageri, descrişi de o singură 
interacţiune. Această sferă de foc conţinea potenţial 
întregul univers. Apoi, printr-o răcire continuă, au apărut 
treptat diferitele interacțiuni. La origine, când o simetrie 
perfectă stăpânea lumea, toate particulele agitându-se în 
sfera de foc clocotitor aveau o masă nulă. Astăzi, singurul 
mesager observabil, de masă nulă, este fotonul: Intr-un fel, 
nu mai există altceva decât lumina, ca urmă a acestei lumi 
originare perfect simetrice. Particula şi cosmosul sunt deci 
strâns legate. Bucla este astfel închisă: Înţelegând infinitul 
mic, înţelegem infinitul mare. 

lar dacă universul fizic va dispărea, lumina va 
rămâne. Timpul de viaţă al fotonului este infinit. 

În centrul misterului lumii se află lumina. Acest 
adevăr fundamental străbate întreaga operă a lui 
Oravitzan. 

Care este oare lumina ce ne permite într-adevăr să 
vedem? Lumina fizică ne ajută să vedem obiectele 
exterioare şi deci să supravieţuim. Lumina interioară naşte 
viziunea şi ne permite să ne trăim veritabila viaţă. Una 
fără cealaltă ar fi oarbă. 

Privirea distinge obiecte, viziunea luminează privirea, 
Realitatea luminează viziunea. Din lumină în lumină 
ajungem la Evidenţa Absolută care este lumina-matrice a 
tuturor luminilor. Rolul cosmic al omului este să vegheze 
pentru că lumina Evidenţei Absolute să nu se stingă 
niciodată. 

Soarele este simbolul luminii Evidenţei Absolute. 
Soarele vizibil este imaginea în oglindă a Soarelui Absolut, 
lumină a luminii. În literatura ortodoxă, Sfânta Treime este 
numită uneori „Dumnezeul trisolar”. Presimt că Oravitzan 
va ajunge în curând să ne dăruiască viziunea Soarelui, 
după ce ne-a fericit cu cea a crucii. 

Inspirată de motive ortodoxe, opera lui Oravitzan 
ajunge la o dimensiune universală, transculturală şi 


transreligioasă. Ea poate fi resimţită pe deplin pe toate 
meleagurile lumii, de oricine este animat de vibrația 
Evidenţei Absolute. 

Alexandru Proca (1897 - 1955), fondatorul şcolii 
franceze moderne de fizică teoretică în 2005 am 
comemorat 50 de ani de la moartea lui Alexandru Proca, 
fondatorul şcolii franceze moderne de fizică teoretică. 
Numele său a fost menţionat în comunicarea prezentată de 
Jean Montreuil la şedinţa organizată în onoarea Academiei 
Române, la 25 octombrie 2002, de Institutul Franței“. 
Alexandru Proca a fost ales membru postmortem al 
Academiei Române la 13 noiembrie 1990. Bogatele arhive 
ale lui Alexandru Proca au fost depuse la Serviciul de 
Arhive şi Patrimoniu Istoric al Academiei Franceze de 
Ştiinţe. Pe lângă manuscrisele şi lucrările sale ştiinţifice, 
aceste arhive conţin corespondenţa lui Proca cu cei mai 
mari fizicieni ai epocii respective. 

Născut la 16 octombrie 1897 la Bucureşti, Proca 
vorbeşte perfect, la 17 ani, franceza, engleza şi germana. 
În 1922 termină studiile la Şcoala Politehnică din 
Bucureşti ca şef de promoţie. Un an mai târziu, pleacă la 
Paris, unde obţine, în 1924, licenţa în ştiinţe. În 1925, 
Marie Curie îl invită la institutul său şi, în 1929, Proca 
publică o serie de lucrări în domeniul mecanicii cuantice, 
unde se distanțează net de concepţiile ondulatorii ale lui 
Louis de Broglie. Naturalizat francez în 1931, el susţine, în 
1933, teza de doctorat, conţinând rezultatele celor 18 
publicaţii ale sale, preşedintele juriului fiind Jean Perrin. 
După susţinerea tezei, Proca pleacă la Berlin şi la 
Copenhaga, unde lucrează cu Schrâdinger şi Bohr. 

1936 este un an crucial în creaţia sa ştiinţifică. La 


427 Jean Montreuil, „Histoire de relations franco-roumaines dans le 
domaine de la recherche scientifique et technique", în Academia 
Română et Institut de France, lucrare co-editată de Editions Oxus şi 
Academia Română, Paris/Bucureşti, 2004. 


trei ani după teza de doctorat, Proca obţine rezultatul său 
fundamental, cunoscut şi astăzi sub numele de ecuaţiile lui 
Proca. Este vorba de o descoperire capitală în fizica 
teoretică - cea a mezonilor vectoriali - care va fi 
confirmată, după moartea lui Proca, pe plan experimental 
şi care s-a dovedit esenţială pentru teoria cuantică a 
câmpurilor şi pentru teoriile moderne de unificare a 
interacțiunilor fizice. În mod aproape simultan, fizicianul 
japonez Yukawa emite aceeaşi idee de explicare a forţelor 
nucleare prin mezonii vectoriali, dar el s-a bazat pe ecuaţii 
neadaptate. Yukawa primeşte totuşi singur Premiul Nobel 
în 1949. O rivalitate nefericită, de dimensiuni tragice, cu 
Louis de Broglie, Premiul Nobel în 1929, explică eşecul lui 
Proca, a cărui celebritate era totuşi mondială. De 
menţionat că, în mod paradoxal, Louis de Broglie este 
acela care a introdus expresia „ecuaţiile lui Proca” în 
literatura ştiinţifică. Aceeaşi rivalitate explică eşecul lui 
Proca în 1949 la numirea sa la o catedră vacantă la 
College de France, creată special pentru fizicianul de 
origine română. 

Această dramă personală nu l-a împiedicat pe Proca 
să creeze, aureolat de prestigiul său internaţional, şcoala 
franceză modernă de fizică teoretică, graţie celebrului 
„Seminar Proca”, pe care l-a fondat în 1946 la Institutul 
Poincare şi pe care l-a condus până la sfârşitul vieţii. Cei 
mai mari fizicieni străini ai epocii - Born, Dirac, Hamilton, 
Pauli, Peierâs, Racah, Tomonaga, Weisskopf sau Yukawa - 
au expus lucrările lor la Seminarul Proca. Fizicienii 
francezi au putut fi astfel formaţi în contact cu aceşti mari 
fizicieni. Ei au devenit după aceea marii reprezentanţi ai 
fizicii teoretice în Franţa. Unii dintre ei mi-au fost colegi la 
Institutul de Fizică Nucleară din Orsay şi am cules cu mare 
interes mărturiile lor. 

Alexandru Proca a murit la 58 de ani (Paris, 13 
decembrie 1955), de cancer la laringe. Operă completă i-a 


fost publicată în 1988 de fiul său, Georges Proca“%. 

Este important de notat că, în acea epocă, era posibil 
să publici lucrările ştiinţifice în limba franceză fără riscul 
de a fi ignorat de comunitatea internaţională. De altfel, 
Proca publica simultan lucrările sale în Franţa şi în 
România. Lucrările sale fundamentale asupra mezonilor 
vectoriali, în perioada 1936 - 1941 au fost publicate în 
Comptes Rendus de l'Academie des Science de France, 
Comptes Rendus de l’Académie des Sciences de Roumanie 
şi Journal de Physique et du Radium. Cartea sa, Sur la 
théorie des quanta de lumierel a fost publicată de 
asemenea în franceză. 

Ataşamentul lui Proca faţă de limba franceză s-a 
materializat şi în opera sa de traducător. Astfel, Proca a 
tradus trei cărţi fundamentale de mecanică cuantică: În 
1931, Les principes de la Mécanique Quantique de Paul 
Dirac“*“(în colaborare cu Jean Ullmo), în 1933, Mémoires 
sur la Mécanique Ondulatoire de Erwin Schrâdinger1*%-şi, 
în 1947, Les fondements mathematiques de la Mecanique 
Quantique de John von Neumann“*!. Aceste cărţi au servit 
drept manuale celor care s-au consacrat, în Franţa şi în 
ţările francofone, fizicii teoretice. 

Pompiliu Crăciunescu şi transliteratura 

Am descoperit originalitatea gândirii lui Pompiliu 
Crăciunescu cu ocazia cărţii sale Eminescu - Paradisul 
infernal şi transcosmologiak Fundat pe oceanul magmatic 


428 Alexandre Proca, Œuvre scientifique publiée, carte editată de 
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430 E. Schr6dinger, Mémoires sur la Mécanique Ondulatoire, Félix 
Alcan, Paris, 1933, tradusă de Al. Proca, cuvânt-înainte şi note inedite 
ale autorului, prefaţă de Marcel Brillouin. 
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al manuscriselor şi desenelor din Fragmentarium, veritabil 
laborator unde putem vedea funcţionând subconştientul 
(sau, mai precis spus, supraconştientul) lui Eminescu, 
Pompiliu Crăciunescu  descifrează multiple enigme, 
permițând astfel să se configureze treptat figura 
misterului. Confruntat cu jerbele de referinţe la tot felul de 
domenii contemporane - matematica, logica formală, fizica 
cuantică, teoria haosului, transdisciplinaritatea, cititorul 
descoperă că nu noi suntem, de fapt, contemporanii 
tuturor acestor domenii, ci tocmai Eminescu. 

Acest moment precis de conversiune a cititorului se 
produce când Pompiliu Crăciunescu dezvăluie, în solida sa 
argumentare, structura magică ce permite introducerea 
ordinii în haosul epistemologic de astăzi, sub forma 
simbolică a unui triunghi dreptunghic: două laturi ale sale 
formând unghiul drept corespund poeziei şi metafizicii, a 
treia latură - ipotenuza - reprezentând epistemologia. Cu 
alte cuvinte, Pompiliu Crăciunescu propune substituirea 
binarului clasic poezie-metafizică cu ternarul poezie- 
metafizică-epistemologie.  Binarul clasic reprezintă o 
cunoaştere mutilată, amputată de prezenţa Naturii. 
Cunoaşterea ştiinţifică introduce astăzi o circulaţie vitală 
între poezie şi metafizică, dincolo de poezie şi dincolo de 
metafizică. Prin acest triunghi magic, Pompiliu 
Crăciunescu şi acel Eminescu pe care ni-l restituie sunt 
mai aproape de Max Planck decât de Schopenhauer, de 
Jakob Böhme şi de Stephane Lupasco decât de jocurile 
combinatorii ale lui Umberto Eco. 

Din ipostaza de nou Arhimede, Pompiliu Crăciunescu 
dă o soluţie simbolică a cuadraturii cercului cunoaşterii, 
soluţie în acelaşi timp posibilă şi imposibilă, în măsura în 
care cunoaşterea este pentru totdeauna deschisă, 
incompletă. 

În pasionantul capitol „«Figurile» Vidului”, Pompiliu 
Crăciunescu  descifrează cu fineţe sensul fascinaţiei 


exercitate asupra lui Eminescu de cuadratura cercului: 
coexistenţa paradoxală a cercului vieţii cu pătratul morţii, 
a finitului şi a infinitului, nu în lumea exterioară, ci în noi 
înşine. Mişcarea era concepută de Eminescu ca „raport 
constant între finit şi infinit”. Cum ar putea răspunsul la 
întrebarea „ce este viaţa?” să fie numai, cum scrie 
Eminescu, „cadavrul îmbălsămat al regelui ajuns până la 
noi”? Organismele sunt, în fulguranta eminesciană, 
„gheme de lumină”, născute din nunta Soarelui cu 
Pământul. Eminescu era în căutarea unei ecuaţii 
universale, ale cărei semne le descifra în arta tuturor 
timpurilor:  „sfinxul e o întrebare şi piramida un răspuns” 
şi „amândouă la un loc sunt o ecuaţie”. Această ecuaţie 
universală nu este cea de eliminare a misterului, ci tocmai 
cea de exprimare plenară a sa. Intreaga poezie a lui 
Eminescu poate fi percepută, după fericită expresie a lui 
Pompiliu Crăciunescu, ca „un ceremonial al 
transrealităţii”. 

Dar triunghiul magic descoperit de Pompiliu 
Crăciunescu nu ar rămâne decât o structură goală dacă el 
nu s-ar încarmna în nivelurile de Realitate. Aceasta 
încarnare este exprimată de Pompiliu Crăciunescu printr- 
un nou concept ce oferă o cale regală de înţelegere a lui 
Eminescu: transcosmologia. Fiecare nivel de Realitate se 
supune propriilor legi, introducând o ordine, un cosmos. 
Dialectica finit-mfinit presupune o transgresiune a tuturor 
cosmosurilor, dar fără disoluţie în haos. Transcosmologia, 
adică percepţia organică a ceea ce se află între, peste şi 
dincolo de orice cosmos, este posibilă prin prezenţa în noi 
a  Terţului Ascuns,  conciliind fără fuziune toate 
contradicţiile pe care mintea omenească le descoperă 
necontenit în rezistenţa perpetuă a Realităţii. Universul 
cunoaşterii este un univers deschis, revelând o structură 
fractală a Realităţii. 

Un capitol pasionant al cărţii, şi desigur instructiv şi 


fecund dincolo de tărâmul literaturii, este intitulat „Măştile 
nebuniei”. Departe de orice viziune cainică sau romantică 
a nebuniei lui Eminescu, autorul descoperă în ea o 
„intensitate a lucidităţii” printr-o cunoaştere transgresivă, 
purtătoare de o informaţie altfel inaccesibilă. De unde 
poate proveni această informaţie dacă nu dinăuntrul 
nostru, printr-un contact cu o inteligenţă înnăscută dar 
adormită, uneori adormită până la moarte şi astfel 
părându-ne inexistentă. Această inteligenţă este ca un 
Soare interior: lumina să îl orbeşte pe cel care o priveşte. 
Timpurile diferite ale istoriei devin simultaneitate a 
tranzistoriei. Înţelegem astfel de ce Pompiliu Crăciunescu 
vorbeşte de „dimensiunea metafizică, solară” a nebuniei lui 
Eminescu. 

Cartea lui Pompiliu Crăciunescu, moment marcant al 
criticii eminesciene, a inaugurat o perspectivă 
transdisciplinară a criticii literare şi o perspectivă 
transistorică a istoriei literaturii. 

În cartea sa, Strategiile fractale“?, Pompiliu 
Crăciunescu extinde structura poezie-metafizică- 
epistemologie la ternarul literatură-metafizică- 
epistemologie, explorând universul operei lui Rene 
Daumal, Ion Barbu, I.L. Caragiale, Roberto Juarroz şi cel al 
modestelor mele scrieri, definind contururile a ceea ce 
putem numi transliteratura. 

Dar plenitudinea explorării este evidentă atunci când 
Pompiliu Crăciunescu abordează opera vizionară a unui 
frate al său întru spirit, Vintilă Horia, în monografia Vintilă 
Horia - Transliteratură şi Realitate“3. Apofatismul artei 
reuneşte apofatismul mistic şi apofatismul ştiinţific, într-un 
univers constituind o punte între ştiinţă şi gnoză, graţie 
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ternarului iubire-cunoaştere-revelaţie. Vintilă Horia ne 
apare astfel că un mare profet al resurecţiei sacrului. 

Îndelunga şedere în Franţa a impregnat gândirea lui 
Pompiliu Crăciunescu de spiritul Şcolii Franceze, 
caracterizat prin rigoare, finețe şi umanism. Rigoarea este 
cea a limbajului, unde fiecare cuvânt are locul şi funcția sa. 
Fineţea este cea a gândirii: nuanţa este privilegiată într-o 
gândire care încearcă să-şi găsească rostul prin cuvinte 
deseori neputincioase în a exprima Realitatea în întregime. 
În sfârşit, umanismul este de ordin spiritual: totul este 
centrat pe fiinţa umană, dar o transcende. 

Pompiliu Crăciunescu a dezvăluit, prin scrierile sale 
deschizătoare de drumuri, potenţialităţi care se vor 
concretiza cu siguranţă în anii care vin. 

Improbabila călătorie - reflecţii în jurul operei lui 
Claude Louis-Combet întâlnirea cu opera lui Claude Louis- 
Combet a fost decisivă pentru că mi-a redat încrederea în 
cuvinte. 

Pe când eram în România, după lecturi nenumărate 
din opere filosofice şi literare care pentru mine erau un 
adevărat regal, m-am convins de la o vârstă fragedă că, în 
lipsa sensului, dezmăţul cuvintelor e definitiv. 

„.... cuvintele, aceste fâşii de neant care-şi pierd 
urma, care-şi sting ecoul”. 

Puneam preţ doar pe câţiva poeţi şi pe câţiva mistici. 


Horia - Transliteratură şi Realitate, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 
2001, traducere de Olimpia Coroamă, prefaţă de Basarab 
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Nici muzica nu mă mulțumea, sortită să exploreze lumea 
sentimentelor, fără să poată comunica cu lumea raţiunii. 

„Rațiunea nu e o rațiune care se caută şi se încearcă. 
E o rațiune deja înscrisă şi înrădăcinată, fără greşeală, 
undeva dincolo de memorie”. 

M-am aplecat atunci asupra frumuseţii nepângărite a 
cuvântului matematic pe care l-am explorat cu pasiune. 
Mi-am dat seama însă repede că frumuseţea care înconjura 
cu o aură magică planetele şi stelele unor galaxii glaciale 
era o frumuseţe frigidă, stearpă. 

Mai târziu, am descoperit, în California şi în Franţa, 
limbajul fără cuvinte al mişcării sufletului pe care am 
învăţat să-l îmblânzesc, să-l observ şi să-l însoțesc într-un 
dans la care trupul participa deopotrivă, cu toate fibrele 
sale. Frustrarea rămânea însă, pentru că aceste arabescuri 
ale sufletului ţineau de o altă lume decât cea în care 
trăiam. 

În acest moment precis al vieţii mele, Michel Camus 
mi-a dat să citesc Le Beeuf-Nabu şi am fost uluit. Adevărat 
sau nu, am avut intuiţia că cele trei limbaje, pe care le 
socoteam separate pe veci, se puteau totuşi contopi şi asta 
fără niciun artificiu sau inventarea vreunei limbi artificiale. 
Cuvintele speciei umane erau de ajuns. 

„Scriitura s-a zămislit din doliul cuvintelor căutând să 
exprime toate exilurile al căror fruct necopt este viaţa 
oamenilor. Ea s-a impus de la bun început... ca o necesitate 
a melancoliei”. 

Eram poate vrăjit de Ishtar, Luna-Mamă, „zeiţa care 
învăluie cu vulva sa toate planetele şi toate stelelezeiţa „al 
cărei sex deschis era noaptea universului şi umbra umedă 
a pământului”. Mai mult decât atât, mă credeam poate 
încarnarea lui Marduk, Taurul-Soare care se lasă îmbătat 
de profunzimile misterioase ale Reginei Amytis, sub vraja 
miresmei de tămâie şi a inelului de lapislazuli. 

Nici azi nu ştiu dacă reacţia mea ţinea de farmece, de 


magie sau de luciditate. Ştiu doar că am avut deodată 
revelaţia a doua cuvinte ternare - un cuvânt mascul: 
Marduk/ Nabucodonosor/ Taurul-Nabu şi un cuvânt femelă: 
Ishtar/ Amytis/ copila - care prin acuplarea lor puteau da 
naştere tuturor cuvintelor. E adevărat, cu excepţia unuia 
singur. 

„... între noi, lipseşte cineva... numele pe care îl 
căutăm nu aparţine acestei lumi...” 

Ştiam destul de multe ca să nu cer imposibilul. 
Hrănit de apofatismul creştin ortodox şi de cel cuantic, 
Absenta a fost dintotdeauna patria mea natală. 

„Nu voi numi niciodată această Absenţă. Recunosc, 
totuşi, că fără ea n-aş fi nimic şi că, dacă nu m-ar fi locuit 
tot timpul, Iubirea n-ar fi fost pentru mine decât o iluzie în 
plus, pe lângă toate celelalte care ne lasă să credem că 
existăm”. 

După părerea mea, în scriitura lui Claude Louis- 
Combet se intră ca-ntr-o religie. 

„Scriitura este o legătură - deci un fel de religie, de 
re-legare, de raliere...” 

O religie ciudată, totuşi: 

„Nu sunt decât un om pe care l-a părăsit credinţa; 
care-şi aminteşte că a crezut şi care, din uscăciunea care-i 
devorează spiritul, pândeşte tăcerea de dincolo de cuvinte, 
doar - doar o să audă iar vocea care a încetat să-i mai 
vorbească”. 

E o voce pe care totuşi am auzit-o. Fără ea, existenţa 
noastră nu e decât cenuşă. E nevoie de o întoarcere la 
izvoare deci, întoarcere pe care îmi place s-o numesc 
„călătoria improbabilă” către acel „punct de absenţă şi de 
tăcere absolută”. Întoarcerea iniţiatică la sursa tuturor 
limbilor este ceea ce conferă operei lui Claude Louis- 
Combet o aură aparte. 

„Nu cunosc secretul, ci locul secretului...” 

„Fiecare cuvânt îşi poartă cu sine partea sa de 


necuvant, fiecare fonem încărcătura sa de tăcere. Aici 
prinde rădăcini spiritul, precum, la începuturi, Arborele a 
fost axa lumii. Se naşte din tenebre şi sfârşeşte în neant”. 

Locul secret este vidul. Un vid plin de toate 
potenţialităţile vieţii pe care am uitat-o. 

Fizicianul care sunt nu putea să nu se gândească la 
vidul plin din fizica cuantică. Cea mai mică regiune a 
spaţiului e animată de o activitate incredibilă, semn al unei 
agitaţii fără încetare. Fluctuaţiile cuantice ale vidului 
determină apariţia bruscă a unor perechi de particule - 
antiparticule virtuale care se anihilează reciproc în 
intervale de timp extrem de scurte. Totul se petrece ca şi 
cum cuantele de materie sunt create din nimic. 

„Indiferent de concepţia asupra textului, indiferent 
de tema abordată, în orice moment din desfăşurarea 
acţiunii sau a reflecţiei, problema vidului, a ceea ce-i 
urmează şi începe să-l locuiască, se pune imediat ce 
atenţia e captată nu de conţinutul textului, ci de 
experienţa interioară a intrării în text”. 

Un metafizician ar putea spune că vidul cuantic este 
manifestarea unui chip al lui Dumnezeu: Dumnezeul 
Nimicului. În orice caz, în vidul cuantic totul este vibraţie, 
o fluctuatie între a fi şi a nu fi. Vidul cuantic este plin, plin 
de toate potenţialităţile particulei în univers. Furnizând 
energie vidului cuantic, îl putem ajuta să-şi materializeze 
potenţialităţile. 

Bineînţeles, tot ceea ce am acumulat mă face să nu 
confund vidul cuantic şi vidul transcendental. Dar lumea e 
Una singură. Natura ne invită astăzi în lumea 
transfigurării: după portret urmează icoana. Sursa 
scriiturii coincide cu cea a Naturii, ea însăşi nimic altceva 
decât o altă formă de scriitură. 

Lumea ca Unitate e traversată de izomorfisme la 
diferite niveluri de Realitate. Cuvintele sunt cele ce răsar 
în vid. E de înţeles acum de ce cuvintele sunt cuante, ca 


tert inclus între exprimat şi neexprimat, sunet şi tăcere, 
continuu şi discontinuu, actual şi potenţial, eterogen şi 
omogen, raţional şi irațional. 

„Nu scriem decât necuvinte, dar cu necesitate în 
afara necuvintelor...” 

„Intre originea frazei şi fraza însăşi frontiera e fermă 
şi niciun fel de cunoaştere aprofundată a sinelui n-ar 
putea-o muta din loc”. 

Cuvintele se nasc din vid şi se întorc în vid, aşa cum 
particulele cuantice se nasc din vidul cuantic şi se întorc în 
vidul cuantic. Cuvintele sunt, în mod inevitabil, „cuvinte 
rătăcitoare”. Pulsaţii ale efemerului, vibrații ale vocii 
uitate, fluctuatii între a fi şi a nu fi, cuvintele sunt cuante. 

„Ajungem la un zid, dar e o fereastră. Punem piciorul 
pe pământ, dar cădem în gol. Ne închipuim că am 
descoperit un abis. Abisul. Eram de la început pe calea cea 
bună”. 

Carnea are un statut paradoxal faţă de cuvânt. 

„Cum se formează vorba tăcută care-o locuieşte? În 
ce istorie stranie, dinaintea oricărei istorii, îşi are obârşia, 
repetând, în ecou, variantele a ceea ce s-a petrecut o dată 
pentru totdeauna? Şi cine vorbeşte aici? Cine naşte 
cuvintele?” 

„Carnea s-a instalat la locul ei. E precum surâsul, o 
concentrare de întuneric care se naşte la lumină. Adunată 
în ea însăşi, încordată ca un țipăt, probabil ţipătul tăcerii, 
ea trece drept locul de azil al istoriei”. 

Cuvintele dansează, se atrag, se resping, se ating. 
Cuvintele fac dragoste. Asistăm fascinaţi la „apariţia 
epifanică” a fiinţelor, fiinţele sufletului. Scriitura lui Claude 
Louis-Combet ne dezvăluie, de fapt, mişcările sufletului. 
Scriitura este, în mod inevitabil, legată de femeie, pentru 
că „rana originară va fi avut o legătură de sens şi de 
traiectorie cu caligrafia sexului de femeie şi de mamă, în 
aşa fel încât scriitura, hrănită de această fantasmă, trebuia 


cu necesitate să conducă la punctul ei de inspiraţie”. Aşa 
ia naştere o adevărată „faună psihică”, stranie, 
halucinantă, ambiguă. Nu e vorba aici de impudoare sau 
de personaje scabroase, ci de fiinţe de cuvinte, de mişcări 
ale sufletului, care ajung, la final, să ne dezvăluie 
frumuseţea ororii. 

„Dar atâta gratuitate în cruzime nu e tocmai marca 
sau semnătura puterii divine?” 

În operă lui Claude Louis-Combet mă interesează în 
cel mai înalt grad aventura căutării sensului însoţită de o 
inegalabilă exigenţă a scrisului. De o cultură fabuloasă, 
Claude L.ouis-Combet nu se „îngroapă” totuşi în referinţe. 
Refuză orice dogmă, orice sistem, pentru că ceea ce 
contează pentru el este experienţa, figura pură a 
interiorităţii, Iubirea. 

„... Mi se pare că Iubirea a fost mobilul esenţial al 
acţiunilor mele, al dăruirilor şi desprinderilor mele, al 
fidelităţilor şi rătăcirilor mele”. 

„Am fost şi sunt, chiar de-ar fi să mor, cel care 
iubeşte”. 

Edgar Morin - Pasiunea cunoaşterii şi a solidarităţii y 
y 

M-am întrebat adesea de ce am un sentiment de 
unicitate când contemplu imensa operă a lui Edgar Morin. 
Au existat şi există încă mari gânditori francezi. Prin ce se 
distinge oare Edgar Morin în contextul culturii franceze? 
Singurul răspuns raţional pe care îl pot formula este faptul 
că Edgar Morin ia în serios, pe plan filosofic, ştiinţa 
modernă. El este chiar convins că ştiinţa modernă poate 
determina o reînnoire a filosofiei. Dacă luăm în seamă 
spectrul larg al filosofiei franceze contemporane, găsim un 
singur alt gânditor care are aceeaşi convingere: Stephane 
Lupasco“t. Ceilalţi filosofi dispreţuiesc ştiinţa modernă. 
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Este suficient să cităm, ca exemple, numele lui Jean-Paul 
Sartre şi Rene Guenon. Stephane Lupasco şi Edgar Morin 
au insuflat conştiinţa în ştiinţă, cu scopul de a elimina 
mediocritatea epistemologică ce conduce la asasinatul 
sufletului lumii. 

Edgar Morin este o prezenţă vie, o prezenţă solară, 
cea a unui Apollo al complexităţii, ajutându-ne să trăim şi 
să sperăm. 

Am avut norocul să-l întâlnesc pe Edgar Morin acum 
mai bine de 20 de ani, în contextul publicării cărţii mele 
Noi, particula şi lumea%%. 

Mulţi colegi privesc cu suspiciune dialogul între 
ştiinţele exacte (sau „tari”) şi ştiinţele umaniste (sau 
„slabe”). Astfel, un important fizician francez, Bernard 
d'Espagnat, membru al Institutului Franţei, mi-a spus, în 
1985, cât de mult apreciază cartea mea Noi, particula şi 
lumea, dar mi-a mărturisit că nu înţelege de ce citez autori 
de ştiinţe umane ca Morin şi Lupasco... Dar ce am eu dea 
face cu neputinţa arogantă a vameşilor frontierelor 
disciplinare? De altfel, întâlnirea dintre mine şi Edgar 
Morin s-a petrecut tocmai pe drumul transdisciplinarităţii 
şi, de atunci, drumurile noastre nu s-au separat niciodată. 

In 19865 am fost desemnat de UNESCO drept 
animator al Colocviului de la Veneţia Ştiinţa în faţa 
frontierelor cunoaşteriiprolog al trecutului nostru cultural. 
În Declaraţia adoptată de cele 15 personalităţi invitate, 
cuvântul „transdisciplinaritate” figură pentru prima oară 
vedea Basarab Nicolescu, „Entretien avec Edgar Morin", în Stéphane 
Lupasco - L'homme et l'oeuvre, Editions du Rocher, Collection 


„Transdisciplinarit&", Monaco, 1999, pp. 43-59, sub conducerea lui Horia 
Bădescu şi Basarab Nicolescu. 
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într-un document oficial al unei organizaţii internaţionale. 
Edgar Morin nu a participat la Colocviul de la Veneţia dar 
acolo am avut plăcerea de a cunoaşte alte două 
personalităţi, Rene Berger şi Gilbert Durand, care au 
devenit după aceea apropiaţi prieteni. 

Sub impulsul Colocviului de la Veneţia am decis să 
fondez Centrul Internaţional de Cercetări şi Studii 
Transdisciplinare (CIRET) 4%5-şi l-am solicitat imediat pe 
Edgar Morin ca membru fondator. Răspunsul lui întârzia şi, 
între timp, am organizat la Sorbona un colocviu intitulat 
Spre noua raționalitate. Una dintre ambițiile mele era să 
creez ocazia unei întâlniri între Edgar Morin şi cunoscutul 
romancier Raymond Abellio. Ei aveau desigur opţiuni 
politice radical diferite, dar mergeau pe acelaşi drum al 
noii raţionalităţi. Destinul a vrut altfel. Abellio a murit cu 
câteva luni înaintea colocviului. În orice caz, Edgar Morin 
a semnat la 16 octombrie 1986, într-un amfiteatru de la 
Sorbona, scrisoarea sa de acceptare ca membru fondator 
al CIRET. 

O amintire mă traversează în momentul când scriu 
aceste rânduri. Un mare prieten, psihanalist, prezent la 
colocviul de la Sorbona, mi-a spus imediat după 
terminarea colocviului: „Edgar Morin este într-adevăr 
extraordinar! El dă impresia, când vorbeşte că mănâncă 
literalmente cunoaşterea”. Remarca este justă: există ceva 
de ordinul digestiei în raportul pe care Edgar Morin îl are 
cu cunoaşterea. El asimilează un număr inimaginabil de 
idei şi le metamorfozează la lumina gândirii complexe. 
Avariţia lui Edgar Morin în privinţa referinţelor, fapt care îi 
este reproşat de inamicii săi, capătă astfel o explicaţie 
simplă. 

Transdisciplinaritatea şi gândirea complexă sunt 
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desigur diferite, dar ele sunt complementare. Noi, Edgar şi 
cu mine, am făcut multe lucruri împreună şi pot chiar 
afirma că, fără prezenţa sa activă, dezvoltarea 
transdisciplinarităţii în Franţa şi în lume ar fi fost mult mai 
dificilă. Voi da doar câteva exemple. 

În 1994 a avut loc în Portugalia, la Convento de 
Arrâbida, primul Congres Mondial al Transdisciplinarităţii, 
organizat de marele pictor Limă de Freitas+%. 

Toţi participanţii francezi erau în acelaşi avion. Abia 
am coborât din avion la Lisabona şi o violentă furtună s-a 
abătut asupra noastră. Eram sub semnul apei şi al 
fecundității. După un drum relativ scurt cu autobuzul, 
exact când am întrezărit panoul pe care scria „Arrâbida”, 
plonjăm într-o ceaţă densă, cu totul opacă. Cu puţină 
vreme înainte de ora oficială a deschiderii ajungem la 
mănăstirea unde avea loc congresul. Avem de făcut pe jos 
încă vreo o sută de metri. Deodată ceața dispare ca prin 
magie şi, din curtea mănăstirii, descoperim peisajul 
magnific al oceanului. Atât de multe simboluri legate de 
transdisciplinaritate! 

Preşedintele Republicii Portugheze, Mario Soares, 
sosise deja. Simplicitatea atmosferei este de neuitat - 
niciun poliţist, doar doi bodyguarzi. Căutăm cu disperare 
pe Edgar şi aflăm, în cele din urmă, că făcea o baie. Profit 
de întârzierea lui pentru a discuta cu Mario Soares mai 
bine de o jumătate de oră. Domnul Preşedinte al Republicii 
îşi aştepta prietenul... Mario Soares a pronunţat un discurs 
călduros care demonstra interesul său personal pentru 
transdisciplinaritate. 

Câteva săptămâni înaintea congresului am avut ideea 
adoptării unei Carte a Transdisciplinarităţii şi am pregătit 
o primă formă cu prietenii mei, Michel Camus şi Rene 
437 Programul, discursurile şi alte documente sunt accesibile pe 
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Berger. Am redactat preambulul urmărind îndeaproape pe 
acela al Declaraţiei Universale a Drepturilor Omului, 
pentru că eram convins că dreptul la sens este un drept 
inalienabil al fiinţei umane. În cursul cinei cu membrii 
comitetului de organizare am explicat că o Cartă a 
Transdisciplinarităţii este necesară nu pentru a 
constrânge, ci pentru a proteja transdisciplinaritatea de 
multiplele derive posibile. Reuniunea a fost dramatică. 
Spre surprinderea mea, o personalitate prezentă s-a opus 
cu înverşunare ideii adoptării unei Carte invocând 
argumentul că noi nu suntem nici ONU, nici UNESCO: 
care este autoritatea noastră? Am răspuns: „Autoritatea 
operei noastre”. Atunci am putut observa toată fineţea lui 
Edgar în situaţii delicate pe plan instituţional. Graţie 
sprijinului ferm al lui Michel Camus şi Edgar Morin, ideea 
mea a fost acceptată. A doua zi am alcătuit un comitet de 
redacţie format din mine, Limă de Freitas şi Edgar Morin. 
Am lucrat mult pentru a integra toate sugestiile 
participanţilor şi pe data de 6 noiembrie 1994 participanţii 
au adoptat prin vot, cu o largă majoritate, Carta 
Transdisciplinarităţii, care astăzi este o referinţă 
fundamentală a mii de cercetători transdisciplinari din 
întreaga lume“. 

Graţie entuziasmului stârnit de congresul de la 
Arrăbida, ne-am gândit să concretizăm, prin UNESCO, 
ideile noastre în domeniul educaţiei transdisciplinare. 
Sectorul Educaţie de la UNESCO a considerat că ideile 
transdisciplinare sunt prea revoluţionare, dar am avut 
şansa de a beneficia de sprijinul necondiţionat al Doamnei 
Madeleine Gobeil, Directoare a Diviziei Artă şi Viaţă 
Culturală de la UNESCO. Edgar a aranjat o întrevedere cu 
Directorul General Federico Mayor, prietenul său. CIRET a 
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obţinut astfel un contract de doi ani cu UNESCO pentru 
elaborarea unui proiect de evoluţie transdisciplinară în 
învăţământul superior13%. 

Proiectul CIRET-UNESCO a fost prezentat în 1997 la 
Congresul Internaţional Cum va fi Universitatea de mâine? 
Către o evoluţie transdisciplinară a Universităţii“. Printre 
participanţi s-au aflat importante autorităţi de la UNESCO, 
laureatul Premiului Nobel pentru Medicină, Werner Arber, 
marele arhitect elveţian Mario Botta şi scriitorul tunisian 
Abdelwahab Meddeb. Participanţii au adoptat o Declaraţie 
şi au elaborat o serie de recomandări destinate ţărilor 
membre ale UNESCO. 

Congresul de la Locarno a atras imediat atenţia 
revistei Le Monde de l'Education care i-a consacrat un 
număr special“!. Edgar a fost „redactor-şef invitat” al 
numărului. În cursul interviului luat ministrului Educaţiei, 
Claude Allègre, publicat în revistă, Edgar i-a vorbit de una 
dintre ideile-cheie ale congresului de la Locarno: „timp 
consacrat  transdisciplinarităţii în programele de 
învăţământ”. Claude Allegre a fost entuziasmat de această 
idee, entuziasm pe care l-a exprimat şi într-un articol 
publicat în Le Figaro, unde ministrul scria că 
transdisciplinaritatea este ceea ce avem nevoie acum în 
domeniul educaţiei. Dar Claude Allègre, care este şi un 
reputat om de ştiinţă, nu s-a limitat la cuvinte. El a propus 
o lege care a fost adoptată şi care prevede introducerea 
cursurilor de filosofia ştiinţei la Facultăţile de Ştiinţă. Până 
atunci aceste cursuri se predau doar la Facultăţile de 
Litere! Această măsură concretă este consecinţa cea mai 
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spectaculoasă, în Franţa, a Proiectului CIRET-UNESCO şi a 
Congresului de la Locarno. 

După câte cunosc, Edgar Morin nu s-a preocupat de 
problema educaţiei înainte de formularea proiectului 
CIRET-UNESCO. Mă bucur că acest proiect a oferit ocazia, 
pentru Edgar, să îşi exprime ideile în acest domeniu, prin 
prisma  transdisciplinarităţii şi gândirii complexe. Mă 
gândesc mai ales la minunata lui carte, Seven Complex 
Lessons în Education”, care este o referinţă importantă 
pentru cei interesaţi de reformă educaţiei. 

Cum aş putea încheia prezenta mărturie despre 
Edgar Morin, care se apropie de venerabila vârstă de 90 
de ani? 

Nicio umbră nu s-a insinuat între noi de-a lungul 
anilor. Relaţia noastră este cea de respect mutual şi de 
solidaritate fără fisură. M-am bucurat când am aflat că o 
tânără italiancă a consacrat o teză de doctorat gândirii 
noastre, a amândoura%5. 

Galaxia prietenilor lui Edgar Morin este, cert, 
complexă şi chiar contradictorie. Prietenii lui Edgar nu 
sunt în mod necesar prieteni între ei. Unii nu văd cu ochi 
buni sprijinul acordat de Edgar CIRET-ului, prea 
„Spiritualist” după gustul lor. Un domn, francez, a mers 
până acolo încât a cerut, într-un articol din presă, 
interzicerea cuvântului „transdisciplinaritate”*“! Altul, un 
spaniol, scria la diferite ziare şi reviste pentru a le semnala 
cât sunt eu de periculos, deoarece utilizez cuvântul 
„transcendenţă”... E adevărat că acest spaniol mi-a devenit 
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prieten în ziua când i-am explicat că nu folosesc acest 
cuvânt în sens religios, ci în sens filosofic: prin 
transcendenţă înţeleg „transcendenţa Subiectului”... 

De altfel, aceste persoane se înşală. Am convingerea 
intimă că Edgar este un om de înaltă spiritualitate, chiar 
dacă nu are nicio credinţă religioasă. Lectura atentă a 
jurnalelor sale ne face să descoperim o fiinţă secretă, 
torturată de problema sensului şi de transformarea de 
sine. Cum oare un om care nu crede în existenţa spiritului 
s-ar putea angaja într-o căutare spirituală? Edgar Morin 
reuşeşte să convertească această căutare intimă într-o 
intensă credinţă în solidaritatea umană. 

v 

Thierry Magnin şi proximitatea nivelurilor de 
Realitate 

Sunt convins că cititorul acestei lucrări a lui Thierry 
Magnin va trăi o senzație de încântare şi plenitudine. Căci 
este vorba de un text ce presupune mai multe niveluri de 
lectură, care se completează şi se limpezesc armonios 
unele pe altele. 

La un prim nivel, cel mai evident, descoperim 
conținutul unei recente teze de doctorat în teologie, scrisă 
de un strălucit fizician, laureat al unuia dintre marile 
premii ale Academiei de Ştiinţe şi director ştiinţific al unui 
important laborator la Ecoles des Mines din Saint-Etienne. 
Rigoarea informaţiei unei ştiinţe exacte - mecanica 
cuantică - întâlneşte rigoarea unei alte forme de 
raționalitate - teologia -, într-o bogăţie de informaţii care 
ne propun o călătorie intelectuală de o calitate 
excepţională - de la Aristotel la Ştefan Lupaşcu, de la 
Toma d'Aquino la Niels Bohr, de la Simbolul Quicunque din 
secolul al IV-lea până la ştiinţa de vârf a propriului nostru 
secol. În contextul abundentei literaturi existente pe tema 
principiului complementarităţii al lui Bohr ne aflăm în 
prezenţa celei mai pertinente şi mai fecunde scrieri despre 


extinderea acestui principiu la teologie. De n-ar fi decât 
aceasta şi am fi fericiţi că putem publica textul lui Thierry 
Magnin în România. 

Cheia  metodologică a cercetării întreprinse de 
Thierry Magnin este noţiunea de niveluri de Realitate, pe 
care am introdus-o. 

— Prefaţă la Thierry Magnin, între ştiinţă şi religie, 
Ed. Junimea, Colecţia „Ananta - Studii transdisciplinare”, 
laşi, 2007. 

În 1985, în lucrarea Noi, particula şi lumea, într-o 
încercare de a lămuri potenţialul filosofic al descoperirilor 
fizicii şi  cosmologiei cuantice, şi de a actualiza 
fundamentul raţional, non-contradictoriu, al logicii terţului 
inclus formulată de Ştefan Lupaşcu în jurul anului 1950. 
Izvorâtă din contextul ştiinţelor exacte, această noţiune le 
depăşeşte însă cu mult: ea nu aparţine, de fapt, niciunui 
domeniu al cunoaşterii, deşi furnizează legătura între 
diferitele discipline. „(...) cercetarea terţului inclus în 
antagonisme, pe diferite niveluri de Realitate, este foarte 
nouă şi fecundă. Ea ne permite să extindem 
complementaritatea până la domeniul credinţei creştine şi 
al teologiei”, scrie părintele dominican Henri Manteau- 
Bonamy în consistenta sa postfață la această carte. 
Noţiunea de „niveluri de Realitate” are, în egală măsură, 
un caracter empiric şi ontologic. Ea dă seamă de prezenţa 
simultană a continuității şi discontinuităţii în structura 
lumii noastre. În plus, ea oferă şi instrumentul de 
conciliere, atât de căutat, între Subiect şi Obiect. De 
asemenea, tot ea ne poate determina să ne regândim viaţa 
individuală şi socială, să recitim într-o perspectivă nouă 
cunoştinţele vechi, să  explorăm altfel cunoaşterea 
Universului şi a noastră înşine, aici şi acum. 

Inteligența şi subtilitatea demersului lui Thierry 
Magnin rezidă tocmai în consonanţa, fără urmă de 
confuzie, între diferitele niveluri de Realitate prezente în 


ştiinţă şi teologie. Marea originalitate a pistei de cercetare 
oferită de Thierry Magnin e aceea de a situa dialogul între 
oamenii de ştiinţă şi credincioşi în contextul filosofiei 
morale. „Să iubeşti pentru a înţelege”, scrie autorul într-o 
propoziţie de o frumuseţe fulgerătoare. Reflecţia atât de 
actuală a lui Emmanuel Levinas asupra Aceluiaşi şi a 
Celuilalt îşi găseşte ecou în cea a lui Thierry Magnin, 
hrănită de cunoaşterea ştiinţifică a Universului. 
„Inalienabila demnitate a omului” trece astăzi prin 
înţelegerea conjugată a cosmosului şi a fiinţei umane. 
„Dacă religiile de autoritate rămân neschimbate în 
atitudinea lor semeaţă în mijlocul unei lumi în permanentă 
mişcare, atunci se va crea între ele şi aceasta o prăpastie 
tot mai adâncă”, scria Marcel Legaut, adevărat complice 
spiritual a lui Thierry Magnin, în cartea sa Introduction a 
Ţintelligence du passe et de Vavenir du christianisme/ 
Introducere în inteligenţa trecutului şi viitorului 
creştinismului (Aubier, 1971). Unitatea contradictoriilor şi 
căutarea spirituală sunt astăzi inseparabile. Autorul ne 
sugerează, În  filigran, o autentică practică a 
complementarităţii. 

Demersul lui Thierry Magnin se situează pe deplin şi 
fără ambiguitate în domeniul  transdisciplinarităţii. 
Autonomia disciplinelor, desigur necesară, nu trebuie să 
servească drept pretext unei apărări feudale a teritoriilor 
disciplinare. In plin context pasional declanşat de afacerea 
Sokal, care încearcă să ne facă să credem că nu există altă 
soluţie decât snobismul intelectual sau neo-seientismul, 
cartea lui Thierry Magnin demonstrează în mod riguros şi 
concret că o asemenea cale, de legături şi punți 
transdisciplinare, există şi nu poate decât să se dezvolte pe 
viitor. 

Capitolul cel mai secret, cel mai intim al lucrării lui 
Thierry Magnin, anunțând cărţile ce vor urma, este cel 
care încheie textul şi se intitulează „Deschideri”. Thierry 


Magnin e una din acele fiinţe rare care trăiesc, fără vreo 
sfâşiere interioară, mai multe vocaţii deodată. El este nu 
doar om de ştiinţă şi teolog, ci şi preot catolic, sensibil la 
căutarea disperată de sens a tinerilor, într-o lume în care 
valorile s-au prăbuşit una după alta. Insoţindu-i în această 
căutare, Thierry Magnin le transmite, prin cartea de faţă, 
un formidabil mesaj de speranţă. 

Să-i lăsăm autorului ultimul cuvânt: „Incredibila 
veste e că Infinitul locuieşte în finit”. 

Saranc Alexandrian (1927 - 2009), om pogorât din 
alte lumi în 2003, căutam cu disperare un autor pentru a 
publica o monografie despre Victor Brauner în colecţia 
„Românii din Paris”, pe care am creat-o la editura Exus“5. 
Eram convins că autorul ideal, Sarane Alexandrian, era 
mort de mult, căci pentru mine era o figură legendară a 
suprarealismului anilor 1950. I-am împărtăşit preocupările 
mele prietenului Petre Răileanu, care mi-a spus zâmbind: 
„E cât se poate de viu!” şi mi-a dat numărul său de telefon. 

Am stabilit imediat o întâlnire pentru vineri, 3 august 
2003, la restaurantul parizian „La Forge”. Petre Răileanu a 
fost prezent la această întâlnire memorabilă. 

Am fost mai întâi frapat de curtoazia să deosebită, de 
alura aristocratică. L-am simţit îndată că foarte apropiat şi 
totodată foarte îndepărtat. Acest sentiment paradoxal avea 
să se confirme de-a lungul întregii noastre prietenii. Se 
purta ca un prieten, dar l-am perceput mereu ca pe o fiinţă 
stranie, pogorâtă parcă din alte lumi. 

În orice caz, am căzut repede de acord în ceea ce 
priveşte propunerea mea: mi-a promis că-mi va preda 
manuscrisul în trei luni! Credeam că visez. Dar s-a ţinut de 
cuvânt. Ne-am întâlnit deseori în apartamentul său de un 
farmec învechit (prima vizită a avut loc în 18 august 2003) 
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pentru a pune la punct împreună conţinutul cărţii care a 
fost publicată în februarie 2004. În monografia sa, tradusă 
imediat în limba română““5, Sarane reia splendidul său text 
Victor Brauner iluminatorul, publicat în 1954, de negăsit 
astăzi. El a adăugat câteva studii apărute în cataloage 
sau reviste, precum şi unele texte inedite. 

De atunci, ne-am întâlnit adesea. Pe 17 februarie 
2004 a avut loc lansarea colecţiei „Românii din Paris” la 
Ambasada României din Paris, în prezenţa ambasadorului 
Oliviu Gherman şi a consilierului cultural, poetul Horia 
Bădescu (care ne-a acordat tot sprijinul în apariţiei 
colecţiei noastre). Printre oratori, în afară de Sarane, se 
aflau Richardo Passeyro, Pierre-Emmanuel Dauzat, Eugen 
Simion şi Simona Modreanu. Pe 1 aprilie 2004, am avut o 
întâlnire deosebit de frumoasă cu cititorii librăriei „Comme 
un roman” (27 rue de Saintonge, în cartierul Marais), cu 
participarea lui Sarane, a lui Petre Răileanu şi a mea. 

Pe 24 august 2004, Sarane îmi scria: „Mi-aţi spus că 
vă gândiţi să-mi încredinţaţi un text despre «cunoaşterea 
naturii». Ar fi minunat!... M-aş bucura mult să faceţi parte 
din comitetul de redacţie. V-aţi afla într-o companie de 
calitate... „Cum să rezişti unei asemenea invitaţii? Am 
acceptat, desigur, să devin membru în comitetul revistei 
Supérieur Inconnu. Am apreciat mult întrunirile 
comitetului, care se desfăşurau la Băteau Lavoir, în 
atelierul încântătoarei şi distinsei Virginia Tentând-o, care 
mi-a devenit şi ea prietenă. 

I-am trimis textul meu, iar Sarane mi-a răspuns cu 
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viteza luminii, o săptămână mai târziu, pe 31 august 2003: 
„Toate complimentele mele pentru textul dvs. «Moartea şi 
învierea Naturii», pe care tocmai l-am primit şi citit cu 
entuziasm. Este exact ceea ce-mi doream pentru începutul 
dosarului nostru despre <«Cunoaştere»... Draga mea 
Virginia Tentând-o lucrează acum la macheta noii serii, cu 
pasiunea şi conştiinţa profesională care 0) 
caracterizează...” în aceeaşi scrisoare, îmi cerea veşti 
despre reacţiile din presa românească la cartea sa. De 
altfel, era deja în legătură cu mai multe persoane din 
România. 

Continui să scriu în revista Superieur Inconnu. Pe 8 
ianuarie 2005, Sarane mi-a scris: „Felicitări pentru textul 
dvs. Despre rolul imaginarului în cercetarea ştiinţifică. 
Spiritul lui Superieur Inconnu vă inspiră!” şi m-a anunţat 
că numărul 1 va fi prezentat la Halle Saint Pierre, sâmbătă 
5 februarie 2005. Pe 15 octombrie 2005, am vorbit în 
calitate de autor al Superieur Inconnu la al 15-lea Salon al 
Revistelor desfăşurat la Espace des Blanes-Manteaux. 

Mereu pasionat de România, unde Sarane este bine 
cunoscut, el a cedat în cele din urmă la presiunile 
prietenilor români şi a făcut o vizită la Bucureşti. In 
scrisoarea sa din 29 mai 2006, Sarane mă anunţa: „Dragă 
Basarab, mă întorc de la Bucureşti unde am dat autografe, 
vineri 26 mai, la Institutul Cultural Român, pe cele două 
plachete pe care Nicolae 'Ţone le-a editat fără să-mi spună, 
ca să-mi facă o surpriză. Entuziasmul lui lon Pop, al lui 
Emil Nicolai şi al multor altora pentru avangardă şi pentru 
mine mi-a făcut mare plăcere”. Cele două plachete 
menţionate de el sunt Le centenaire de Victor Brauner 
(Centenarul Victor Brauner) 4 şi l’évolution de Gherasim 
Luca à Paris (Evoluţia lui Gherasim Luca la Paris]5, ambele 
în ediţii bilingve. 

Citez câteva fraze din placheta despre Brauner: „A 
fost prietenul meu cel mai apropiat, şi chiar complicele 


meu intelectual, din ziua aceea de aprilie 1947 în care am 
intrat pentru prima dată în atelierul său de pe strada 
Perrel, din Montparnasse, până la moartea sa, din 12 
martie 1966...”, „«<într-o conversaţie pe care am avut-o cu 
el în ianuarie 1965, îmi declara că pictura sa devenea «o 
totemizare a evoluţiei» „şi „A făcut din pictură un limbaj 
vizual capabil să exprime adevăruri filosofice”. La sfârşit, 
citează mişcătoarea mărturie a lui Ionesco despre Brauner, 
publicată la moartea acestuia, în Arte. 

Placheta despre Luca e plină de anecdote spumoase 
din viaţa marelui poet şi prieten, pe care l-a cunoscut în 
1947, „Cu ocazia Expoziţiei Internaţionale a 
Suprarealismului de la Paris, organizată de Andre Breton 
şi Marcel Duchamp la Galeria Maeght”. Ea conţine o 
scrisoare inedită a lui Gherasim Luca din 29 iunie 1947. 
Sarane oferă şi câteva detalii biografice interesante: 
„Gherasim Luca se exilase la Paris cu Mirabelle Dors, dar 
s-au despărţit aproape imediat. A avut atunci o legătură cu 
Beatrice de la Sablière, o tânără frumoasă şi înaltă, cu ochi 
halucinaţi, pe care o găzduiau Jacques şi Vera Hérold... 
Cum Gherasim şi Beatrice nu aveau unde să stea 
împreună, le-am făcut rost de o cameră alături de a mea, la 
etajul şase al Avenir-Hotel, pe bulevardul Rochechouart...” 
Sarane îşi încheie placheta cu această formulă fulgurantă: 
„Cine este Gherasim Luca? E Vocea Căii”. 

Pe 10 ianuarie 2008, Sarane ne-a trimis, Annei şi mie, 
câteva cuvinte calde cu ocazia căsătoriei noastre, scrise pe 
o superbă reproducere a unei picturi de Madeleine 
Novarina - „Fauna viselor mele”. 

Decesul lui Sarane a fost semnalat prin câteva 
articole publicate în România. De exemplu, doctorandul 
meu, Petrişor Militaru, autor al unei teze de doctorat 
intitulate Suprarealism şi ştiinţă modernă - o abordare 
transdisciplinară, a publicat un emotionant articol despre 


Sarane“%8. 

La scurt timp după plecarea lui Sarane din această 
lume, am obţinut, printr-un anticar, cartea sa Les terres 
fortunées du songe (Mirabilele ţinuturi ale visului) 4%. 
Spre surprinderea mea, am descoperit, între paginile 
cărţii, o scrisoare din 14 martie 1980, adresată de Pierre 
Demarne lui Sarane Alexandrian, prin grija editurii 
Mercure de France, scrisoare care nu i-a parvenit 
niciodată. Un semn din mirabilele ţinuturi ale viselor? 

Jean-François Malherbe - Pe drumul terţului inclus 

Ne-am întâlnit pe drumul terţului. 

Destinul a vrut ca, în 2000, să fim amândoi membri 
într-o comisie de doctorat în ştiinţe umane aplicate la 
Universitatea din Montreal, teză susţinută de Diane 
Laflamme. Această teză, cu caracter transdisciplinar, îşi 
propunea să stabilească o legătură între etica lui Paul 
Ricoeur şi metodologia transdisciplinarităţii formulate de 
mine“*"(fondată pe noţiunea de niveluri de Realitate, pe 
logică terţului inclus şi pe complexitate), aplicată la 
problema acompanierii persoanelor aflate pe moarte. Aşa 
s-a născut o prietenie exemplară şi o colaborare fecundă, 
chiar dacă nu s-a concretizat încă în lucrări semnate în 
comun. 

Am vizitat, în decembrie 2000, locurile unde preda 
Jean-François, la Centrul Longueil de la Universitatea din 
Sherbrooke, unde am susţinut un seminar pe tema terţului 
inclus, la Facultatea de Teologie, Etică şi Filosofie, şi la 
Sherbrooke, unde am prezentat o conferinţă despre Jakob 
Böhme şi ştiinţa contemporană. Am descoperit, cu această 
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ocazie, primitoarea sa fermă de la Saint-Camille, unde am 
petrecut clipe minunate împărtăşindu-ne ideile. 

Jean-François era foarte interesat de modul în care 
abordăm terţul inclus prin intermediul noţiunii de niveluri 
de Realitate, ca şi de cartea mea despre Jakob Böhme**t, 
In acelaşi an, 2000, Jean-François a scris un incitant studiu 
de punere în relaţie a jocurilor de limbaj ale lui 
Wittgenstein cu terţul inclus*?. Acest studiu a fost reluat 
în cartea sa, Le nomade polyglotte (Nomadul poliglot*%). 

În chip firesc, l-am invitat să colaboreze la revista 
Mémoire du XXIe siècle, pe care am fondat-o în 1999, în 
colaborare cu Jean-Paul Bertrand**?. 

Am urmărit cu mare interes tot ceea ce a publicat 
Jean-François. Am sentimentul că, în prezent, gândirea sa 
a trecut într-o etapă nouă, marcată de ternarul etică- 
trezire-miţiere. 

Studiul fondator al acestei noi etape este cel despre 
Heraclit şi Parmenide“. 

Jean-François scrie: „Această confruntare între 
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Parmenide şi Heraclit reprezintă pentru mine o 
conştientizare majoră. De la primele mele lecturi filosofice 
m-am confruntat cu filosofii «presocratici». Dintru început, 
am avut intuiţia imensei bogății a lui Heraclit şi am 
resimţit, prin corelație, grandioasa sărăcie a lui 
Parmenide. Pe cât mi se părea de subtil şi de suplu cel 
dintâi, pe atât de dogmatic şi rigid îmi apărea celălalt. Pe 
vremea aceea, cu peste patruzeci de ani în urmă, nu am 
fost capabil să justific explicit această preferinţă. Astăzi, 
după ce am parcurs multe etape prin întreaga istorie a 
filosofiei, pot oferi o explicaţie. Evident însă, fără a putea 
demonstra fundamentarea ei absolută. Preferinţa mea 
rămâne una subiectivă. Dar acest partizanat nu e lipsit de 
argumente. Demonstrația rămâne imposibilă, deoarece o 
privire retrospectivă întăreşte în mare măsură preferința 
mea iniţială”. Or, remarcă Jean-François, curentul 
dominant de gândire actual se înrădăcinează în viziunea 
lui Parmenide. Deci, miza e importantă. 

Problema crucială este cea a somnului şi a trezirii. 

După Heraclit, oamenii sunt, în general, nişte 
adormiţi. Ei visează lumea şi îşi clădesc opinii pe care le 
iau drept adevăruri universale. Visând lumea, adormiţii 
creează, de fapt, o lume - lumea lor, în care orice se poate 
întâmpla, tot ce e mai bun sau tot ce e mai rău. Fiecare 
adormit îşi creează propria lume, în opoziţie cu lumea unui 
alt adormit. Prizonier al lumii sale, adormitul se crede 
stăpânul lumii. Lume contra lume, violenţa şi conflictele 
fără număr se nasc ca rezultat inevitabil al somnului. 
Realitatea şi Realul sunt puse între paranteze. Nu există, 
pentru adormiţi, decât imaginaţia lor nebunească. Cum 
scrie atât de bine Jean-François, adormiţii sunt surzi la 
mişcarea Realului: „Rațiunea acestei  surzenii este 
ataşamentul lor faţă de un singur nivel de realitate, care e 
cel al fantasmelor şi dorințelor primare”. Şi îl citează pe 
Heraclit: „Lipsiţi de înţelegere, după ce au ascultat, 


seamănă cu nişte surzi; potrivit dictonului: deşi prezenţi, ei 
sunt absenţi”. 

Absenţi faţă de ei înşişi, adormiţii ignoră Logosul: „În 
vreme ce logosul adevărat e universal, cei mai mulţi 
trăiesc ca şi cum ar dispune de o înţelegere proprie”. Ei 
absolutizează propria subiectivitate, impunându-le, prin 
urmare, celorlalţi adevăruri arbitrare, ridicate la rangul de 
adevăruri universale. „Măgarii ar alege mai degrabă fânul 
decât aurul”, scrie Heraclit. Apoi adaugă: „Nu e cel mai 
bun lucru pentru oameni să se înfăptuiască tot ceea ce îşi 
doresc”. Pentru că acest „tot” nu e decât o fantasmă, 
distructivă prin propria-i natură. Fantasmele acţionează în 
lumile care nu sunt conduse decât de fantasme. Deci, într- 
un anume sens, sunt adevărate, pentru că ele 
condiţionează relaţia între adormiţi, suferinţa, violenţa, 
nebunia distructivă. Una din problemele eticii e aceea de a 
identifica aceste fantasme, precum şi sursa lor. 

Cât despre mine, am fost mereu intrigat de 
necesitatea metafizică a somnului şi, într-o carte de 
convorbiri cu Michel Camus, am propus chiar că studiul 
rădăcinilor somnului să fie considerat ca o prioritate a 
acţiunii politice“56. Pentru mine, somnul nu are nicio 
nuanţă peiorativă. E vorba de o foarte înaltă forţă cosmică, 
necesară bunului mers al Universului, la un anumit nivel. 
Intreaga problemă rezidă în faptul că, prin definiţie, 
această forţă nu are deloc nevoie de trezirea umană. Într- 
un fel, trezirea se opune acestei forţe. Toate grozăviile 
care au traversat secolul ce s-a încheiat urmează deci o 
logică, logica somnului. Milioane de adormiţi ucid alte 
milioane de adormiţi. Câteva fiinţe adormite decid în 
numele celorlalte fiinţe adormite. Şi aşa mai departe, până 
la sfârşitul timpurilor. 
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Cum putem înţelege trezirea? La ce anume trebuie să 
ne trezim? 

Jean-François ne oferă un răspuns clar prin 
confruntarea între viziunile despre lume ale lui Heraclit şi 
Parmenide: „Spre deosebire de Parmenide - şi mai târziu 
de moştenitorii săi, Platon, Aristotel, Descartes, Kant etc., 
Heraclit consideră fiinţa nu ca pe o substanţă, ci ca pe un 
proces. Poziţia sa ontologică se opune celei a lui 
Parmenide. Pentru Heraclit, devenirea este cea care 
primează asupra fiinţei, posibilul asupra imuabilităţii, 
deschiderea asupra închiderii. Prin urmare, timpul nu este, 
după Heraclit, o eternitate impasibilă (adică o absenţă a 
timpului), ci, ca să spunem aşa, substanţa însăşi a 
schimbării, ceea ce îl subîntinde, îl face posibil. Substanţa, 
ceea ce serveşte drept suport, este pentru Heraclit timpul, 
iar pentru Parmenide fiinţa”. 

În viziunea lui Heraclit, totul este mişcare, schimbare 
perpetuă, deschidere. Principiul acestei mişcări este 
Logosul. Datorită acestui Logos ne trezim, căci el este 
„Legea supremă care guvernează totalitatea: pe fiecare 
dintre oameni, comunitatea pe care o formează toţi 
împreună şi Natura din care fac parte”, precum şi „Fiinţa 
lumii ca energie autotransformatoare în lucrare asupra ei 
înseşi”. Acest Logos, guvernând comunitatea de natură 
între oameni, ar trebui să fie şi „Legea Cetăţii”. 

Totul fiind mişcare, este inevitabil că frontiera strictă 
între „fiinţă” şi „nefiinţă” să se şteargă. În aceasta constă 
marea diferenţă faţă de Parmenide (şi deci faţă de filosofia 
dominantă în vremea noastră) pentru cei cărora li se pare 
inacceptabil că „fiinţa şi nefiinţa sunt în acelaşi timp 
identice şi non-identice”. 

Aşa cum scrie Jean-François, Parmenide este 
„inventatorul fiinţei”, iar Heraclit - „inventatorul 
devenirii”. Pentru Parmenide, totul este necesitate: 
„necesitatea ființei dictează eternitatea ei actuală, 


contemporaneitatea ei absolută, prezenţa ei totală; pe 
scurt: negarea timpului”. Totul este Unu. După Jean- 
François, „Este o filosofie care exclude posibilul, căci 
posibilul, ca atare, este tocmai un amestec de fiinţă şi de 
neființă. Existenţa unui posibil ar fi, pentru Parmenide, o 
contradicţie de netrecut. Ontologia parmenidiană exclude, 
prin urmare, orice logică a terţului inclus. Ea fondează, în 
schimb, o logică a terţului exclus”. 

Confruntarea  Heraclit-Parmenide este, de fapt, 
confruntarea dintre terţul exclus şi terţul inclus. 

„În filosofia lui Parmenide, scrie Jean-François, 
imperfecţiunea este imposibilă şi, în consecinţă, nu există. 
Lucrurile şi actele sunt perfecte sau nu există. Nu avem 
mai mult sau mai puţin perfect, nici perfecţiune în 
devenire. Imperfecţiunea este indicibilă. Văd în această 
intransigenţă rădăcina cea mai veche a Legii tăcerii, a 
Omertă, care împiedică orice conştientizare şi orice 
mărturisire a unei erori comise. Condiţia umană, în măsura 
în care e făcută din finitudine şi failibilitate, nu poate fi 
cuprinsă în filosofia lui Parmenide. Insăşi ideea că am 
putea progresa spre bine sau că ne-am putea îndepărta de 
rău este incompatibilă cu această concepţie despre fiinţă”. 

În viziunea lui Parmenide, trezirea nu este posibilă, 
pentru că ar însemna identificare cu Unu, lucru evident 
imposibil pentru ființele finite şi limitate care suntem. 
Trezirea este înlocuită de credinţa în Unu, ceea ce 
reprezintă o pseudotrezire, o părelnicie, o surditate a 
Fiinţei. „Degeaba se purifică ei prin sânge - scrie Heraclit 
- devreme ce sunt mânjiţi de sânge, e ca şi cum cineva 
care ar fi mers prin noroi s-ar spăla tot cu noroi. Ei 
adresează rugăciuni unor statui tot aşa cum cineva ar 
vorbi cu nişte case, fără să ştie nimic despre ceea ce sunt 
zeii şi eroii”. 

Terţul exclus induce excluderea conştiinţei, căci nu 
există altă conştiinţă adevărată decât cea a lui Unu. In 


mod paradoxal, Unu dă naştere astfel unei multitudini de 
lumi incompatibile între ele. Viziunea lui Parmenide, oricât 
de strălucită ar fi în plan intelectual, este bună pentru 
adormiţi. Ba chiar putem afirma că ea generează o 
entropie progresivă a somnului. Problematica noastră 
contemporană este cea a trezirii. Pe această cale, Heraclit 
e un ghid fără pereche. 

„A se trezi” înseamnă, în limbajul lui Heraclit, a trăi 
potrivit Logosului, a fi lucrat de Logos, a „respira“ 
Logosul. Departe de a fi ascultare oarbă, aceasta înseamnă 
o eliberare de lanţurile somnului. Căci Logosul este însăşi 
lucrarea, o energie transformatoare, sursă de viaţă reală. 
Fiinţa umană - ne spune Jean-François - „consimte ca prin 
propriii ochi, logosul să se vadă lucrând, sau mai bine 
spus: să se vadă în lucrarea de sine”. 

Surditatea este înlocuită cu ascultarea Logosului, cea 
mai înaltă capacitate a spiritului uman. A auzi Logosul 
înseamnă a împrăştia toate neînțelegerile care ne 
guvernează lumea. Omul învaţă cum să spere la nesperat: 
„Dacă nu speră la nesperat, nu-l va descoperi, acesta fiind 
inexplorabil şi fără cale de acces”. Şi frontiera între viaţă 
şi moarte se şterge: „Nemuritori, muritori, muritori, 
nemuritori; trăind moartea prin aceia, murind viaţa prin 
aceştia”. Fiinţa umană nu mai este un mort viu, ea vede 
acest mort viu şi se desparte astfel de el: „Omul îşi 
aprinde o lumină în noapte, fiind mort pentru el însuşi, cu 
vederea stinsă; viu, îl atinge pe mort, adormit, cu vederea 
stinsă; treaz, îl atinge pe adormit”. 

Solidaritatea umană poate avea astfel un sens în 
viziunea lui Heraclit: „Pentru cei treji există o lume unică 
şi comună...” Această lume unică poate determina 
unificarea lumii noastre fragmentate, nu printr-o 
mondializare economică, ci printr-o mondializare a 
conştiinţei. 

În ceea ce mă priveşte, sunt în deplină consonanţă cu 


această viziune, în baza experienţei mele de viaţă şi 
gândire. Specia noastră se află la o răscruce: evoluţie sau 
dispariţie. Decalajul între descoperirile tehnico-ştiinţifice şi 
mentalităţile noastre e atât de uriaş, încât o cădere în 
neant e uşor imaginabilă. Pericolul unei dispariţii totale a 
firavei noastre pelicule organice terestre sporeşte în 
fiecare zi. Care ar putea fi remediul pentru această 
situaţie? Ideologiile au fost deja încercate, iar consecinţele 
lor sunt catastrofale. Religiile sunt neputincioase, ori se 
refugiază în integrism sau dogmatism. Ce ne rămâne? O 
vagă şi amorfă evanghelie a disperării? 

Aici văd responsabilitatea integrală a politicului 
(înţeles în sensul său originar - tot ce priveşte viaţa 
cetăţii). Dacă doreşte cu adevărat să găsească o soluţie, 
trebuie neapărat să atace sursa problemei: somnul în 
raport cu adevărata noastră natură, somn care provoacă şi 
accelerează decalajul între tehno-ştiinţă şi mentalități. Nu 
economia, religia, sau ştiinţa vor inventa o soluţie, pentru 
simplul motiv că metodologia lor nu e adaptată studiului 
raportului între mentalități şi tehno-ştiinţă. Trebuie să 
inventăm ceva cu totul nou, necunoscut anterior, care să 
privească fiinţa umană în întregul său ireductibil. 

Consider că politica nu are niciun sens dacă nu este 
legată de problema trezirii. Desigur, nu e vorba de clădirea 
vreunui „om nou”. O asemenea tentativă s-a dovedit 
dezastruoasă în decursul secolului trecut. Altfel spus, 
politica nu trebuie să se ocupe de trezirea individuală, ci 
de crearea condiţiilor pentru producerea unei asemenea 
treziri. Ce alt sens s-ar putea atribui vieţii în cetate? 

Convingerea mea intimă este că o politică ce uită 
Holocaustul, lagărele staliniste şi ororile cumplite ce se 
petrec în fiecare zi, sub ochii noştri, nu e demnă de 
misiunea sa. La fel, o politică ce sacrifică totul pe altarul 
„Zeului unic al economiei” nu este demnă de numele său. 
Căci în miezul oricărei politici adevărate trebuie să se afle, 


cu orice preţ, fiinţa umană individuală, cu destinul ei 
planetar şi cosmic. 

Toate relele evocate au ca origine ne-trezirea. Şi ce 
înseamnă „trezirea” dacă nu realizarea adevăratei noastre 
naturi? Regăsim astfel vechea problemă a dublei naturi a 
omului. În opinia mea, o politică ce se consacră exclusiv 
gestiunii naturii noastre animale este dinainte destinată 
eşecului. 

„Omul înțelept, scrie Jean-François, cel trezit, 
descoperă că legea Naturii şi cea a Cetăţii exprimă 
amândouă dinamica însăşi a Logosului”. Aceasta este o 
afirmaţie crucială. Pentru că nu este vorba de a transpune 
legile Naturii în legile umane, ci de a deveni conştienţi de 
faptul că ele reprezintă cele două chipuri ale uneia şi 
aceleiaşi Realităţi. „Cei care vorbesc cu inteligenţă îşi 
extrag forţa, cu necesitate, din ceea ce este comun 
întregului, precum cetatea din lege, şi mult mai puternic 
încă - scrie, la rândul său, Heraclit. Căci toate legile 
umane sunt hrănite de o singură lege, cea divină: ea 
guvernează atât cât vrea, şi ea le este suficientă tuturor, şi 
ea le supravieţuieşte tuturor”. lată motivul pentru care cei 
treji sunt atât de necesari Cetăţii - ei sunt transmiţătorii 
mişcării guvernate de Logos. Ceea ce contează e 
schimbarea de nivel, evoluţia sau involuţia. Trezirea e 
contagioasă la un anumit nivel de Realitate, dar fragilă la 
un alt nivel de Realitate. 

Pentru Jean-François, „întreaga filosofie a lui Heraclit 
apare ca o tentativă de a asculta acest Logos, de a-l 
înţelege şi de a consimţi la acţiunea sa atât în sânul 
Naturii cât şi în inima oamenilor. lată de ce această 
filosofie implică o etică ce pretinde de la fiecare fiinţă 
umană ca în fiecare zi să aleagă trezirea mai degrabă 
decât somnul”. Şi conchide prin necesitatea unei a treia 
căi între fiinţă şi neființă. 

Rămâne problema iniţierii - iniţierea trezirii, iniţierea 


prin trezire, iniţierea focului conştiinţei. Nu trebuie să 
uităm niciodată că ne-am născut adormiţi. Nimeni nu s-a 
născut treaz. Şi oricare ar fi gradul nostru de trezire, 
putem recădea, în orice clipă, în somnul cel mai adânc. E o 
lege necruțătoare: nimic nu este definitiv câştigat pe acest 
Pământ. 

Jean-François abordează problema iniţierii în studiul 
său recent despre Socrate“*%. E convins, ca şi Socrate, de 
faptul că adevărata conştiinţă este orală - ea se transmite 
prin prezenţă. În acest sens, subliniază dimensiunea 
iniţiatică a lui Socrate, a cărui exigenţă era extremă: „Pe 
cât posibil, să trăim ceea ce spunem şi să spunem ceea ce 
trăim”. El îl numeşte chiar pe Socrate „maestru esoteric”, 
accepţia termenului „esoterism” fiind de „cunoaştere pe 
care niciun subiect nu o poate dobândi fără o profundă 
transformare interioară de sine”. „Dialogul socratic” este 
fondat pe această exigenţă extremă: trebuie să „treci prin 
tot şi să mergi până la capăt prin cuvânt”. Spre 
surprinderea unora, Jean-François formulează ipoteza că 
Socrate „s-a iniţiat în practicile şi credinţele şamanilor”, 
făcând aluzie la magii hiperboreeni. 

Există, cu certitudine, o „voce interioară”, un „da 
îmon”, care îi vorbeşte lui Socrate, îl sfătuieşte, îl inspiră. 
Etica lui Socrate ar fi astfel fondată pe ascultarea acestei 
voci interioare, ceea ce ar explica forma şi conţinutul 
învăţăturii sale: „La sfârşitul discuţiei, interlocutorul nu a 
învăţat nimic. Ba chiar nici nu mai ştie nimic. Dar pe tot 
parcursul discuţiei a experimentat ce înseamnă activitatea 
spiritului; mai mult încă, a fost Socrate însuşi, adică 
interogaţia, punerea la îndoială, reculul în raport cu sine, 
în cele din urmă, conştiinţa. Acesta e sensul adânc al 
maieuticii socratice... Da îmon-ul său interior exprimă 
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lucrul prin care limbajul se leagă de o transcendenţă care 
îl depăşeşte, dar care îl fundamentează. Da îmon-ul nu 
dictează niciodată căi de urmat, nu indică soluţii, omul 
însuşi trebuie să le descopere pe măsură ce demon-ul 
semnalează impasurile; el îl opreşte pe Socrate în faţa 
unor drumuri pe care nu ar putea progresa către acel 
incomunicabil pe care se sprijină întreaga comunicare... 
Scopul dialogului socratic, care adesea se încheie printr-un 
semn de întrebare, este tocmai acela de a-i permite lui 
Socrate să-l distrugă pe maestru în discipol, astfel încât să 
facă să se nască în acesta dorinţa unei adevărate stăpâniri 
interioare, a unei «egkrateia», care's%a-l conducă la 
autonomia pe care doar «cunoaşte-te pe tine însuţi» i-o 
poate conferi”. Şi Jean-François conchide: „Este... o moaşă 
a transcendenţei în chiar inima omului... (El este) primul 
paznic al transcendenţei divinului în inima transcendenţei 
umanului”. 

Şi aici mă aflu în consonanţă perfectă cu Jean- 
François. Ca şi el, resping noţiunea de Maestru, cel puţin 
în sensul de Maestru exterior. Singurul Maestru pe care îl 
recunosc este Maestrul interior. Trezirea nu este, oare, 
tocmai descoperirea Maestrului interior? Această 
experiență permite „experienţa vie a conştiinţei”. 

În volumul meu de Teoreme poetice+%-am riscat o 
definiţie simplă a conştiinţei: singura energie ne- 
degradahilă, care merge de nicăieri spre nicăieri. In 
calitate de energie ne-degradabilă, conştiinţa umple 
întregul univers, deci şi spaţiul discontinuu dintre 
nivelurile de Realitate. Totul este mişcare a conştiinţei. Dar 
dacă nu suntem înzestrați cu conştiinţă, pentru noi, în 


458 „Egkrateia" sau „autonomizarea" desemnează asumarea 
individului de către el însuşi. 

459 Basarab Nicolescu, Teoreme poetice, Ed. Junimea, Colecţia 
„Ananta. Studii transdisciplinare", laşi, 2007. 


raport cu noi, aşa cum suntem în această epocă a Istoriei, 
totul e fals. Toate acestea pun problema evoluţiei: dar 
evoluţia nu este ea, astăzi, evoluţia conştiinţei? Să faci 
experienţa unei energii ne-degradabile printr-un corp 
degradabil e o grea încercare. 

Ce se poate spune în încheierea acestor sumare 
consideraţii? 

Semn neîndoielnic al prieteniei care ne leagă, Jean- 
François a fost „naşul” ultimei mele cărţi, apărute la 
Editions Liber din Montrâal“%. El a dorit să scriu această 
carte şi a ştiut să o aştepte cu infinită răbdare. 

Prietenia este o etapă esenţială a căutării maestrului 
interior, care ar putea fi numit Prietenul, Prietenul iubit- 
iubitor,  Prea-lubitul. In acest sens, prietenia este 
celebrarea terţului veşnic prezent. 

Mihai Sora şi bucuria de a trăi 


Într-un fel, Mihai Sora este mai tânăr decât mine: 
debutul său editorial în România s-a petrecut în 1978461, la 
zece ani după propriul meu debut“. Dar în nevăzut, 
destinele noastre erau deja îngemănate: un mare poet, dar 
şi editor de mare fler, Mircea Ciobanu a fost redactorul 
nostru de carte. Am aflat de curând că Mircea declarase că 
nu a înţeles Sarea pământului şi tocmai de aceea a dorit să 
o publice“%. Afirmația pare ambiguă, dar nu este. Cine l-a 
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cunoscut bine pe Mircea Ciobanu înţelege că este vorba, 
de fapt, de un mare elogiu: situarea în miezul misterului. 
De aceea, îmi permit să nu fiu de acord cu Mihai Sora 
atunci când afirmă: „Sarea pământului înseamnă rostul 
lucrurilor. Este o referinţă evanghelică pe care nimeni n-a 
«prins-o» atunci, în coniunism”. 1%-Cineva o „prinsese” - 
Mircea Ciobanu cunoştea pe de-l (- I toate textele biblice. 
Şi probabil de aceea a dorit să publice caric.i 

Dar, în alt fel, Mihai Sora este mai vârstnic decât 
mine în 1970, la puţină vreme după venirea mea la Paris, 
mă plimb. Un u malurile Senei, răsfoind cărţile anticarilor. 
Ochii mi. Ui pu îi le dată pe o carte scrisă de un autor cu 
nume evident mm nu. 

de care nu auzisem deloc: Mihai Sora. Am cumpărat 
imediat cartea Du dialogue interieur, apărută la Gallimard 
în 194716. La data apariţiei cărţii eu aveam cinci ani. 
Astfel am aflat de existenţa lui Mihai Soră pe care nu l-am 
cunoscut decât la 23 de ani după descoperirea mea 
bibliofilă. Am citit cu pasiune Du dialogue interieur şi ştiu 
acum că şi mai vârstnicul meu prieten Stephane Lupasco 
apreciase mult această carte16. „Dezbaterea oscilării între 
da şi nu” 1%-m-a pasionat. M-am mirat că un român reuşise 
să publice o carte la Gallimard. Şi astăzi, românii care au 
reuşit să publice la Gallimard se numără pe degetele unei 
singure mâini. 

În 1993, cu ocazia primei mele vizite în România 
după un sfert de secol de absenţă, Laurenţiu Ulici şi 
Gabriela Adameşteanu mi-au organizat o conferinţă la 
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Grupul pentru Dialog Social. L-am evocat inevitabil pe 
Lupasco şi a sa logică a contradicţiei, ceea ce a declanşat 
în micul, dar selectul public reacţii de ostilitate: cum 
îndrăzneam să vorbesc despre „contradicţie” în sânul 
ştiinţei? Am observat atunci privirea binevoitoare a lui 
Mihai Sora care mi-a dat impresia unei divine inteligenţe. 
Dar el nu a intervenit în dezbatere. 

Adevărata noastră întâlnire s-a petrecut în 2005, 
când poeta Magda Cârneci, care era pe atunci directoarea 
Institutului Cultural Român din Paris, ne-a invitat în 
apartamentul ei parizian. Il observăm cu atenţie bând 
ţuică, cu vizibilă plăcere, dar şi cu evidentă măsură, în 
întregime prezent în actul de a bea. Este ciudat cum 
această relativ banală imagine mi-a declanşat dorinţa de a- 
i studia opera. O comunicare dincolo de cuvinte (în 
„precuvinte”?) se stabilise instantaneu între noi. 

Mi-a trimis, cu o frumoasă dedicație, ediţia originală 
din Sarea pământului, pe care am citit-o ca pe un roman 
poliţist. M-am simţit, de la primele pagini, în universul 
meu. Schemele aparent matematice şi complexe nu m-au 
deranjat deloc. Pentru mine, ele aveau un rol de captare a 
sensului pe plan simbolic, evitând orice lectură închisă, 
dogmatică. 

Cu opt ani înainte de Sarea pământului cunoscutul 
romancier Raymond Abellio (1907 - 1986), pe care l-am 
cunoscut bine, publicase o carte de filosofie, La structure 
absolues, pornită din aceeaşi mare ambiţie de apropiere de 
absolutul fiinţei şi fondată pe acelaşi simbolism al sferei. 
Ca şi Mihai Sora, Abellio făcea multiple referinţe la 
fenomenologia lui Husserl, punea în centrul filosofiei sale 
ideea de coincidenţia oppositorum şi introducea o mulţime 
de scheme (fapt neobişnuit pentru filosofia franceză). Dar 
o mare diferenţă separă cele două cărţi. Politehnician, 
Abellio era obsedat de formalizare şi a fost convins, până 
la sfârşitul vieţii, că a ajuns la formalizarea deplină, 


definitivă. Mihai Sora respinge tentaţia formalizării, 
acceptând totuşi ideea de sistem, dar un sistem deschis, 
care nu tolerează închiderea. 

Am fost extrem de interesat de rolul pe care Mihai 
Sora îl acordă atenţiei, ca un fel de cheie spre penetrarea 
în mister. O atenţie pură, nedirijată spre ceva, capabilă să 
asculte pulsul secret al lumii, care ne traversează şi care 
ne permite să accedem la „transsemnificare”16, la bucuria 
de a trăi. Revalorificarea gândirii circulare medievale mi 
se pare capitală în acest context. „Cu A încep întotdeauna, 
cu A începe şi alfabetul Lumii - ne spune Mihai Sora. Dar, 
pe oricâte întortocheate căi aş lua-o, tot la A nemeresc 
până la urmă. Şi tot cu A închei. A ştiu, A spun: asta mi-e 
firea. (Până la moarte.) Asta mi-e soarta”. 1%-Acum înţeleg 
de ce Mihai Sora a fost atât de entuziasmat de cartea mea 
Ce este Realitatea f*%, în prezentarea pe care a făcut-o, 
alături de Luiza Palanciuc şi Solomon Mărcuş, la lansarea 
ei la Târgul de Carte Gaudeamus 2009. Terţul Ascuns pare 
atât de apropiat de acest inepuizabil A... 

Replonjând în cărţile lui Mihai Sora, descopăr un 
univers infinit, de vibrații fără număr, care mă tentează să 
intru în mişcarea lor perpetuă. Există un nemaipomenit 
eros în cuvintele şi precuvintele lui. Şi totuşi Mihai Sora nu 
„poetizează” filosofia; el îi descoperă substratul poetic. 
Mihai Sora a mers, cred, mai departe decât Noica şi Blaga 
pentru că el trăieşte filosofia, nu o construieşte: temelia 
propriei vieţi este temelia filosofiei sale, iar filosofia sa îi 
serveşte de fundament al vieţii de fiecare zi. În relaţiile 
umane, intime, Mihai Sora este de o simplicitate 
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deconcertantă, de o generozitate rară. Această simplicitate 
şi această generozitate sunt semnul unei prezenţe care 
exercită o acţiune organică indiscutabilă asupra celor din 
jurul său. Mă bucur că destinul mi-a acordat şansa de a-l 
întâlni. 

Adonis, un om liber 

Adonis este considerat astăzi drept unul dintre marii 
poeţi de limbă arabă ai tuturor timpurilor. Născut în Siria, 
are naţionalitate libaneză şi trăieşte la Paris. Numele său 
este evocat insistent în ultimii ani ca figurând pe lista 
restrânsă a candidaților la Premiul Nobel pentru 
Literatură. 

Viaţa să pare desprinsă dintr-un roman“”!. 

Alt Ahmad Esber s-a născut în ianuarie 1930 la 
Kassabine (lângă Ugarit), într-o familie modestă. Data 
exactă a naşterii sale nu este cunoscută deoarece, în satul 
său natal, oamenii se reperau nu în funcţie de calendar, ci 
prin fenomenele naturale. 

Mama era analfabetă, dar tatăl, având rangul de şeic, 
îl iniţiază, de la vârsta de patru ani, în scrierea şi poezia 
arabă. În satul său nu exista nici şcoală, nici electricitate, 
nici telefon. Exista doar o şcoală coranică, dar copilul Alt 
nu poate suporta învățătorul tiranic şi preferă să îşi facă 
educaţia acasă, cu tatăl său. 

Un eveniment miraculos, care i-a schimbat viaţa, s-a 
întâmplat la vârsta de 13 ani. 

Alt aude de vizita în regiunea respectivă a 
preşedintelui Chokri al-Kouatli al primei republici siriene. 
Îşi pune în minte să compună un poem pe care să-l 
citească preşedintelui şi visează că acesta îl întreabă ce îşi 
doreşte cel mai mult pe lumea aceasta şi se aude, în visul 
său, răspunzându-i: „Să merg la şcoală!” Visul se 
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realizează aidoma şi astfel devine elevul celei mai bune 
şcoli din Siria, la Tartous, o şcoală laică franceză, unde 
învăţământul era bilingv. 

Astfel, destinul face ca Alt Ahmad Esber să poată 
deveni Adonis. Se iniţiază în poezia franceză şi cartea sa 
de căpătâi este Florile răului a lui Baudelaire. Semnează 
mai multe articole cu numele de Ali Ahmad Said, dar ele îi 
sunt sistematic refuzate de diverse reviste. Se decide să 
adopte numele de Adonis, în urma vederii unei imagini a 
acestui personaj mitic în 1945, şi articolul semnat astfel îi 
este imediat acceptat de o revistă din Latakia. Alt renaşte 
sub numele de Adonis. Cum observă Adonis însuşi: „De 
fapt, în această schimbare de nume, de Alt la Adonis, 
persistă cuvântul «El, care este un zeu în limbile 
sumeriene şi babiloniene.” 47? 

Obține licenţa în filosofie la Damasc, iar în 1956 se 
stabileşte la Beirut, unde a predat filosofia islamică la un 
liceu de fete. Se impregnează de sufism şi susţine în 1973 
o teză de filosofie cu titlul Ceea ce este fix şi ceea ce este 
în mişcare. 

Face un prim sejur la Paris în 1960, unde îl întâlneşte 
pe Jacques Berque, care îl invită să citească din poezia sa 
la College de France. Din 1985 se stabileşte definitiv în 
Franţa. 

Am descoperit opera lui Adonis graţie prietenului 
meu, Michel Camus. Am răspuns încurajărilor sale citind la 
prière et l'epee“”care m-a răscolit profund: venind dintr-o 
cultură total diferită de a mea, mi-a oferit o oglindă pentru 
îndelungata mea singurătate. M-a frapat, mai întâi, tema 
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exilului, care mi-a marcat propriul drum, fiinţa mea în 
întregime, şi care se află tot timpul în miezul preocupărilor 
mele. „... e posibil să te rupi de ţara ta pentru a-i aparţine 
cu adevărat” - simt încă vibrând în mine ecoul şi forţa 
acestor cuvinte. În lungul drum către tine însuţi, de 
explorat e mai curând Celălalt, cu infinitul fiinţei sale. 

La puţin timp, am avut ocazia să-l cunosc pe Adonis, 
în atmosfera protectoare, ferită de zgomotele lumii, din 
apartamentul parizian al lui Michel Camus. Mare mi-a fost 
mirarea când, dincolo de imaginea sa contradictorie din la 
prière et l'épée - un tribun politic, un gnostic interesat 
doar de misterul lumii - am descoperit un om simplu, 
generos, gustând cu sinceritate din plăcerile vieţii. Mi-a 
venit atunci în minte, Omar Khayyam, figură tutelară a 
adolescenţei mele. Adonis mi-a apărut ca o prezenţă 
directă şi organică, unică, semn sigur al integrării tuturor 
contradicţiilor din lumea exterioară sau interioară. 

Am început apoi să explorez, pe îndelete, imensul 
continent al poeziei sale. Am avut, de la început, 
sentimentul unei experienţe singulare, departe de ceea ce 
numim de obicei „experienţă poetică” şi la ani-lumină de 
orice invenţie formală sau teoretică. Mi-am amintit ce scria 
Adonis în LAutre versant: „Ca să atingă infinitul, omul 
trebuie să se transforme într-un flux mişcător. Pe lângă 
dereglarea raţiunii e necesară o dereglare a activităţii 
simţurilor... O astfel de experienţă ne arată că ceea ce este 
veridic se situează nu atât la nivelul a ceea ce putem 
interpreta, ci a ceea ce nu putem interpreta, adică în ceea 
ce putem gusta.” *5 

Oricât de profundă ar fi o prietenie, rămâne tot 
timpul o undă de pudoare: nu l-am întrebat niciodată pe 
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Adonis despre această experienţă personală a dereglării 
simţurilor şi raţiunii. Am preferat să-i întreb opera, care 
abundă de urmele acestei experienţe. E vorba de o stare 
transraţională, la fel de riguroasă ca şi starea raţională, 
descrisă cu precizie de Adonis în celebrul decalog integrat 
în la vision esthétique entre l'oeil du corps et l'oeil du 
coeur: „Termenul «misticism» desemnează aici experienţa 
vie şi nu abstracţia teoretică. El depăşeşte ordinea 
raţională pentru a regăsi viaţa şi intuiţiile ei. Altfel spus, 
dacă filosofia studiază intuiţia-experienţă cu uneltele 
raţiunii logice, misticismul, dimpotrivă, o va gândi pe cea 
din urmă cu uneltele celei dintâi”. 1”*-O experienţă a 
deschiderii pe care doar libertatea o face posibilă. Această 
uşă este tot timpul deschisă în noi, dar e atât de bine 
ascunsă, încât nici nu-i bănuim măcar existenţa. 

Cum aş putea uita plimbarea noastră prin inima 
Parisului, în Ile de la Cite, atunci când Adonis mi-a 
dezvăluit că voia să scrie o Divină comedie arabă? Am fost 
intrigat, pentru că vedeam în acest proiect posibila 
încarnare a unui vis vechi: a dezvălui, prin creaţia poetică, 
ceea ce se găseşte între culturi, în inima lor şi dincolo de 
orice cultură. Nu mi-aş fi putut închipui că meandrele 
destinului aveau să mă aducă în postura de a juca un rol în 
felul în care Cartea1””-sa a fost menită să ajungă la publicul 
de limbă franceză”. 

O serie de stranii coincidenţe m-au apropiat recent 
de pământul arab, prin două călătorii apropiate ca interval 
de timp, în Liban (1998) şi în Siria (2000), ultima graţie 
devotamentului prietenului meu Dimitri Avgherinos, cu 
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ocazia lansării la Damasc a traducerii în arabă a cărţii 
mele, Manifestul  transdisciplinarităţii, prefațată de 
Adonis”?. 

L-am putut astfel cunoaşte mai bine pe Adonis, 
pentru că, dacă fructele operei sale se oferă lumii întregi, 
rădăcinile sunt adânc înfipte în pământul arab. Mi-au 
rămas în memorie imagini de neuitat. 

Am avut astfel şansa să-l întâlnesc pe gânditorul 
Antoun Makdissi, căruia Adonis i-a fost student, pe când îşi 
pregătea licenţa la Universitatea din Damasc. Un trup 
sfâşiat de suferinţă, dar un spirit strălucitor! Timp de o oră 
şi jumătate, în faţa mea şi a celor care mă însoțeau, 
profesorul Makdissi a purces la o fascinantă reflecţie în 
jurul uneia şi aceleiaşi problematici: limba arabă, atât de 
poetică, este prielnică filosofiei? Am aflat că, pentru a 
încerca să răspundă la această obsedantă întrebare, 
maestrul studia tocmai Cartea fostului său student, lăsând 
că cercul să se închidă, astfel, în mod fericit. 

O altă imagine mă face să vibrez în timp ce scriu 
aceste rânduri: incredibila lumină care se aprindea în ochii 
tinerilor intelectuali, care m-au impresionat atât de mult 
prin profunzimea întrebărilor lor, ori de câte ori 
pronunţam numele lui Adonis. Am înţeles atunci că Adonis 
era pentru ei modelul omului liber, o voce ascultată şi 
respectată, purtătoare de speranţă. 

În fine, mai păstrez o imagine - cea din timpul 
conferinţei despre fizică cuantică şi despre 
transdisciplinaritate pe care am susţinut-o la Centrul 
Cultural Francez din Damasc. Vocea îmi era tot timpul 
întretăiată de chemarea la rugăciune a muezinilor şi acest 
dialog mă scufunda într-o altă realitate, cu atât mai mult 
cu cât, cu puţin timp în urmă, fusesem să mă reculeg la 
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mormântul lui Ibn Arabi. La sfârşitul conferinţei, cineva 
din public mi-a reproşat faptul că l-am citat pe Adonis, 
fiindcă, spunea el, „Adonis e împotriva ştiinţei”. Am 
încercat să-i răspund cu cea mai mare blândeţe. I-am 
explicat că Adonis nu este împotriva ştiinţei, ci împotriva 
„scopului tehnicist” şi a imperialismului arogant al 
scientismului care ar vrea să reducă totul la tehno-ştiinţă; 
el se ridică împotriva „civilizaţiei de producţie şi 
comercializare”. Am explicat, adâncindu-mi reflecţia, că, 
aşa cum părinţii fondatori ai mecanicii cuantice, Werner 
Heisenberg, Wolfgang Pauli sau Niels Bohr, se dezic de 
metafizică modernă bazată pe disjuncţia totală între 
subiect şi obiect, Adonis scrie şi el în Le fixe et le mouvant: 
„Adevărul nu pare să rezide nici în subiect, nici în obiect, 
ci mai curând în relaţia dintre cei doi termeni”. 1%-Este, de 
altfel, viziunea pe care o prezint în Manifestul 
transdisciplinarităţii, publicat şi în traducere arabă, la 
Damasc, cu splendida prefaţă a lui Adonis pe care am 
bucuria să o public în limba română în prezenta carte. 

O carte luminoasă“! 

Pun un trandafir în dreapta mea şi un ordinator în 
stânga mea; Pun între ele o valiză plină de lucruri care îmi 
sunt dragi; Şi, încrezător în ştiinţa timpului, mă imaginez 
efectuând zborul Spre o planetă îndepărtată. 

Apoi mă întreb: „Ce carte te va acompania în această 
călătone? 

Şi răspunsul vine fără nicio ezitare: „Această carte”. 

Da, această carte-manifest de Basarab Nicolescu; Nu 
pentru că ar fi cea mai prestigioasă carte din câte există; 
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Nu pentru că ea ar indica o cale unică a cunoaşterii, şi nici 
pentru că ea mi-ar oferi răspunsuri la toate interogaţiile 
mele - (Căci nu poate fi vorba de un nou Decalog, sau de 
un leac universal); 

lau această carte ca un companion de voiaj pentru un 
motiv foarte diferit; Anume ea va fi, în timpul călătoriei şi 
după călătorie, Printre importantele cărţi care domină 
propria mea conştiinţă a urgenţei de a realiza o cunoaştere 
a omului şi a Fiinţei mai profunde şi mai cuprinzătoare, 
Pentru a pune noi întrebări cognitive 

Şi, pentru a fi iniţiat în această nouă cunoaştere, să 
exersez un nou mod de a privi Lumea şi fenomenele sale, 
omul şi problemele sale. 

Această carte va fi deci printre primele care vor 
lumina lungul drum. 

Străbătut de evoluţia umană. 

Care ne conduce spre nemăsuratul necunoscut al 
acestui Univers infinit. 

Astfel, ea îmi va permite o mai bună viziune asupra 
Planetei noastre 

Care va transcende, evaluându-le şi integrându-le, 
toate viziunile care au precedat-o şi va permite acestei 
viziuni să fie simultan orizontală şi verticală - mai ales 
pentru că această carte este Scrisă din punctul de vedere 
al unui om de ştiinţă care are darul intuiţiei poetice. Aş 
spune un fluviu A cărui suprafaţă este ştiinţa şi al cărui 
străfund este poezia; mai exact: un fluviu a cărui albie Ar fi 
poezia şi ale cărui valuri ar fi ştiinţa: 

Ştiinţa - căci în modul său de a trata Omul, lumea şi 
lucrurile Această carte e fondată pe cea mai avansată 
cunoaştere ştiinţifică; 

Şi poezia - căci obiectivitatea sa ştiinţifică lasă uşa 
deschisă Subiectului şi subiectivităţii, nu ca înnoire, Ci ca 
renaştere; astfel omul nu se reînnoieşte, ci renaşte 

Această sinteză a ştiinţei şi poeziei se efectuează 


graţie unei viziuni fondate în mod esenţial Pe 
transgresiunea frontierelor de tot felul: Intre naţiuni, 
culturi, religii, istorii şi politici. 

În lumina acestei cârti, Ne apare în mod eclatant 

Cum omul, sub un pretext sau altul, a semănat 
teroarea în Sânul acestei frumoase şi liniştite Planete, 
reuşind să o sufoce, Când în numele unei cunoaşteri care 
neagă tot ceea ce o contrazice, excluzând pe cei care nu o 
adoptă; 

Când în numele unei „materii” care nu trăieşte decât 
devorând neîncetat tot ceea ce ea numeşte „spirit”. 

Sau în numele „spiritului” care îşi extrage forţa din 
respingerea materiei; Sau în numele puterii sau al pieţei - 
Astfel încât oamenii apar, în oglinda conştiinţei purificate 
şi atotcuprinzătoare, ca şi cum ar fi trăit, şi trăiesc încă, în 
ciuda progresului, asemănători unor feroce grupuscule. 

Voind, fiecare, într-un fel sau altul, să domine 
Planeta, să o posede - făcând-o să treacă prin urechile 
acului Ale dogmei sale, ale disciplinei sau ale autorităţii 
sale. 

Această carte, deci, luminează calea unei eliberări a 
omului de tot ceea ce îl încătuşează - De posedarea 
cunoaşterii, De îngustimea dogmatică, De strâmtoarea 
fragmentării, De omul-monstru. 

Ţinându-l departe de Libertate, de Conştiinţă şi de 
Umanitate. Şi astfel, pune în lumină Căile căutării unei 
cunoaşteri inseparabile de Dragoste şi de solidaritate, A 
unei ştiinţe care nu exclude poezia. 

Precum şi căile convergenţei spre dezvăluirea 
Universului şi a misterelor sale. 

Cu ajutorul tuturor disciplinelor, al tuturor 
cunoştinţelor, şi dincolo de toate acestea, într-o deschidere 
totală, în care se afirmă prezenţa Subiectului care nu 
poate să evolueze fără Celălalt, şi în care vibrează, ca un 
elan creator şi unic, în masa umană, una şi multiplă şi în 


acest Ocean-Tot Pe care îl numim Univers. 

Adonis vorbeşte deschis în eseul său, Mysticisme et 
surrâalite“%?, despre noile raporturi între ştiinţă şi poezie: 
nu sunt două moduri de cunoaştere opuse, ci 
complementare. Numai că dincolo de raporturile dintre 
poezie şi ştiinţă, Adonis pune problema esenţială a unui 
nou mod de a fi, aici şi acum, în această patrie comună 
tuturor, planeta Pământ. 

Michel Camus are dreptate să atragă atenţia, în 
monografia sa dedicată acestuia, asupra caracterului 
transcultural şi transreligios al operei lui Adonis. Nu e 
vorba nicidecum de „recuperarea” operei sale dintr-o 
perspectivă sau alta, pentru simplul motiv că profunzimile 
unei astfel de opere refuză, prin natura lor, orice tentativă 
de recuperare. Trebuie să admitem însă că opera lui 
Adonis este însăşi expresia transculturalităţii şi a 
transreligiozităţii, orizont necesar pentru a supravieţui 
omogenizării din epoca globalizării. Dacă latura 
transculturală a acestei opere este mai mult sau mai puţin 
evidentă, caracterul ei  transreligios transpare cu 
dificultate, termenul „religie” fiind prea adesea asociat 
astăzi cu pasiuni iraționale fără sfârşit. 

Mi se pare că decalogul lui Adonis din la vision 
esthétique entre l'oeil du corps et l'oeil du coeurt%- 
trasează adevăratele repere pentru ceea ce ar putea 
constitui transreligia în noul secol, dacă suntem de acord 
că putem înlocui cu justeţe în acest decalog cuvântul 
„mMisticism”, prea ambiguu, cu termenul „transreligie”: a 
uni ceea ce este manifest cu ceea ce este ascuns, a prefera 
abstracţiei teoretice experienţa vie, a iubi viaţa în datele ei 
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căutând fără încetare adevărata viaţă, a accepta lucrurile 
acestei lumi îndreptându-te spre miezul lumii, a uni 
contrariile, a aspira către infinit, a căuta necunoscutul 
pentru a redescoperi mereu copilăria lumii, a nu te zidi 
între forme fixe, a nu rămâne prizonierul vreunui sistem, a 
crea pornind de la o stare transraţională. 

Prin aceste repere, transreligia nu se dovedeşte nici 
religioasă, nici antireligioasă: ea este pur şi simplu 
areligioasă. Ea nu se opune niciunei tradiţii sau atitudini - 
fie aceasta religioasă, agnostică sau atee, şi nici nu-şi 
reclamă supremaţia, pentru simplul motiv că ea este 
puntea care leagă toate aceste tradiţii sau atitudini, 
urzeala pe care se ţese pânza vieţii şi a istoriei şi care, prin 
natura sa, nu se poate transforma într-o nouă religie sau 
un nou sistem filosofic pentru că se află dincolo de orice 
raţionalizare. Pentru a-l parafraza pe Adonis, am putea 
spune că transreligia se află dincolo de orice discurs, dar 
poate fi gustată, trăită, resimţită. A uita de această urzeală 
pe care se împletesc viaţa şi istoria atrage după sine 
deşirarea ei şi în acel moment cele mai teribile orori devin 
posibile. 

Dacă aş face parte din juriul premiilor Nobel, i-aş 
acorda lui Adonis nu numai Premiul Nobel pentru 
Literatură, ci şi Premiul Nobel pentru Pace: opera lui 
încarnează unitatea umanului, adică ceea ce se găseşte 
între, m şi dincolo de fiinţele umane trăitoare pe un acest 
unic Pământ. 

Îmi dau seama, la capătul acestor rânduri, că 
misterul lui Adonis rămâne neştirbit. Singură e în măsură 
să îl cuprindă magia poeziei: 

Cine e băiatul acesta care trimite pietre către cer? 

Cine e băiatul care prinde orizontul cu năvodul său 
de sânge t iar tu, şeicule, care-ţi deschizi pieptul pe vârfuri 
de munte, învaţă-ne ce şopteşti văzduhului, când păsările- 
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